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Prefacio 


En el otoño de 1492, a medida que la pequeña flota de Cris- 
tóbal Colón se acercaba a tocar tierra en el Caribe, un señor 
originario de los Andes, en el lejano sudoeste, se preparaba para 
tomar dominio del más grande imperio jamás forjado en las 
Américas. Ese año, el inca Huayna Capac, el último heredero 
independiente de una extraordinaria civilización andina basada 
en un agresivo proselitismo religioso y cultural, se convertía en 
el señor supremo de un territorio de proporciones sorprenden- 
tes. El propio nombre que dieron los incas a su imperio refleja- 
ba su creencia de que habían conquistado todo el mundo cono- 
cido: Tahuantinsuyu, “Las Cuatro Partes (del Mundo) Unidas”. 
Las tierras de este reino incorporaban una impresionante y mar- 
cadamente yuxtapuesta serie de paisajes físicos que abarcaban 
los territorios de cinco repúblicas andinas modernas: Perú, Bo- 
livia, Chile, Argentina y Ecuador. El mundo de los incas conte- 
nía una increíble variedad de zonas ambientales radicalmente 
diferentes, con abruptos contrastes en clima, vegetación, topo- 
grafía, suelo y otras asociaciones biológicas y físicas más sutiles. 
Esta enorme diversidad de terrenos, y por tanto de potencial 
ecológico, representaba tanto un impedimento significativo pa- 
ra el logro de la integración política regional, como una con- 
centración excepcional de recursos naturales con la posibilidad 
de sostener economías imperiales. A pesar de las dificultades fí- 
sicas del terreno, los ejércitos incas pudieron extender el poder 
de sus señores desde las tortuosas, diseccionadas laderas de las 
montañas y valles de la sierra peruana hasta las costas siempre 
áridas ubicadas a lo largo de las márgenes occidentales del con- 
tinente sudamericano, así como desde los enclaves húmedos, 
subtropicales, incrustados en las grandes laderas orientales del 
macizo andino hacia las frías, austeras y aparentemente intermi- 
nables altiplanicies de la cuenca del Titicaca. Los obstáculos so- 
ciales que enfrentaron los aparatos políticos, económicos y mili- 
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tares inca en su llegada al poder no fueron menos apabullantes 
en su diversidad o abrumadores en su complejidad. El imperio 
inca, en su apogeo, incorporó más de doscientos grupos étnicos 
distintos, la mayoría de los cuales hablaban idiomas mutua- 
mente ininteligibles. Sus emperadores se esforzaron por con- 
quistar y luego administrar sociedades que cubrían todo el es- 
pectro de la organización humana, desde pequeñas bandas nó- 
madas de cazadores y recolectores, que habitaban áreas aisladas 
en las regiones densamente boscosas del este de Ecuador y Perú, 
hasta los estados poderosos e inmensamente ricos de la costa del 
Pacífico y del altiplano andino, como los reinos de los pueblos 


Chimú, Chincha, Lupaca y Colla. 


A pesar de haber enfrentado estas formidables barreras am- 
bientales y sociales para la formación del imperio, dentro del 
fugaz espacio de tiempo de tres generaciones durante los siglos 
XV y principios del XVI, los incas lograron transformarse de 
una diversidad de pequeños grupos sociales relacionados étnica- 
mente, que competían por el poder en las regiones montañosas 
alrededor del Cuzco, en el sur del Perú, en la mayor entidad po- 
lítica nativa americana que haya jamás surgido. Al extender su 
autoridad sobre un área de unos 4800 kilómetros de longitud 
de norte a sur, gobernaron a varios millones de personas y desa- 
rrollaron una infraestructura imperial masiva, cuyos restos ma- 
teriales aún generan asombro y admiración. Ninguna otra so- 
ciedad originaria americana, ni la azteca, ni la maya, ni la tolte- 
ca, ni la teotihuacana, en Mesoamérica, forjaron un imperio de 
tal alcance y complejidad social. ¿Qué era, entonces, lo especial 
de los antiguos incas y su mundo? 

A lo largo de los Andes, las obras públicas ordenadas por los 
emperadores incas dominaron y en ocasiones transformaron el 
paisaje natural. Ciudades, templos y fortalezas de piedra, cami- 
nos maravillosamente construidos que se abren paso a través de 
las laderas de las montañas y, en especial, los enormes andenes 
agrícolas y las obras hidráulicas fueron emblemáticos del poder 
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y la capacidad productiva de los incas. Sin embargo, no son 
tanto estos impresionantes productos materiales del imperio in- 
ca los que reclaman nuestra curiosidad, sino los procesos socia- 
les que los originaron. ¿Cuáles, por ejemplo, fueron las institu- 
ciones culturales que estructuraron y dieron impulso a la ambi- 
ción imperial de los incas? ¿Qué forma de poder ejercieron so- 
bre sus provincias conquistadas lejos de Cuzco, su capital impe- 
rial? ¿Cómo movilizaron la asombrosa cantidad de mano de 
obra que se requería para sostener su máquina de guerra, mien- 
tras al mismo tiempo erigían obras públicas extensas y monu- 
mentales? ¿Qué tipo de percepciones, procesos de pensamiento 
y creencias conformaron la cosmovisión inca, lo que confirma 
en sus propias mentes su derecho a gobernar otras naciones? 
¿Qué impacto tuvo la transformación social radical que experi- 
mentaron los incas en su avance hacia la categoría de Estado y 
poder imperial en la estructura de la propia nación inca y en 
otros grupos étnicos que ellos subyugaron? Estas son las princi- 
pales preguntas que orientarán este libro. 


Responder a estas preguntas nos conduce a realizar una ex- 
ploración de la historia social y las dinámicas culturales de las 
civilizaciones andinas. Los logros imperiales del Tahuantinsuyu 
no fueron solo la brillante invención de los reyes del Cuzco, el 
triunfo de la civilización contra la barbarie, como nos lo hubie- 
sen hecho creer los propagandistas de la corte inca. Estos no 
ocurrieron en un vacío cultural. Las raíces de la civilización in- 
ca, al igual que las de sus contrapartes mesoamericanas, estaban 
firmemente plantadas en el profundo lecho rocoso de las tradi- 
ciones culturales anteriores. Antes de los incas, la historia políti- 
ca de los Andes había sido marcada de forma radical por el vai- 
vén de otros estados e imperios más antiguos. Wari y Tiwa- 
naku, de la sierra andina y del altiplano, dejaron un legado du- 
radero de expansión estatal en las mismas regiones que los incas 
conquistarían unos 500 años más tarde. Muchas de las herra- 
mientas organizativas que los incas usaron para atar a las pobla- 
ciones locales al yugo de su gobierno habían sido ideadas y ela- 
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boradas en los siglos anteriores a ellos por estos primeros esta- 
dos depredadores y desde entonces se habían convertido en una 
moneda común en el repertorio panandino de formación esta- 
tal. De manera similar, en la costa desértica del norte del Perú, 
el reino de Chimor estuvo una vez gobernado por una dinastía 
de reyes divinos que controlaron por la fuerza los recursos y la 
obediencia de una gran población, generaciones antes de que 
los incas tuvieran incluso pretensiones de lograr un dominio 
imperial. Los palacios ricamente decorados y los sepulcros rea- 
les en Chan Chan, la extraordinaria ciudad capital de Chimor, 
fueron el escenario de exhibiciones inimaginables de poder y ri- 
queza regia cuando los primeros líderes de los incas no eran más 
que insignificantes caudillos rivales que vivían en recintos tosca- 
mente amurallados. La ideología y la práctica de la monarquía 
divina, como otras instituciones que se asociaron de manera in- 
deleble con los incas, claramente no fueron exclusivas de los se- 
ñores del Cuzco. Los incas heredaron un abundante y continuo 
flujo de creencias culturales, instituciones sociales, estrategias 
políticas, capacidades tecnológicas y sistemas económicos exis- 
tentes que dieron forma a los contornos esenciales —si no al 
curso preciso— de su historia. 


La historia de los incas, quienes en 1492 estaban en pleno 
proceso de expandir su dominio en los Andes, fue el último ca- 
pítulo precolombino de una compleja saga de adaptación hu- 
mana que abarca varios milenios en un contexto de desafíos 
ambientales y sociales impresionantes. Llegaremos a compren- 
der a los incas y su imperio en términos de interacciones conti- 
nuas entre los agentes sociales individuales y colectivos que per- 
siguen sus propios intereses y las estructuras socioculturales du- 
raderas que dieron forma a las sociedades andinas durante mu- 
chas generaciones. Es decir, llegaremos a conocer la sociedad e 
historia inca como el producto complejo de la agencia indivi- 
dual y colectiva y de las profundamente arraigadas estructuras 
sociales andinas. Este libro, entonces, hará una doble tarea al 
proporcionar descripciones y análisis detallados de la historia, la 
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organización social, la economía política, el arte de gobernar y 
la ideología religiosa inca, mientras ofrece un marco interpreta- 
tivo de la sociedad y la política inca derivadas de la teoría social 
comparada. Como veremos, las estructuras sociales, los concep- 
tos políticos, los sistemas económicos, las prácticas religiosas, 
las estrategias de poder y las disposiciones culturales de los incas 
tienen una comparabilidad general con los de otros estados e 
imperios indígenas, pero también poseen características Únicas 
que hacen que explorar el Tahuantinsuyu sea un estudio de 
análisis social fascinante. 
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Capítulo 1 
En el imperio de los Incas 


El 24 de setiembre de 1572, vestido de luto y montado en una mula 
adornada con terciopelo negro, Tupa Amaru, el último soberano inca 
(ver figura 1.1), descendió lentamente las empinadas calles empedradas 
del Cuzco hacia su amplia plaza principal. Las calles, los patios, los para- 
petos y los tejados de la ciudad, una vez la capital imperial de sus ilustres 
antepasados, estaban repletos de súbditos indígenas y ciudadanos espa- 
ñoles, llegados para ser testigos de un evento histórico. Acompañado por 
una falange de cuatrocientos guardias nativos que blandían lanzas para 
hacer retroceder a la multitud que empujaba, el rey subió solo a un ca- 
dalso recién erigido en la plaza. Al llegar al nivel más alto, Tupa Amaru 
silenció a la bulliciosa multitud con un simple gesto. Luego pronunció 
su discurso final, recibió el sentido consuelo de los sacerdotes de sus con- 
quistadores y apoyó la cabeza en el bloque de madera. Sin casi vacilar, el 
verdugo agarró el cabello de Tupa Amaru, expuso el cuello del rey inca, 
golpeó su cabeza rápidamente «con un machete y de un solo golpe» y 
luego sostuvo la cabeza cortada «alta para que todos la vieran» (Hem- 
ming, 1970, p. 449). 

Relaciones de testigos presenciales de este acto de regicidio coinciden 
en que, al ver la sangrienta cabeza de Tupa Amaru suspendida de la ma- 
no del verdugo y luego lanzada a una pica de hierro, la multitud reunida 
(unos quince mil indios) irrumpió en desinhibidos «llantos y gemidos» 
(Toledo [1572], citado en Hemming, 1970, pp. 449-450). Este estallido 
espontáneo de lamento y la subsiguiente veneración de los restos lúgu- 
bres del rey por parte de sus antiguos súbditos alarmaron al virrey Fran- 
cisco de Toledo, la autoridad política suprema en lo que se había vuelto 
el Perú español. Después de solo dos días, este ordenó que se retirara la 
cabeza de Tupa Amaru de la exhibición pública, percibiendo, con razón, 
que la explosión espontánea de desesperación y adoración de los restos 
mortales del Inca, de parte de los indígenas, podía convertirse en una 
amenaza para el orden público y una posible fuente de sedición y rebe- 
lión. 

La campaña de Toledo para erradicar los últimos vestigios del go- 
bierno inca no terminó con la ejecución de Tupa Amaru. Persiguió de 
manera implacable a los indígenas que reclamaban tener algo de sangre 
real o que habían sido ennoblecidos por los incas. Toledo, en secreto, 
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destruyó los restos momificados de los predecesores regios directos de 
Tupa Amaru; es decir, los de Titu Cusi y Manco Inca. En una compleja 
secuencia de colaboración inicial, sucesiva diplomacia y rebelión final, 
Manco Inca huyó de la embestida de la conquista española iniciada en 
1532 e implantó un estado de resistencia corto, pero efectivo en Vilca- 
bamba, una tierra densamente boscosa y prácticamente incomunicada al 
noreste del Cuzco. Aunque los conquistadores españoles habían tomado, 
de forma irrevocable y por la fuerza, el poder político efectivo en el Perú 
incaico con la astuta y rápida captura (y posterior ejecución) del empera- 
dor inca Atahualpa, el 26 de julio de 1533, sus descendientes cercanos 
—Manco Inca, Titu Cusi y, finalmente, Tupa Amaru— lograron soste- 
ner una prolongada campaña de resistencia contra los nuevos señores es- 
pañoles que humillaron, maltrataron y asesinaron a las familias nobles 
incas y a sus otrora súbditos. Iniciaron una serie de violentas acciones de 
tipo guerrillero y batallas a campo abierto en las zonas rurales para hosti- 
gar y matar a las fuerzas militares españolas, autoridades judiciales, sacer- 
dotes, agentes económicos y colaboradores nativos. Estos tres últimos re- 
yes de los incas defendieron el pequeño pero autónomo bastión del po- 
der incaico en Vilcabamba con una considerable tenacidad y con nuevas 
habilidades tácticas nacidas de la creciente percepción de la avidez, las 
capacidades militares y las proclividades culturales de los invasores espa- 
ñoles. En repetidas ocasiones, enviaron emisarios a las autoridades espa- 
ñolas en busca de reconocimiento de su autoridad personal y derecho a 
las propiedades y privilegios ancestrales; mientras que, al mismo tiempo, 
mantenían un estado de resistencia en una zona interna apartada justo 
fuera de los territorios controlados completamente por los españoles. 
Décadas de negociaciones en busca de la capitulación final de estos últi- 
mos miembros independientes de la dinastía real inca, produjeron una 
continua frustración a la Corona española y un profundo malestar entre 
los ciudadanos del Cuzco, quienes temían una repetición del devastador 
asalto indígena a gran escala a la ciudad liderado por Manco Inca en 
1536. Sin embargo, la llegada de Toledo como virrey del Perú en 1569, 
así como su fuerte determinación de erradicar desde la raíz la línea di- 
nástica de los incas, cambió al final este estado de cosas al parecer insolu- 


ble. 
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Figura 1.1. Retrato de Tupa Amaru, el último gobernante inca, ejecutado en 1572 por orden 


del virrey Francisco de Toledo, conde de Oropesa (Museo Nacional de Antropología, Arqueología 
e Historia del Perú, Lima). 


El virrey comprendió bien los peligros para los nuevos dominios de la 
Corona española en el Perú encarnados en la existencia, en ese momen- 
to, de nobles incas autónomos que poseían una mística palpable de po- 
der y una capacidad aún real de movilizar a miles de súbditos indígenas. 
El 14 de abril de 1572, un Domingo de Ramos, Toledo actuó de manera 
decisiva contra esta amenaza al declarar una guerra a «sangre y fuego» 
contra el inca rebelde y «réprobo» (Hemming, 1970, p. 424). Con vo- 
luntad de hierro, Toledo alcanzó su objetivo rápidamente, pues logró 
reunir expediciones militares de fuerza abrumadora para aniquilar al re- 
manente de los incas libres en Vilcabamba. Parte de la fuerza expedicio- 
naria española, bajo el mando del capitán Martín García de Loyola, ubi- 
có a Tupa Amaru —quien se retiraba de la primera línea del frente y se 
adentraba en las selvas de Vilcabamba con su coya (qoya o «reina») y con 
algunos de sus comandantes militares y servidores personales que le que- 
daban— y lo arrastró encadenado desde los bosques nubosos de Vilca- 
bamba hasta el Cuzco, donde la expedición militar triunfadora llegó el 
21 de setiembre de 1572, para el alivio jubiloso de los ciudadanos espa- 
ñoles del Cuzco. Tres días después, luego de un simulacro de juicio por 
sedición y de una instrucción rápida en los elementos de la fe católica, 
Tupa Amaru se enfrentó a su ignominioso destino en el patíbulo y con él 
desaparecieron de manera irrevocable los últimos vestigios personificados 
del imperio inca. 


Sin embargo, el poder de las mentalidades indígenas, las disposiciones 
culturales y las prácticas sociales perduraron mucho tiempo después de 
la humillación, pauperización y exterminio de los nobles incas. A lo lar- 
go de su mandato como virrey, Toledo buscó, de forma diligente, des- 
truir los íconos de la religión inca y erradicar las prácticas religiosas indí- 
genas. Un genuino impulso religioso para convertir a los indios «paga- 
nos» al catolicismo —y así conducirlos a la salvación— puede haber sido 
una de las fuerzas motivadoras de Toledo en su campaña para extirpar la 
idolatría. No obstante, una explicación más convincente de la implaca- 
ble iconoclasia de Toledo fue el imperativo político inmediato de impo- 
ner un orden social jerárquico y ortodoxo que requería la represión de 
las prácticas heterodoxas. Comprendió intuitivamente que las creencias 
religiosas y las prácticas sociales indígenas eran un pozo profundo de re- 
sistencia potencial a largo plazo a la autoridad española. De manera aún 
más sagaz, se dio cuenta de que específicos objetos materiales, así como 
la expresión del sentimiento religioso mediado a través de estos objetos, 
era la clave conceptual del significado de la religión inca. Toledo asumió 
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que destruir los objetos que los indígenas consideraban sagrados erradi- 
caría las creencias y las prácticas heterodoxas al eliminar los vehículos 
oraculares de su expresión. De forma irónica, como veremos, Toledo ha- 
bía sido precedido en esta suposición por los propios reyes incas, quienes 
organizaron sus propias campañas para extirpar los objetos sagrados 
(huacas o wak'as) de los indios a los que habían sometido. Toledo estaba 
particularmente ansioso por localizar el ídolo inca del Punchao, la ima- 
gen de oro del joven dios Sol, que tenía en su interior un corazón hecho 
de una masa obtenida a partir de los fragmentos desecados de los corazo- 
nes verdaderos de los reyes incas muertos y colocado en un cáliz dorado 
(Hemming, 1970, p. 450). Cuando al final se ubicó al Punchao —que 
estaba bajo la custodia de uno de los generales de Tupa Amaru en Vilca- 
bamba—, se capturó el ídolo, se le despojó de sus resplandecientes me- 
dallones dorados y se le envió al rey Felipe de España. El virrey Toledo 
recomendó que el ídolo fuera enviado a «Su Santidad», el papa católico 
romano, «en vista del poder del diablo ejercido a través de él, y el daño 
que ha hecho desde la época del séptimo Inca» (Toledo, [1572], citado 
en Hemming, 1970, p. 450). Este pasaje revela de forma precisa cuánto 
comprendía Toledo la eficacia y la inherente potencia política de los ob- 
jetos religiosos. Además, su destrucción clandestina de las momias reales 
incas dice mucho sobre sus sagaces instintos políticos. Toledo reconoció 
claramente los objetos de poder en el mundo indígena andino y, aún 
más crucial para sus propósitos, captó el poder cultural de los objetos. 


¿Cómo fue, entonces, que la cabeza decapitada de un rey inca, herede- 
ro únicamente de un imperio destruido, infundía un tal temor reveren- 
cial que no había disminuido con el tiempo? ¿Por qué los cadáveres dese- 
cados de los antiguos reyes eran objeto de una veneración tan intensa? 
¿Qué fuerza obligaba a muchos súbditos de los incas a continuar cum- 
pliendo con sus deberes tributarios asignados por el Estado vencido bas- 
tante después de la conquista española del reino? En resumen, ¿por qué 
los incas tenían tal control sobre el trabajo, la imaginación y la lealtad de 
muchos (cuando no de todos) sus antiguos súbditos, incluso después de 
que quedara dolorosamente claro que habían perdido de manera irrevo- 
cable su dominio frente a los invasores extranjeros? Toledo intuyó la pre- 
sencia de profundas corrientes de poder social que representaban un de- 
safío potencial para la autoridad española, canalizadas bajo la superficie 
de la abyecta derrota militar de los incas. Para suplantar en definitiva a 
los incas, tan recientemente dominantes en los Andes, Toledo buscó 
comprender y luego eliminar las fuentes de ese poder social, ya fueran 
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derivadas del prestigio de linajes nobles vivos o de objetos materiales 
inertes, pero profundamente cargados de significado. 


La tarea de este libro es similar al desafío que enfrentó Toledo. Para 
entender a los incas, debemos entender la esencia del poder social en su 
mundo. ¿Cómo concebían el poder los propios incas? ¿Qué creencias, 
objetos, relaciones sociales, fuerzas económicas e instrumentos políticos 
desplegaban para extender y consolidar su poder? ¿Qué roles desempeña- 
ban la violencia, la coacción, la diplomacia, la sociabilidad, el sentimien- 
to religioso y el deseo compulsivo de renombre, riqueza y poder en la 
historia del surgimiento del imperio inca? Para tratar de responder estas 
preguntas, primero debemos analizar la naturaleza del poder social en sí 
mismo; solo entonces podremos proceder a explorar los campos específi- 
cos de poder que estructuraron el mundo inca y moldearon la trayecto- 
ria histórica de sus ambiciones imperiales. 


Las formas elementales del poder social 


La detención y el ejercicio del poder, en diferentes formas e intensida- 
des, radican en el corazón del imperio: lo último implica necesariamente 
lo primero. Pero, ¿qué tipos de poder social reconocían, privilegiaban y 
desplegaban los incas? ¿Cómo lograron concentrar el poder hasta tal 
punto que en menos de un siglo pudieron crear la entidad política más 
extensa que haya existido en las Américas precolombinas, mucho más 
grande que cualquiera de las ciudades-estados aztecas, toltecas o mayas 
en México? ¿Qué fuerzas sociales, económicas, políticas e ideológicas 
convergieron en las clases dirigentes incaicas que les permitieron trans- 
formar el orden social de un grupo étnico relativamente pequeño, limi- 
tado y no particularmente poderoso, uno entre muchos otros de la sierra 
centro-sur del Perú, en un Estado depredador que operaba en un vasto 
espacio geopolítico? ¿Qué los motivó a hacerlo? En otras palabras, ¿cuá- 
les fueron los medios y los fines del poder social incaico? Para compren- 
der los tipos y las aplicaciones particulares del poder que respaldaron el 
impulso inca hacia la supremacía política en el mundo andino antiguo, 
primero debemos considerar las formas elementales del poder de manera 
más general. ¿Qué es el poder social? ¿Cómo se produce y circula? ¿Qué 
impacto tiene la aplicación del poder social en las partes involucradas en 
cualquier transacción cargada de poder? 

En términos generales, el poder es la capacidad de producir efectos 
causales, de transformar un objeto, un estado del ser o una relación so- 
cial a través de acciones deliberadas e intencionadas. Como señala John 
Scott, el poder social «es una forma de causación que tiene sus efectos en 
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y a través de las relaciones sociales» (2001, p. 1). En este sentido, el po- 
der social involucra a agentes humanos, ya sean individuos o colectivos 
(redes familiares, clases, grupos de interés, partidos políticos), que ejer- 
cen algún tipo de fuerza, ya sea positiva (persuasión, incentivos) o nega- 
tiva (violencia, coerción), en otros agentes para lograr un efecto deseado. 
En el sentido en que uso el término aquí —uno profundamente perti- 
nente para las sociedades jerárquicas estratificadas por clases como el im- 
perio inca—, el poder social conlleva una relación diádica entre «princi- 
pales» (o agentes superiores) y «subalternos» (agentes subordinados) (ver 
Gramsci, 1971, p. 52). Los efectos causales de tal relación diádica no ne- 
cesariamente fluyen en una dirección; es decir, de un principal más po- 
deroso a un subalterno menos poderoso. La relación puede ser una for- 
ma mucho más sutil de interdependencia mutua en la que las creencias, 
los deseos, las acciones y las prácticas sociales de los subalternos pueden 
hacer que los principales alteren su comportamiento para lograr un re- 
sultado deseado. En otras palabras, la mayoría de las formas de relacio- 
nes sociales implican un juego de poder en el que cada lado de la díada 
implementa estrategias específicas para influir en el comportamiento del 
otro. Las reglas de este juego de poder, sin embargo, no constituyen un 
campo de juego nivelado. Por definición, los agentes dominantes poseen 
ventajas estratégicas sociales y políticas que les permiten hacer valer su 
voluntad de manera más completa y frecuente que los subalternos. 


Podemos definir dos formas elementales de poder social: el poder in- 
terpersonal y el poder institucionalizado o estatal. Estas formas de poder 
social son interdependientes, pero operan en diferentes escalas. Como 
observó el teórico social Michel Foucault, el poder interpersonal se rela- 
ciona de manera íntima con las estructuras institucionalizadas de domi- 
nación: «[...] si hablamos de estructuras o mecanismos de poder, es solo 
en la medida en que suponemos que ciertas personas ejercen poder sobre 
otras» (1982, p. 225). Ambas formas de poder social son muy relevantes 
para un análisis de los incas. 


El despliegue del poder interpersonal para efectuar transformaciones 
sociales y políticas es particularmente característico de las formaciones 
estatales emergentes, no burocráticas y precapitalistas. El poder interper- 
sonal opera en la escala de la interacción cara a cara; es un poder perso- 
nificado que depende de las características personales de los individuos 
que afirman sus deseos en comunicación inmediata con los demás. El 
prominente sociólogo Max Weber analizó una dimensión del poder in- 
terpersonal en términos del fenómeno del carisma y la naturaleza del li- 
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derazgo carismático. Esta dimensión del poder interpersonal es funda- 
mental para comprender el surgimiento y la rápida expansión del impe- 
rio inca. Según Weber, la autoridad carismática depende de los especiales 
«dones de la mente y del cuerpo» que permiten a una persona parecer 
extraordinaria e imbuida de autoridad sobrenatural o divina: el líder ca- 
rismático «debe hacer milagros, si quiere ser un profeta. Debe realizar ac- 
ciones heroicas, si quiere ser un caudillo» (Weber, 1978[1914], p. 1114). 
La dominación carismática se desarrolla en contextos en los que un indi- 
viduo ejerce un tipo de atracción magnética sobre los seguidores, quienes 
consideran que el líder tiene habilidades y capacidades extraordinarias 
para organizar y motivar a otros, ya sea en la política, la religión, lo mili- 
tar o en cualquier otro quehacer social colectivo. 


Los líderes carismáticos tienen un sentido de misión personal, a me- 
nudo divinamente inspirada, que los impulsa en la búsqueda de sus ob- 
jetivos. Según Weber, el líder «emprende la tarea para la cual está desti- 
nado y exige que los demás lo obedezcan y lo sigan en virtud de su mi- 
sión» y la dominación de los otros por el líder carismático encuentra jus- 
tificación «en virtud de una misión que se cree está encarnada en él» 
(1978[1914], pp. 1112 y 1117). El líder carismático tiene la capacidad 
de inspirar emociones profundas de asombro, fervor y reverencia en los 
seguidores debido a sus características personales excepcionales y a la 
creencia colectiva en esta misión carismática encarnada en él. Juana de 
Arco, la visionaria religiosa y líder militar francesa del siglo XV, fue un 
ejemplo clásico de una líder carismática. Pero los líderes carismáticos 
pueden sostener su poder de dominación solo si los seguidores conti- 
núan teniendo fe en su capacidad para realizar hazañas extraordinarias al 
servicio de su misión. El carisma es una cualidad personal evanescente 
que depende por completo de la creencia colectiva. Si los líderes no lo- 
gran continuamente «hacer milagros» o «realizar actos heroicos», su Ca- 
risma se disipa y sus seguidores desaparecen rápidamente. En este senti- 
do, el liderazgo carismático es una forma de gobierno metaestable que 
requiere del líder una sensibilidad exquisita y una atención personal 
constante frente a las actitudes y conductas de sus seguidores. Una falla 
inherente en el liderazgo carismático como instrumento de gobernanza 
es el problema de la sucesión. Como una forma altamente personal de 
poder social, el carisma no se puede transferir de manera voluntaria de 
una persona a otra. Un rey carismático no necesariamente engendrará un 
hijo o una hija igualmente carismáticos para sucederlo. En este sentido, 
el carisma como forma pura de poder interpersonal es idiosincrásico y de 
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duración relativamente corta, limitado a una sola vida. Más aún, cual- 
quier intento por parte de un líder carismático de hacer algo rutinario o 
de institucionalizar esta forma personal de poder social inevitablemente 
lo transforma en algo distinto al carisma. Los seguidores del líder caris- 
mático original y la misión carismática pueden perder la fe en su eficacia 
y los intensos lazos emocionales necesarios para sostener esta misión se 
disolverán. La rutinización, la institucionalización y la despersonaliza- 
ción del liderazgo son todos anatemas para la autoridad carismática. 


Las observaciones de Norbert Elias sobre la distinción entre las formas 
carismáticas y absolutistas de la monarquía ofrecen una visión más pro- 
funda de la naturaleza de esta forma de liderazgo: 


El jefe carismático, a diferencia de un gobierno [absolutista] consolidado, generalmente 
no posee un aparato administrativo establecido fuera de su grupo central. Por esta razón, su 
poder personal y su superioridad individual dentro del grupo central siguen siendo indis- 
pensables para el funcionamiento del aparato. Esto define el marco dentro del cual dicho 


jefe debe gobernar (Elias, 1983[1969], pp. 124-126). 
Además, según Elias, el jefe carismático está: 


[...] constantemente obligado a probarse a sí mismo directamente en acción y a asumir 
riesgos repetidamente [...] El éxito en el control de incalculables crisis legitima al jefe como 
«carismático» ante los ojos del grupo central y de los súbditos en el dominio más amplio. Y 
el carácter «carismático» del líder y sus seguidores se mantiene solo mientras tales situacio- 
nes de crisis se repitan constantemente o se puedan crear (Elias, 1983[1969], pp. 125-126). 


La monarquía carismática necesariamente crea y recrea un liderazgo 
en modo crisis. Los actos personales de la toma de riesgos, o al menos las 
acciones que el público percibe como que entrañan riesgo, se conciben 
en términos de una capacidad extraordinaria para el compromiso y la in- 
tervención personal por parte del líder carismático. Los fundamentos y 
justificaciones del poder real carismático se encuentran en la acción polí- 
tica personal, la visibilidad pública del jefe ante los gobernados, la reso- 
lución habitual de las crisis y el mantenimiento de la cohesión social en- 
tre la nobleza. En marcado contraste, el poder regio en el Estado absolu- 
tista se basa en concepciones jurídicas definidas universales y permanen- 
temente legitimadas por textos legales, no por acciones personales. La in- 
tervención personal y el riesgo del gobernante se minimizan, al igual que 
la necesidad de una interacción social continua entre el gobernante y los 
gobernados. En otros lugares, sostuvimos que la monarquía andina —y 
en especial la inca—, como forma de poder carismático, dependía de un 
patrón cultural profundamente arraigado en la sociabilidad (Kolata, 
1996 y 2003). El modo de conciencia de este tipo de poder se orientaba 
a los súbditos más que a los marcos legalmente enmarañados del go- 
bierno absolutista. El gobierno orientado a los súbditos exigía un com- 
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promiso constante, o la percepción de un compromiso, con poblaciones 
subyugadas en todos los niveles de la jerarquía social por el propio rey, 
por sus representantes o por sus avatares sobrenaturales. Es decir, la legi- 
timidad de los reyes incas requería una forma de intercambio social pe- 
culiarmente intensa y continua. Este intercambio social no se enmarcaba 
solo en términos de una circulación de productos en forma de tributos o 
regalos, sino que consistía en una manipulación de la obligación, la soli- 
daridad, el poder social y los recursos instrumentales que cambiaba de 
manera constante y se desplegaba de forma estratégica. Exploraremos es- 
tas características de la monarquía inca basada en la autoridad interper- 
sonal y carismática con mayor detalle más adelante en este libro. 


La segunda forma elemental del poder social es el poder instituciona- 
lizado. Algunos teóricos destacados, incluido Max Weber (1978[1914)), 
conciben el poder como un juego de suma cero en el que el poder social 
depende de relaciones intrínsecamente jerárquicas de dominación y de 
subordinación: un lado de la pareja diádica logra un resultado favorable 
solo a expensas del otro. A Weber le interesaba en especial el proceso de 
institucionalización del poder y los medios organizativos para la aplica- 
ción de este. El clásico marco estructural para esta perspectiva es el de la 
autoridad enraizada en los estados burocráticos premodernos y moder- 
nos de Europa. Weber se concentró específicamente en los medios que 
utilizan los estados para desplegar el poder y concluyó, junto con León 
Trotsky, en que «todo Estado está fundado en la violencia»; además, per- 
feccionó aún más esta opinión al definir a los estados como «aquella co- 
munidad humana que, dentro de un determinado territorio [...] recla- 
ma (con éxito) para sí el monopolio del uso legítimo de la violencia físi- 
ca» y como «una relación de dominación de hombres sobre hombres, 
que se sostiene por medio de la violencia legítima (es decir, de la que es 
considerada como tal)» (1978[1914], pp. 77-78). En este contexto, We- 
ber argumentó que la distribución del poder es sustancialmente asimétri- 
ca: algunos agentes poseerán e implementarán más poder que otros y ha- 
brá una lucha continua por el poder que dará como resultado claros ga- 
nadores y claros perdedores en el juego. Los principales en una relación 
de poder diádica son aquellos individuos que tienen la capacidad, a tra- 
vés de la fuerza, de constreñir las acciones y alternativas que se le presen- 
tan a un subalterno. Este concepto de poder social enfatiza los aspectos 
fundamentalmente asimétricos, coercitivos y represivos de los principales 
sobre los subalternos. 
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Al pensar en el poder, la mayoría de las personas está de acuerdo, de 
manera intuitiva, con un concepto similar al expresado por Weber: el 
poder es violencia (o la amenaza de esta) empleada por una parte sobre 
la otra para obtener algún beneficio, castigar una infracción o limitar las 
posibilidades de acción de la otra parte. Pero, como enfatizó Weber, para 
que un Estado tenga éxito, el monopolio de la fuerza necesaria para ejer- 
cer el poder debe ser percibido como legítimo por sus ciudadanos. Sin 
este reconocimiento de legitimidad, el Estado podría devenir en «una 
guerra de todos contra todos», anárquica y hobbesiana, lo que desestabi- 
lizaría, en primera instancia, el mismo monopolio del poder que respal- 
da la autoridad del Estado. Entonces, esto presenta un enigma: ¿cómo se 
puede percibir y aceptar la violencia, o la amenaza de violencia, como le- 
gítima? Esta es una paradoja que tiene varias soluciones en términos de 
los presuntos fines del poder. El Estado puede justificar la violencia para 
mantener la seguridad interna; defender el territorio soberano y los re- 
cursos naturales; promover una «misión civilizadora» entre los estados 
más débiles y menos desarrollados; o, en términos contemporáneos, tal 
vez defender los ideales culturales de «libertad individual de elección» o 
«derechos humanos universales». Todos los estados intentan justificar su 
monopolio sobre la aplicación de la fuerza a través de algún reclamo de 
defensa, seguridad y necesidad de crear un territorio pacificado en el que 
los ciudadanos puedan realizar actividades productivas sin ser molesta- 
dos. En otras palabras, la legitimidad del monopolio de un Estado sobre 
la fuerza solo puede sostenerse si los ciudadanos están convencidos de su 
necesidad, incluso cuando la aplicación resultante de la fuerza restringe 
su capacidad de libertad individual de acción. ¿Por qué los ciudadanos 
consentirían el subordinarse al poder del Estado? Una respuesta simple 
sería el miedo: el miedo a la violencia o a la coerción de los agentes del 
Estado, o el miedo a la violencia de otros poderes soberanos. Sea cual 
fuere el reclamo de legitimidad del Estado, los principios rectores de esta 
concepción del poder social son: capacidad diferencial para la acción au- 
tónoma, jerarquía, dominación, disciplina, coerción y exacción. Estas 
características ciertamente comprendían algunas dimensiones del régi- 
men de poder de los incas, pero no son suficientes para explicar por 
completo cómo los incas tenían y ejercían el poder social. 

Otra influyente línea de pensamiento social analiza las relaciones de 
poder desde un diferente —aunque complementario en potencia— mar- 
co de referencia de juego de suma no cero. Desde esta perspectiva, el po- 
der social no se concentra de manera exclusiva en formas organizativas u 
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órganos concretos del Estado. Más bien, el poder se difunde ampliamen- 
te en toda la sociedad, en individuos e instituciones, incluso si las formas 
más eficaces de poder no están distribuidas de modo uniforme. Esta es la 
visión del poder ejemplificada por Michel Foucault, quien, a diferencia 
de Weber, se enfocó en las estrategias y tecnologías del poder difusas que 
todos los actores sociales, principales y subalternos por igual, reprodu- 
cen, despliegan y a menudo resisten. Como observa John Scott: 


Según este punto de vista, el poder es propiedad colectiva de enteros sistemas de actores 
cooperantes, de esferas de relaciones sociales dentro de las cuales se ubican los actores parti- 
culares. Al mismo tiempo, no enfatiza los aspectos represivos del poder sino los aspectos fa- 
cilitadores o «productivos». De particular importancia son los mecanismos comunales que 
resultan de las formaciones culturales, ideológicas o discursivas a través de los cuales se 
constituye el consenso [...] [Todos] pueden ganar con el uso del poder y no es necesario 
que haya perdedores (Scott, 2001, p. 9). 


Si es cierto que podemos imaginar una proposición fundamentalmen- 
te beneficiosa para las partes (winm-win) en cualquier aplicación seria de 
poder, y en la que «no debe haber perdedores», es evidente que para que 
el poder perdure en alguna forma relativamente estable se requiere el 
consenso de los gobernados. El consenso puede coaccionarse a través de 
actos o amenazas de fuerza por parte de los militares, la policía, las auto- 
ridades judiciales u otros agentes de disciplina; o puede fabricarse a tra- 
vés de «formaciones culturales, ideológicas o discursivas». El primer tipo 
de consenso (que, por supuesto, no es voluntario) es inestable y, en al- 
gún momento, insostenible, ya que se basa en una estrategia de imposi- 
ción, en la aplicación constante de actos de fuerza, violencia y coerción 
en súbditos renuentes y alienados. Este estado de «consenso» es intrínse- 
camente limitado, ya que la subyugación incesante de las poblaciones 
distribuidas en grandes espacios geopolíticos requiere recursos casi ina- 
gotables en forma de ejércitos permanentes, fortalezas, guarniciones y un 
costoso aparato político de vigilancia. Los medios para mantener el con- 
senso involuntario en poblaciones sometidas rara vez (si acaso) justifican 
los fines del poder consistentes en incrementar los intereses de la élite, de 
las clases dominantes. Igual de importante, el consenso impuesto con la 
fuerza se convierte, con el tiempo, en un caldo de cultivo para senti- 
mientos revolucionarios, actos de subversión y rebelión. 


Este tipo de «consenso construido» (manufactured consent), derivado 
de un acuerdo cultural colectivo, incorpora el consenso en un tejido de 
valores compartidos, estructuras sociales, preferencias culturales y prácti- 
cas consuetudinarias. Incluso si el mundo social habitado por poblacio- 
nes sometidas es inherentemente desigual, una clase dominante a menu- 
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do puede obtener el consenso voluntario de los subalternos a través de 
estrategias de socialización ideológicamente formadas que «naturalizan» 
el orden social. Esta es la nueva percepción fundamental de Antonio 
Gramsci (1971), quien examinó más a fondo el concepto de hegemonía 
para explicar la aparente paradoja de los subalternos que aceptan de ma- 
nera voluntaria su propia subordinación. Aquí me gustaría señalar que, 
incluso en un modelo de juego de suma cero weberiano, el poder de un 
principal sobre un subalterno en la lucha continua por la dominancia 
consiste, en gran medida, en la capacidad de convencer a los subalternos 
de que sus intereses radican en hacer algo que, de hecho, es más benefi- 
cioso para los principales que para ellos mismos o incluso «perjudicial 
para ellos o contrario a sus intereses más profundos» (Scott, 2001, p. 3). 
Es decir, tanto la persuasión como la fuerza pueden lograr los mismos fi- 
nes del poder estatal: garantizar el cumplimiento de las demandas de los 
principales. De los dos, la persuasión (y, como veremos, la transforma- 
ción simultánea de la conciencia histórica que es parte integral de la per- 
suasión) es a menudo la más efectiva. Los subalternos se involucran en el 
sistema de relaciones de poder incluso cuando reconocen de forma plena 
su condición de subordinados. Creen firmemente que obtienen suficien- 
tes beneficios materiales, emocionales e incluso morales de la relación de 
poder institucionalizada para justificar su consentimiento a la subordina- 
ción. Al igual que en el caso del consenso impuesto por la fuerza, la fa- 
bricación del consenso de los gobernados mediante la persuasión requie- 
re recursos económicos considerables, ya que la persuasión efectiva a me- 
nudo exige una estructura de incentivos para inducir y reforzar cons- 
tantemente dicho consentimiento. Las élites dominantes deben prestar 
mucha atención a los reclamos y expectativas materiales y morales de sus 
súbditos para mantener su conformidad y participación activa en el sis- 
tema de relaciones de poder imperante. Tanto los principales como los 
subordinados están insertados en un sistema interdependiente de expec- 
tativas, Obligaciones, reivindicaciones y comportamientos. Para garanti- 
zar el consenso efectivo de los gobernados, las clases dirigentes deben fi- 
nanciar un sistema de incentivos que a menudo toma la forma de re- 
compensas materiales estratégicas, tales como concesiones de tierras, ac- 
ceso privilegiado a recursos naturales estratégicos, costosas fiestas religio- 
sas, espectáculos patrocinados por el Estado, monumentos públicos, de- 
sarrollo de nuevas infraestructuras (como caminos, puentes, canales de 
irrigación, andenes y cosas similares) y otros beneficios sociales muy ela- 
borados y visibles. Los enormes costos económicos de responder a las 


31 


crecientes expectativas de los súbditos, mientras se mantienen simultá- 
neamente campañas militares de conquista, pueden fácilmente llevar a la 
bancarrota a un rey y su corte. La historia está repleta de ejemplos de re- 
yes sin un centavo forzados a mendigar regalos y préstamos de los súbdi- 
tos más ricos para mantener cierta apariencia de poder. La persuasión, al 
igual que la fuerza implacable, tiene sus costos y revela la fragilidad sub- 
yacente y la evanescencia del poder. Si bien el juego del poder no es solo 
un cálculo frío de costos y beneficios, tanto los gobernantes como los 
subalternos recalibran de manera continua sus posiciones y sus propios 
intereses en el marco de las limitaciones y oportunidades que ofrece la 
estructura de poder prevaleciente. 


Ampliando las ideas de Weber, Foucault y Gramsci, analizamos estos 
tipos sutiles de poder bajo el término general de «hegemonía», aunque 
nuestra interpretación del término no es idéntica a la desarrollada por 
Gramsci. Definiremos una serie de distintas variantes de hegemonía y de 
procesos hegemónicos basados en los lineamientos del poder social defi- 
nidos por Weber y Foucault. Es decir, tal como los definimos, estos pro- 
cesos hegemónicos funcionan como una dialéctica de fuerza y persua- 
sión, dominación y consenso, de tal manera que oscurecen la aparente 
contradicción entre estas estrategias de poder al parecer opuestas. Histó- 
ricamente, ningún Estado confió en una sola estrategia de poder. Vemos 
más bien una aplicación, supeditada a los casos, de la fuerza y la persua- 
sión, de la dominación y del consenso en diversas intensidades y modali- 
dades y según el contexto político. El poder nunca se aplica de manera 
abstracta, en formas puras, sino en varias combinaciones estratégicas de 
acuerdo con circunstancias concretas, a menudo cambiantes. En otras 
palabras, el poder social es siempre situacional. Como veremos, este con- 
cepto más amplio de poder social, en términos de hegemonías y procesos 
hegemónicos, tiene una gran relevancia para comprender las fuentes del 
poder del imperio inca y sus aplicaciones. 


¿Cuál es la relación entre el poder en sus formas elementales y el fenó- 
meno cultural al que nos referimos como hegemonía? La hegemonía im- 
plica, de manera específica, la construcción de sujetos políticos integra- 
dos en una jerarquía social caracterizada por principales y subalternos 
(cfr. Gramsci, 1971, p. 52). También podríamos estar tentados de em- 
plear los términos hegelianos análogos de «amo» y «esclavo», pero esto 
exagera el poder de los principales para producir efectos causales desea- 
dos en los subalternos, y al mismo tiempo subestima la capacidad y 
agencia de los subalternos para producir ellos mismos efectos causales 
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deseados en los principales. En sentido coloquial, la hegemonía es una 
calle de doble sentido, aunque el agente superior, que posee la capacidad 
de constreñir el comportamiento de los agentes subordinados, a menudo 
influye de manera considerable en las reglas del juego. Como señala 
John Scott: «El ejercicio del poder y la posibilidad de resistencia a él es- 
tablecen una dialéctica de control y autonomía, un equilibrio de poder 
que limita las acciones de los participantes en su interacción entre ellos» 
(2001, p. 3). Sin embargo, Gramsci observó que la construcción del po- 
der hegemónico nunca es completa y siempre se está desarrollando, vin- 
culada a un proceso en el que los agentes colectivos buscan cumplir un 
proyecto de dominación. Dado que la «dialéctica de control y autono- 
mía» implica el establecimiento de una relación interdependiente entre 
grupos opuestos, a menudo surge un lenguaje común de prácticas, dis- 
cursos y símbolos. Como resultado, se desarrollan límites socioculturales 
que sirven para confinar y enmarcar posibles acciones. Esto no significa 
que tal proceso conduzca necesariamente a la restricción opresiva de la 
acción y voluntad humanas. Las posibilidades de acción emergen de un 
proceso hegemónico, así como otras son eliminadas. Con respecto a có- 
mo los sujetos individuales pueden percibir sus elecciones para la acción, 
el proceso es tanto creativo como restrictivo. 


Las aplicaciones antropológicas contemporáneas de la hegemonía es- 
tán profundamente influenciadas por el uso que Gramsci hace del con- 
cepto para referirse a la particular relación histórica entre la formación 
de clases y la consolidación del Estado en la Europa capitalista e indus- 
trial. Desafortunadamente, al igual que los conceptos de valor o clase de 
Marx, la hegemonía se convirtió en una expectativa a priori dentro de la 
investigación antropológica, algo que los analistas buscan dentro de 
cualquier proceso político o período. Si la hegemonía debe ser un con- 
cepto útil, no se puede resolver en una fórmula única o «tipo ideal». Sin 
embargo, puede ser dividida de forma provechosa en un conjunto de ca- 
tegorías heurísticas que pueden ser la base para una comparación analíti- 
ca adicional. Tales categorías están vinculadas a clases específicas de re- 
clamos de soberanía, lo que resulta en la producción de tipos particulares 
de sujetos políticos. 

A pesar de su extendida aplicación, la hegemonía aún es un concepto 
nebuloso. A menudo, se refiere tanto al «período» de dominación políti- 
ca como al «proceso» para establecerla. Aunque las ideas de hegemonía 
se aplicaron de varias maneras, la mayoría de los antropólogos utilizan el 
concepto de una de dos maneras: ya sea como «hegemonía sobre» o co- 
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mo «hegemonía entre». Cada una de estas aplicaciones implica diferentes 
nociones de subjetividad política; es decir, diferentes ideas del grado en 
que los súbditos pueden reflexionar sobre las condiciones de su subordi- 
nación. El concepto de «hegemonía sobre» se emplea a menudo en la in- 
vestigación arqueológica para caracterizar la hegemonía como un perío- 
do histórico en el que una clase o grupo de personas llegó a dominar po- 
líticamente a otras. Por ejemplo, muchos estudiosos hablan de la hege- 
monía inca sobre otros grupos sociales incorporados a la fuerza en un 
sistema centralizado de gobernanza (cfr. D'Altroy 2002); no obstante, 
esta aplicación no aborda la invalorable noción de Gramsci de que la he- 
gemonía es siempre un proyecto en proceso, algo que nunca se completó 
de verdad o que no está por completo fijo en las instituciones sociales. 
En cambio, los investigadores que aplican el concepto de esta manera se 
enfocan en la hegemonía como un programa establecido de control polí- 
tico y de dominio extendido sobre las personas y el territorio, una for- 
mulación derivada, en última instancia, de un modelo de juego de suma 
cero de estilo weberiano. Esta interpretación de la hegemonía supone 
que una clase dominante es consciente de sus motivos e implementó el 
conocimiento de cómo debería organizarse la sociedad; es decir, tienen la 
capacidad de reflexionar sobre su afirmación de dominio político. La 
universalidad de este supuesto no es evidente por sí misma. En lugar de 
asumir que los Estados antiguos han «tenido» hegemonía sobre los de- 
más, debemos considerar cómo los agentes gubernamentales intentan es- 
tablecer el dominio al reclamar su soberanía política sobre un específico 
territorio o pueblo. Vincularemos los proyectos estatales que buscan al- 
canzar «hegemonía sobre» con dos tipos específicos de hegemonía, que 
denominamos «hegemonía laminar» y «hegemonía viral». Asimismo, en- 
fatizamos que un proyecto para establecer «hegemonía sobre» rara vez se 
sostiene como previsto de manera original. Tales proyectos a menudo se 
alteran de forma significativa o incluso se desbaratan debido a conflictos 
prolongados de baja intensidad y, a veces, a batallas en curso entre élites, 
agentes estatales con intereses propios y grupos subalternos. Dicho de 
otra forma, varias palabras, símbolos, prácticas, objetos y lugares signifi- 
cativos pueden asociarse originalmente con un reclamo manifiesto de so- 
beranía. Estos signos, elementos y prácticas se relacionan, de modo ine- 
vitable, en un proceso hegemónico a través del conflicto, la cooperación, 
la resistencia, la colaboración y el reconocimiento mutuo emergente en- 
tre todos los actores en el ámbito social. 
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La «hegemonía entre» se refiere en específico al disputado proceso du- 
rante el cual una clase busca implantar e implementar ideas y proyectos 
particulares para la reorganización del mundo. En este sentido, la hege- 
monía se refiere menos a un conjunto de ideas concretas que correspon- 
den a un reclamo de soberanía y más al proceso político a través del cual 
tales ideas surgen y se discuten (Laclau 82 Mouffe, 1985). A lo largo de 
este proceso, diferentes grupos luchan por la definición de los símbolos, 
prácticas, objetos y lugares que gobiernan y organizan la experiencia dia- 
ria. La «hegemonía entre» considera que tales elementos culturales y ma- 
teriales son hegemónicos en el sentido de que son reconocidos como 
destacados desde el punto de vista político por todas las partes involucra- 
das, aunque puedan significar cosas diferentes para diferentes grupos. Es- 
ta definición de hegemonía se refiere a un proceso en curso de lucha por 
el significado y el reconocimiento mutuo resultante en el que los conten- 
dientes actúan como clases para sí mismos; esto es, como grupos que 
identificaron sus propios intereses colectivos. En contraste con la aplica- 
ción de la «hegemonía sobre», que a menudo pone en primer plano un 
período de soberanía política al parecer inmutable, la aplicación de la 
«hegemonía entre» se concentra en un proceso dinámico a través del cual 
ciertos símbolos, prácticas y lugares emergen como instrumentos carga- 
dos políticamente que se reivindican como representativos de un orden 
social. Esta aplicación recalca el punto saliente de Gramsci de que la he- 
gemonía nunca es completa, sino un proceso a través del cual se definen 
diferentes grupos y sujetos políticos en relación con las posiciones que 
toman sobre temas clave. 


Hegemonías laminar y viral 


Para comprender la naturaleza de la hegemonía en un momento da- 
do, uno debe reconocer y explicar las especificidades históricas de las es- 
tructuras preexistentes de poder, autoridad y gobierno. La creación y la 
extensión de la hegemonía pueden seguir un número indefinido de vías 
estructurales, dependiendo de la naturaleza de las diversas externalida- 
des. En resumen, las condiciones de posibilidad y el carácter específico 
del poder hegemónico dependen directamente de los cambios en los 
principios y estructuras del gobierno antes y durante todo el proceso de 
emergencia hegemónica. Resulta fácil imaginar, por ejemplo, que impor- 
ta considerablemente para tal análisis si la trayectoria histórica de la for- 
mación y la gobernanza del Estado implicaba en un inicio la imposición 
violenta del control directo sobre los territorios, los recursos y las pobla- 
ciones por parte de alguna forma de poder político, económico y militar 
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dominante, o si, en cambio, la gobernanza se sustentaba a través de redes 
indirectas de alianza política, intercambio social y circulación de produc- 
tos a través del comercio y de relaciones de tributación o clientela mu- 
tuamente aceptadas. Una tercera posibilidad implica una combinación 
dinámica de mutualismo, articulación y, tal vez, coconstitución involun- 
taria del poder político por parte de diferentes grupos sociales autóno- 
mos. 


Aquí presentamos tres conceptos que aclararán aún más los procesos 

mediante los cuales pueden surgir las hegemonías. Primero, explicamos 
la «hegemonía laminar», un concepto usado para describir la imposición 
forzada de los principios gobernantes. Segundo, analizamos la «hegemo- 
nía viral estratégica», un concepto utilizado para describir una estrategia 
estatal explícita para incorporar a las personas como ciudadanos, sobre 
todo a través de la generación de consenso. Por último, consideramos la 
«hegemonía viral idiomática», un concepto que se usa para describir có- 
mo los reclamos políticos ostensiblemente locales, pero idiomáticamente 
generalizados pueden condicionar el surgimiento de símbolos, prácticas, 
objetos o lugares hegemónicos (ver figura 1.2). Separamos estos concep- 
tos con fines puramente analíticos y subrayamos que la mayoría (si no 
todas) las estrategias gubernamentales o los procesos políticos incorpo- 
ran algunos elementos de los tres conceptos. Es decir, estas formas de he- 
gemonía poseen variabilidad tanto espacial como temporal. Una forma- 
ción estatal dada, por ejemplo, puede ejercer o producir, de manera si- 
multánea, formas laminares o virales de hegemonía en diferentes contex- 
tos territoriales, temporales y socioculturales. Esto es en particular pro- 
bable para los estados e imperios en expansión a medida que avanza el 
curso de la conquista, incorporación y encapsulación de las poblaciones 
sometidas. 
Como veremos, este fue el caso en la formación y consolidación del pro- 
ceso hegemónico inca. De manera similar, un Estado que se caracteriza 
por una forma laminar de hegemonía puede, durante un período de 
tiempo (décadas o generaciones, por ejemplo) producir una forma viral 
de hegemonía con consecuencias materiales e ideológicas específicas. 
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Figura 1.2. Hegemonías laminar y viral. 


Hegemonía laminar 


La hegemonía laminar se refiere a una estrategia estatal que busca es- 
tablecer un período de «hegemonía sobre» al poner en marcha un proce- 


so de subyugación coercitiva y disciplinaria. La hegemonía laminar bus- 


ca obtener poblaciones obedientes y dominadas, no ciudadanos autóno- 
mos. La coerción y la disciplina se convierten en instrumentos de poder 


privilegiados dentro de esta forma de hegemonía, aunque también se 


pueden emplear mecanismos gubernamentales que generan consenso. 


Aquí, la anexión territorial, la imposición de leyes y regulaciones de ori- 


gen externo y, con frecuencia, una poderosa ideología colonial de «mi- 


sión civilizadora» son fundamentales para la dinámica de la gobernanza. 
Un correlato institucional necesario de esta estrategia estatal es el des- 


pliegue potencial o real del poder militar y policial. Las materializaciones 


físicas de este poder incluyen cadenas de fortalezas, guarniciones y mu- 
ros fortificados colocados de manera estratégica, pero también nuevas 
ciudades coloniales impuestas en el campo, a menudo con calles dispues- 
tas en forma de damero o radiales, visualmente transparentes para mejo- 
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rar la capacidad de vigilancia, seguimiento y tributación de las poblacio- 
nes sometidas por el Estado. En otras palabras, la estrategia de hegemo- 
nía laminar refleja la lógica militarista y la logística del imperio. 


En una formación estatal estructurada de acuerdo con una estrategia 
política de hegemonía laminar, los efectos en la conciencia histórica de 
las poblaciones subyugadas podrían no ser profundamente transformati- 
vos, sino permanecer variables y evanescentes en potencia. La presencia 
material o los artefactos físicos del Estado superior (superordinate) rara 
vez dominan los paisajes locales. Las guarniciones militares ocupadas por 
foráneos y las nuevas ciudades coloniales concebidas e impuestas por los 
extranjeros son escasas y aisladas, o ausentes en su totalidad. Utilizamos 
el término «ortopraxis» para describir los comportamientos cotidianos y 
las experiencias de los súbditos que son engendrados por una estrategia 
estatal de hegemonía laminar. Por ortopraxis me refiero a las formas so- 
ciales de praxis que se acercan a los patrones dominantes de comporta- 
miento sin adoptar el significado subyacente o la visión del mundo ins- 
crita en tales prácticas. Los súbditos de la hegemonía laminar se compor- 
tan (públicamente al menos) de manera consistente con las expectativas 
de las autoridades estatales. Pueden hacerlo para evitar el castigo o —tal 
vez lo más probable— para obtener beneficios sociales, políticos o eco- 
nómicos de la élite dominante y de las instituciones estatales. El análisis 
de James Scott sobre la dominación y su relación con el comportamiento 
de los súbditos dominados menciona un punto similar sobre el compor- 
tamiento ortopráxico en términos del poder de las «transcripciones pú- 
blicas» o narrativas sociopolíticas, que apoyan y justifican las relaciones 
de poder: 


Los imperativos teatrales que normalmente prevalecen en situaciones de dominación 
producen una transcripción pública en estrecha conformidad con la forma en que el grupo 
dominante desearía que aparecieran las cosas. Los grupos dominantes nunca controlan to- 
talmente el escenario, pero su voluntad normalmente prevalece. A corto plazo, a los subor- 
dinados les conviene desarrollar una performance más o menos creíble, siguiendo el guion y 
haciendo los gestos que sabe que se esperan de ellos (Scott, 1990, p. 4). 


El comportamiento «performativo» de los súbditos locales es estratégi- 
camente mimético y no constituye una auténtica asimilación o conver- 
sión. En este sentido, Scott (1990) se refiere a las «transcripciones ocul- 
tas» que los subordinados realizan y con las que se ven identificados en el 
contexto de sus relaciones sociales más íntimas con la familia, los amigos 
y los compañeros. Tales transcripciones ocultas a menudo entran en con- 
flicto con las performances públicas exigidas por la relación de poder pre- 
dominante. Con el tiempo, el comportamiento ortopráxico puede gene- 
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rar una síntesis precaria y variable de creencias foráneas (ostensiblemente 
dominantes) y locales (ostensiblemente subordinadas); expresar su pro- 
pio sistema, que puede incorporar de forma parcial, transformar o inclu- 
so rechazar elementos extranjeros; y, lo que es más importante, constituir 
su propia estrategia política. Entonces, incluso si son al menos en parte 
transformadas por conceptos foráneos y prácticas institucionales a medi- 
da que las compenetran, las prácticas locales son reconocidas y represen- 
tadas como «locales» por los súbditos. De esta manera, la ortopraxis es 
una forma de práctica social situacional y pragmática formada en el cri- 
sol de relaciones de poder desiguales. Sin embargo, al iniciar un proceso 
de «hegemonía entre», la ortopraxis puede condicionar la posibilidad de 
que ciertos símbolos, prácticas, objetos y lugares se perciban como fenó- 
menos políticos naturalizados. 


Esto no significa que, en una formación estatal compleja, estructurada 
a través del ejercicio de la hegemonía laminar, los impactos sociales en 
los pueblos sometidos sean insignificantes. El tributo en trabajo o en 
productos a menudo será oneroso, aunque las formas institucionales de 
exacción pueden seguir siendo locales. El excedente inevitablemente flu- 
ye de las comunidades locales a las arcas, tanto de las autoridades locales 
(como es probable que ocurriera antes de la dominación extranjera), co- 
mo de las distantes élites foráneas. Si bien los impactos sociales, y en es- 
pecial los económicos, en las poblaciones subyugadas son considerables, 
estos pueden ser periódicos (no crónicos) y estar enmarcados en térmi- 
nos de dominios sociales muy específicos. Al menos en un inicio, no se 
filtran en la práctica social diaria ni transforman necesariamente la com- 
prensión de sí mismas de las personas o de su lugar en el mundo, aun 
cuando dichas infraestructuras estatales puedan percibirse más tarde co- 
mo representaciones políticas naturalizadas. Es decir, una estrategia para 
la hegemonía laminar puede transformarse de forma gradual en un pro- 
ceso de hegemonía viral (ver figura 1.2). 


Hegemonía viral 


El término «hegemonía viral» se refiere a la manera en que las ideas y 
las prácticas culturales pueden incorporarse profundamente en un «cuer- 
po político», fluyendo a través del sistema circulatorio de las poblaciones 
subyugadas hasta el grado en que ya no se las concibe como una cocrea- 
ción de agentes sociales externos e internos a la sociedad local, sino que 
se perciben como la forma de ser normativa. Esto es, la hegemonía viral 
implica el surgimiento de un conjunto de programas políticos que cul- 
minan en una situación en la que el significado social de ciertos símbo- 
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los, prácticas, objetos y lugares ya no es explícitamente desafiado, cues- 
tionado o incluso pensado que es político. Se da por sentado como el or- 
den natural de las cosas. Como observan Comaroff y Comaroff, «la he- 
gemonía [...] existe en interdependencia recíproca con la ideología: es 
parte de una cosmovisión dominante que se ha naturalizado y, habién- 
dose ocultado en la ortodoxia, ya no aparece para nada como ideología» 


(Comaroff 8Z Comaroff, 1991, p. 25). 


Debido a su poder encubierto de insinuación, la hegemonía viral 
contrasta con la hegemonía laminar, ya que esta última consiste en afir- 
maciones manifiestas de soberanía sobre grupos subyugados sin la inter- 
nalización de principios o prácticas «naturalizados». Además, distingui- 
mos dos tipos de hegemonía viral: la hegemonía viral estratégica y la he- 
gemonía viral idiomática, dependiendo si el surgimiento de la hegemo- 
nía se vincula a un proyecto político explícito (estratégico) o a múltiples 
reclamos políticos diferenciados (idiomático). 


Hegemonía viral estratégica 


La «hegemonía viral estratégica» se refiere a un contexto en el que un 
Estado intenta dominar a las poblaciones sin administrarlas de forma di- 
recta. En este caso, el poder y la influencia se ejercen no mediante la im- 
posición unilateral de reglamentos administrativos o por una burocracia 
centralmente controlada, sino por la aplicación estratégica de la fuerza 
(fuerza táctica, no opresión militar generalizada) y por los «efectos de- 
mostrativos» de superioridad cultural e impresionantes despliegues de ri- 
queza material, suntuosidad, consumo ostentoso y capacidad militar su- 
perior (Sahlins, 2004). La presencia intrusiva y material del Estado en las 
comunidades locales es muy reducida y a menudo ausente por completo, 
en pro de la cooptación de las instituciones y de las instalaciones de la 
localidad; así, las demostraciones de superioridad (efectos demostrativos) 
con frecuencia se limitan a las capitales, donde pueden impresionar e 
intimidar a la población local. 


En la dialéctica de fuerza y persuasión, la hegemonía viral estratégica 
supone una afirmación de soberanía estatal sobre las personas y el terri- 
torio; sin embargo, privilegia las relaciones sociales con agentes interme- 
diarios (interagent) basadas en la negociación, el consenso y la afiliación. 
Aquí la coacción enérgica de las autoridades foráneas retrocede ante la 
estructura estatal de incentivos para la colaboración. El más poderoso de 
estos incentivos es la ampliación de la plena ciudadanía a las poblaciones 
locales pasándolas del estatus de «súbditos subyugados» al de «ciudada- 
nos súbditos». Casos extremos de hegemonía viral pueden producir una 
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especie de síndrome de Estocolmo a nivel de toda la sociedad, en donde 
las poblaciones sometidas desplazan su percepción de miedo y odio a las 
nuevas autoridades dominantes a una de identificación, colaboración y 
emulación. Además de extender la concesión de la ciudadanía, los esta- 
dos con esta forma viral implementan una gama completa de alicientes, 
incluido el derecho de las poblaciones sometidas (o quizás, de manera 
más precisa, el de sus líderes políticos) a participar en acuerdos comer- 
ciales lucrativos; inversiones masivas de capital y trabajo para infraestruc- 
tura regional, como caminos, almacenes, puertos y sistemas agrícolas in- 
tensivos; establecimiento de fundaciones religiosas con una amplia varie- 
dad de ritos y festividades que incorporan a las poblaciones locales en 
mundos sociales más amplios; y consentimiento para llevar a cabo alian- 
zas matrimoniales con autoridades extranjeras de alto rango, entre mu- 
chos otros incentivos de este tipo para la cooperación y la colaboración. 
Por supuesto, tales incentivos nunca se distribuyen de manera equitativa 
entre las poblaciones sometidas, sino que se concentran entre las élites 
locales perpetuándose a largo plazo en estructuras de desigualdad social y 
estratificación de la riqueza. A menos que las élites locales que colaboran 
con las autoridades foráneas distribuyan algunos de los beneficios socia- 
les y económicos de la cooperación a la población en general, las ruptu- 
ras sociales entre los que tienen y los que no tienen pueden surgir y debi- 
litar el efecto causal de las prácticas hegemónicas. En algunos casos, tales 
rupturas pueden inducir una resistencia contrahegemónica que enfrenta 
a las élites locales y extranjeras contra las amplias masas de la población 
subyugada. En tales ocasiones, pueden surgir disturbios urbanos y re- 
vueltas agrarias junto con otras formas más sutiles de resistencia para 
amenazar la estabilidad política del poder estatal (Scott, 1990). 


Al emplear una estrategia de hegemonía viral, un Estado busca crear 
condiciones en las que la conciencia histórica pueda transformarse de 
manera tan profunda que los dominados y los dominadores compartan 
ampliamente la nueva ideología de las relaciones sociales y la gobernan- 
za. El proyecto consiste en crear una situación en la que la subyugación 
política de las poblaciones locales se naturalice. Utilizamos el término 
«ortodoxia» para describir el comportamiento cotidiano y las experien- 
cias de los súbditos de una estrategia estatal de hegemonía viral. La orto- 
doxia conductual está asociada de forma íntima con un proceso viral que 
intenta transformar la conciencia histórica. La práctica social, económi- 
ca, religiosa e ideológica habitual está ligada de manera íntima a la 
creencia. Los creyentes se convierten en ciudadanos y los ciudadanos se 


41 


hacen creyentes. Los súbditos aspiran a los valores promovidos por las 
autoridades estatales, a menudo a través de la práctica religiosa. Nuevas 
comunidades de culto y pertenencia social se encuentran entre los 
vehículos más efectivos para la transformación de la conciencia histórica 
que, en términos políticos, puede ser explicada como la transformación 
de súbditos en ciudadanos. En el mundo de la ortodoxia, el comporta- 
miento y la creencia se vuelven isomorfos: los súbditos del Estado hacen 
lo que creen y creen lo que hacen. Los súbditos se convierten en partes 
interesadas y, en el proceso, en agentes voluntarios de las agendas socia- 
les, económicas, políticas y culturales del Estado y su statu quo. En el 
cálculo del costo-beneficio, los ciudadanos ortodoxos pueden beneficiar- 
se con adaptar su comportamiento a las creencias y prácticas dominantes 
del Estado. Sin embargo, tales agentes también pueden influir o trans- 
formar el aparato gubernamental al insistir en que la política se adhiera a 
ciertas concepciones locales de normas y creencias. Debido a que la he- 
gemonía viral estratégica implica la transformación de la conciencia his- 
tórica, tal estrategia conllevará el desarrollo de una matriz para la acción 
política que puede continuar incluso después de que un Estado se haya 
disuelto. Utilizamos el término «hegemonía viral idiomática» para refe- 
rirnos a dicha matriz. 

Hegemonía viral idiomática 

En contraste con la hegemonía viral estratégica, la hegemonía viral 
idiomática no se vincula de manera directa a ninguna explícita estrategia 
política estatal de consolidación o dominación regional. El término «he- 
gemonía viral idiomática» se refiere al proceso mediante el cual ideas, 
símbolos, prácticas, objetos y lugares hegemónicos pueden aparecer a 
través de una lucha real o potencial entre diferentes agentes o gobiernos 
locales situados dentro de una región más amplia. En otras palabras, 
muy similar a su contraparte estratégica, la hegemonía viral idiomática 
implica la aceptación naturalizada o incuestionable de ciertas formas de 
ser políticas. A lo largo de un proceso de hegemonía viral idiomática, se 
piensa solo que tales ideas y prácticas son esenciales para «cómo se hace 
la política», incluso si diferentes grupos sociales usan los mismos símbo- 
los, prácticas, cosas o lugares para hacer marcadamente diferentes clases 
de reclamaciones políticas. 

En resumen, la distinción entre la hegemonía viral estratégica y la 
idiomática se halla en una diferencia de escala y tipo. Si bien el primer 
término se refiere a cómo la hegemonía surge como producto de la rei- 
vindicación de un Estado a la soberanía regional, el segundo describe la 
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manera en que las ideas y las prácticas políticas hegemónicas pueden sur- 
gir de la interacción de diferentes grupos sociales políticamente autóno- 
mos. Luego, estos grupos pueden desarrollar un conjunto compartido de 
lenguajes socioculturales que permitan el reconocimiento mutuo de la 
autoridad, los límites, la identidad y la soberanía de un grupo en poten- 
cia antagónico, aunque también inadvertidamente unificador. En 
contraste con las otras formas de hegemonía, el surgimiento de la hege- 
monía viral idiomática no es el efecto deseado de las reivindicaciones po- 
líticas de soberanía; más bien, es el resultado general de una política en- 
marcada por la pluralidad, la heterarquía y, a menudo, los reclamos polí- 
ticos opuestos o mutuamente incompatibles. 


Las correlaciones empíricas de dicho proceso de hegemonía viral idio- 
mática se ajustan a nuestras expectativas de los tipos de rasgos distintivos 
materiales que podrían asociarse a un proceso prolongado de «hegemo- 
nía entre». Deberíamos esperar ver patrones de asentamiento que se cen- 
tren en sitios locales de mayor autoridad a lo largo de una región. Aun- 
que ninguno de estos núcleos de asentamientos localizados parezca do- 
minar a los otros en tamaño o complejidad, cada lugar de autoridad de- 
bería compartir ciertos atributos clave, como muros perimetrales, recur- 
sos económicos bien definidos y delimitados (andenes irrigados, pastiza- 
les exclusivos, terrenos de caza y pesca y otros), conexiones con comple- 
jos mortuorios y formas de organización interna que ponen en primer 
plano elementos arquitectónicos clave como las plazas. Tales atributos 
comunes significan que una cultura política compartida caracterizaba a 
la región, incluso si cada grupo social parece haber mantenido algún gra- 
do de autonomía política. Un ejemplo andino relevante de esta forma de 
hegemonía viral idiomática se refiere a los procesos históricos que ocu- 
rren en el Período Intermedio Tardío, en los años 1000 a 1400 ca., justo 
antes del surgimiento de la expansión imperial inca (ver capítulo 2). En 
la sierra centro sur andina, este período se caracterizó por la balcaniza- 
ción política, así como por el desarrollo de un marco regional comparti- 
do que permite el reconocimiento de la autoridad política (Kosiba, 
2010). Un proceso histórico de hegemonía viral idiomática puede servir 
como versión previa a la formación del Estado regional y la implementa- 
ción de estrategias más formales de gobernanza hegemónica, como ocu- 
rrió con el surgimiento del Estado inca. Por otro lado, un proceso de he- 
gemonía viral idiomática también puede resultar de la disolución de los 
Estados, durante el cual diferentes autoridades locales compiten por el 
poder y luchan por el reconocimiento al movilizar los símbolos y las 
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prácticas del Estado que una vez dominó. Tal proceso puede explicar en 
parte la eficacia y la rapidez con la que los incas constituyeron su impe- 
rio. En cuestión de pocas generaciones, los incas reutilizaron instrumen- 
tos reconocidos de coerción y consenso inducido que habían sido elabo- 
rados por los estados e imperios andinos anteriores. El efecto de la hege- 
monía viral idiomática en la conciencia política y en la subjetividad di- 
fiere de lo que hemos visto dentro de las formas estratégicas de la hege- 
monía. En este caso, los súbditos son autodefinidos y socialmente reco- 
nocidos como actores locales que pueden ser miembros de grupos étni- 
cos o sociales específicos, políticamente autónomos. Sin embargo, dado 
que un lenguaje común de práctica política emerge dentro de un proce- 
so de hegemonía viral idiomática, se originarán categorías compartidas y 
mutuamente reconocibles de súbditos. 


Poder y cultura en las formas hegemónicas 


En el concepto de hegemonía de Gramsci, las clases subalternas están 
«incompletas» y no pueden concebir, poseer o practicar la cultura de ma- 
nera coherente e independiente de los grupos políticamente dominantes 
(Gramsci, 1971, pp. 52-55). Pero los encuentros históricos entre las for- 
maciones políticas locales y las expansivas proporcionan ejemplos incisi- 
vos de «resistencia de la cultura» y no de «cultura[s] de resistencia» (Sah- 
lins, 2005; Wernke, 2007, p. 130). Es decir, el poder no es necesaria- 
mente la condición sine qua non de toda interacción social. Los enfoques 
que sugerimos para la conceptualización de la hegemonía no se refieren a 
todas las prácticas y manifestaciones culturales; la hegemonía y la cultura 
no son coincidentes. Sin embargo, las dinámicas hegemónicas siempre 
funcionarán a través o dentro de medios de comunicación o medios cul- 
turales particulares. Nuestra tarea aquí será identificar los medios de co- 
municación y los medios culturales —en específico incaicos— que per- 
mitieron a sus reyes y a sus colaboradores desarrollar una de las potencias 
hegemónicas más efectivas de las Américas indígenas. A lo largo de este 
libro, usaremos las herramientas conceptuales proporcionadas por nues- 
tras definiciones anteriores, la categorización y el análisis del poder y los 
procesos hegemónicos para explicar el logro imperial inca. Las formas la- 
minares, virales, estratégicas e idiomáticas de los procesos hegemónicos 
estaban todas implicadas en diferentes momentos y en diferentes lugares 
en el curso de la construcción, por parte de los incas, de su imperio ex- 
pansivo, aunque evanescente. Como veremos, los estudiosos de los incas 
no están de acuerdo en el grado en que el imperio inca constituía una 
categoría sociológica y geopolítica autoidentificable con un sentido de 
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unidad y de pertenencia desarrollado, o al menos en desarrollo, entre sus 
súbditos. Los conceptos analíticos relacionados con la naturaleza del po- 
der social y los procesos hegemónicos desarrollados aquí ayudarán a acla- 
rar este problema y brindarán una perspectiva más profunda de la natu- 
raleza fundamental del imperio inca como un fenómeno histórico y so- 
ciocultural. 


Categorías analíticas 


No obstante, antes de explorar los aspectos específicos de la cultura y 
la historia inca, debemos reflexionar sobre otros dos asuntos de la teoría 
social que se relacionan con una comprensión matizada de los incas. El 
primero de ellos tiene que ver con la tendencia de los estudiosos de los 
Andes a «esencializar» a los pueblos andinos y sus experiencias, así como 
a enmarcar el análisis de las sociedades andinas en términos de su com- 
pleta «singularidad». La segunda cuestión se refiere a las categorías analí- 
ticas que utilizamos para describir y comprender las creencias, prácticas 
sociales e instituciones incaicas. 


Pocos estudios históricos sobre los incas deciden lidiar de manera pro- 
funda con las implicaciones teóricas más amplias de las estructuras y 
prácticas políticas, sociales, económicas y religiosas de esta sociedad, o 
colocar los fenómenos socioculturales específicos de los incas en un con- 
texto comparativo. Dos excepciones notables incluyen el exhaustivo aná- 
lisis marxista de Patterson (1991) sobre el imperio inca y el extenso aná- 
lisis estructural de Zuidema (1990) sobre el parentesco, los sistemas ca- 
lendáricos, los rituales y la semiótica. La mayoría de los estudiosos de los 
incas prefieren proporcionar extensas descripciones de mitos, institucio- 
nes políticas, organización social, prácticas religiosas, asentamientos físi- 
cos y eventos históricos incaicos basados en los relatos de los cronistas es- 
pañoles del siglo XVI y en las investigaciones arqueológicas más recien- 
tes. Estos estudios empíricos y descriptivos de los incas son muy valiosos 
en sí mismos y haremos un gran uso de la información sintética que pro- 
porcionan (cfr. D'Altroy, 2002; Julien, 2000; Rostworowski, 1999; Ro- 
we, 1946). Sin embargo, nuestra estrategia en este libro será diferente a 
las investigaciones anteriores sobre los incas. Nuestra intención es dar 
sentido a los logros culturales del mundo incaico en términos de la teo- 
ría social general, así como en el contexto de algunas comparaciones cul- 
turales con otros estados premodernos. Desafortunadamente, la compa- 
ración intercultural no ha sido asumida por la mayoría de los estudiosos 
de los incas, quienes parecen suscribirse a una noción de excepcionalis- 
mo andino que asume que los pueblos de esta región del mundo (en ge- 
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neral a través del espacio y del tiempo) poseen un conjunto único y du- 
radero de tendencias culturales interrelacionadas; es decir, una fuente co- 
mún de percepciones, valores, símbolos y prácticas sociales, espaciales y 
materiales. Los atributos más destacados de esta presunta esencia andina 
—un concepto que se denominó «lo andino»— incluyen la organización 
de las economías políticas de acuerdo con la lógica socioambiental de la 
verticalidad, las estructuras sociales basadas en la organización dual com- 
petitiva y complementaria, el trabajo comunitario reglamentado por los 
principios de reciprocidad y las relaciones personales entre el mundo hu- 
mano y físico que se expresan en términos de parentesco. La perspectiva 
de «lo andino» también asume que los pueblos indígenas de los Andes 
poseen una capacidad casi preternatural para la resiliencia ante los shocks 
sociales y ambientales. Exploraremos todas estas características a lo largo 
de este libro. 


Estas tendencias y prácticas culturales distintivas están interconectadas 
de forma inevitable con lo que se considera la singular esencia geográfica 
y ecológica del entorno natural andino!. Uno puede comprender fácil- 
mente por qué muchos estudiosos de los Andes se suscriben al paradig- 
ma de «lo andino». Entre los pueblos andinos de la sierra, hay innegables 
continuidades desde el pasado prehispánico hasta el presente en térmi- 
nos de formas básicas de estructura social, como el ayllu y las formas de 
parentesco y organización espacial por mitades (que analizamos en el ca- 
pítulo 3), los sistemas de creencias que giran en torno al complejo con- 
cepto de huacas o lugares y objetos sagrados (que analizamos en el capí- 
tulo 5), las prácticas agrícolas y otras predisposiciones culturales. Tam- 
bién hay muchas rupturas históricas y transformaciones culturales. Sin 
embargo, ciertas continuidades estructurales son tan sorprendentes que 
muchos andinistas adoptaron el concepto «lo andino» como una explica- 
ción general de la persistencia de larga duración de creencias y prácticas 
culturales comunes. A pesar del argumento de que el paradigma «lo an- 
dino» conlleva un valioso «supuesto de particularismo histórico» (Silver- 
man, 1992; D'Altroy, 1992, pp. 9-10), la naturaleza generalizada del 
concepto impidió en realidad estudios de particularidades históricas al 
ofrecer explicaciones culturales prefabricadas y explícitamente panandi- 
nas para datos históricos y materiales locales o regionales (Gelles, 1995; 
Van Buren, 1997). Estas reducen los contextos históricos particulares a 
una estructura andina genérica, a un «orden de cosas» andino determi- 
nista. Es decir, el paradigma «lo andino» aplana de manera artificial los 
contornos de la experiencia histórica y vivencial andina. Al mismo tiem- 
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po, la adhesión a una perspectiva sin mediación de «lo andino» como 
modelo explicativo inhibe comparaciones antropológicas más amplias de 
los datos andinos con información de otras áreas y culturas, lo que en- 
capsula a los estudios andinos —así como a los pueblos (del pasado y del 
presente) que viven en los Andes— en un discurso imaginado, interna- 
mente coherente, que es literalmente incomparable. El problema no es 
que el concepto «lo andino» esté equivocado por completo, sino que se 
convirtió en el modelo estándar para explicar prácticamente toda la ex- 
periencia cultural e histórica andina, al convertirse en un tipo de «lecho 
(o cama) de Procusto» que excluye explicaciones alternativas. 


Si vamos a investigar la experiencia histórica de los pueblos andinos 
—y en especial de los incas—, debemos tener en cuenta el cambio so- 
cial, los múltiples procesos de la agencia humana y el papel de las condi- 
ciones materiales en las relaciones humanas. El grado de estructura en la 
historia debe examinarse de manera empírica, no asumido. La estructura 
no determina la agencia individual o grupal, pero sí impone conjuntos 
de circunstancias restrictivas (sociales, culturales, ambientales). Aquí no 
podemos dejar de citar el famoso dictum de Marx: «Los hombres hacen 
su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstan- 
cias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que 
se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pa- 
sado» (Marx, 1852). Aplicado de manera no crítica, el paradigma «lo an- 
dino» nos ofrece el peor de los escenarios: margen insuficiente para la 
agencia humana individual, ligado a la paradójica noción de estructuras 
y circunstancias limitantes que son supuestamente exclusivas de la expe- 
riencia histórica andina. Por esta razón, colocaremos de forma explícita 
las instituciones sociales incaicas, las prácticas culturales y las experien- 
cias históricas vivenciales en una perspectiva intercultural que nos per- 
mitirá descubrir lo que, de hecho, era exclusivo de los incas y lo que era 
común a otros estados premodernos, en particular en las antiguas Améri- 
cas. 


Por último, debemos considerar el tema de las categorías que usaré 
para analizar la civilización Inca. Muchos estudiosos reconocen que los 
Estados indígenas precapitalistas de las Américas (y, en realidad, del 
mundo premoderno en general) no pueden entenderse de manera ade- 
cuada a través del uso de categorías sociales analíticas occidentales con- 
temporáneas, como la economía, la política, la religión y la estructura 
social (D'Altroy, 2002). Estas sociedades premodernas no hacían distin- 
ciones claras entre política y religión, por ejemplo, de modo que los re- 
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yes y los linajes reales eran simultáneamente señores de la guerra, titula- 
res de cargos políticos y autoridades religiosas, como sumos sacerdotes 
del reino. De manera similar, las prácticas de producción, como la agri- 
cultura intensiva y el pastoreo, no se percibían como prácticas estricta- 
mente instrumentales, sino también como expresiones de espiritualidad 
y prácticas rituales habituales. Además, las estructuras sociales de toda la 
sociedad no tenían un estatus ontológico distinto de otras formas de aso- 
ciaciones, como las comunidades de culto religioso o las afiliaciones vo- 
luntarias de parientes, parientes ficticios y vecinos que compartían traba- 
jo, comidas comunitarias y recreación. En otras palabras, las distintas ca- 
tegorías sociales occidentales con las que estamos más familiarizados en 
el momento capitalista contemporáneo no eran relevantes para la com- 
prensión del mundo de parte de los incas. En ese mundo, la religión, la 
política y la economía se fusionaban y se interpenetraban en términos 
tanto de prácticas sociales habituales como de su significado para los in- 
cas. Muchos sitios y objetos sagrados (huacas) estaban inmersos por 
completo en sistemas de producción económica. Por ejemplo, los ma- 
nantiales como fuentes de agua de riego facilitaban las actividades eco- 
nómicas, pero también servían como puntos de origen santificados para 
los grupos de parentesco que cultivaban las tierras circundantes. Los 
cuerpos conservados de los antepasados eran objetos sagrados que los li- 
najes adoraban y a los que sacrificaban los primeros frutos de sus cose- 
chas, pero también eran fuente de legitimidad y emblema tangible y pú- 
blico de su derecho a ocupar y cultivar sus tierras ancestrales. Eran a la 
vez objetos religiosos y el equivalente de títulos de propiedad de recursos 
productivos. Ríos, árboles y rocas talladas eran objetos de devoción reli- 
giosa; pero también funcionaban como hitos fronterizos políticos que 
delimitaban la tierra, las fuentes de agua y los territorios reconocidos por 
tradición. La estructura social, la economía, la política y la religión se in- 
terpenetraban de forma recíproca y se implicaban mutuamente. 


Aunque los títulos de los capítulos en la parte central de este libro evi- 
dencian términos analíticos occidentales (el «orden social», el «orden 
económico», el «orden moral» y el «orden político»), esto no quiere decir 
que estos diferentes tipos de «orden» eran una realidad aparte para los 
propios incas. Más bien usamos estas designaciones para aportar una co- 
herencia narrativa a nuestro análisis. En el curso de este análisis, aborda- 
remos en forma alternada estas categorías en cada capítulo para ilustrar 
las maneras complejas en que los incas fusionaban, en la creencia y en la 
práctica, actividades que por lo general consideramos como entidades se- 
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paradas, limitadas e individualmente reconocibles, como la economía, la 
religión, la política y la estructura social. La percepción de cómo estas 
prácticas y creencias se interpenetraban en la sociedad inca revelará a 
nuestros ojos modernos gran parte del interés analítico y distintivo de es- 
ta civilización. 


l Ver los importantes e influyentes ensayos de Murra, 2002. 
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Capítulo 2 
Narrativas imperiales: Fuentes y orígenes 


Epistemología e historiografía 

¿Cómo sabemos lo que sabemos sobre el imperio inca? ¿Sobre qué 
fundamentos metodológicos y con qué fuentes de información podemos 
escribir una narrativa histórica convincente del pueblo inca y de sus ex- 
traordinarios logros sociales y políticos? Los propios incas no dejaron 
ningún registro escrito de su historia e instituciones sociales basado en 
un texto alfabético convencional. En lugar de ello, contaron con otros 
medios para registrar sus actos y administrar su imperio. Las tecnologías 
incas de reproducción y transmisión de información incluían pintar 
imágenes figurativas y abstractas en placas de madera y queros (keros, re- 
cipientes ceremoniales para beber) o tejerlas en textiles. Los cantares o 
canciones tradicionales preservaban los mitos, leyendas e historias de in- 
dividuos y linajes nobles incaicos, en especial las hazañas heroicas de la 
dinastía real (Julien, 2000, p. 163; Niles, 1999; Tomlinson, 2007). Can- 
tores profesionales altamente capacitados memorizaban las canciones pa- 
ra su interpretación durante importantes ceremonias públicas basadas en 
el linaje, lo que aseguraba su transmisión a través de generaciones. Los 
incas también codificaban datos numéricos complejos, como registros 
de censos, cuentas de tributos y calendarios, así como narraciones litera- 
rias e históricas en quipus o cordones multicolores elaboradamente anu- 
dados que eran producidos e interpretados por especialistas llamados 
quipucamayocs (ver figura 3.14). Los estudiosos han luchado por enten- 
der el código del quipu; pero, a pesar de los avances recientes, basados 
en el análisis de los atributos estructurales binarios de las matrices de 
nudos y cuerdas, estos dispositivos mnemónicos indígenas, producidos 
por los incas y sus súbditos, permanecen sin descifrar (Ascher 8Z Ascher, 
1981; Quilter 8% Urton, 2002; Urton 1998 y 2003). El número relativa- 
mente pequeño de quipus precolombinos conservados (alrededor de seis- 
cientos sobrevivieron a la conquista española); la aparente falta de estan- 
darización de la información en formas convencionales y repetitivas; así 
como el hecho de que el quipu lo producía e interpretaba una clase indí- 
gena de especialistas (quipucamayocs), que incorporaba información oral 
memorizada y específica del contexto en el código de los registros indivi- 
duales de los quipus, parece indicar que estos instrumentos nunca nos 
proporcionarán una historia émica del imperio inca; es decir, una histo- 
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ria tal como la percibían y registraban los propios incas. Para escribirla y 
para reconstruir las instituciones sociales, económicas, religiosas y políti- 
cas que desarrollaron debemos confiar sobre todo en la información de- 
rivada de fuentes externas a los incas. Inevitablemente, cualquier historia 
del imperio inca se basará en categorías y datos derivados de observado- 
res externos (una historia ética) y no se escribirá solo desde la perspecti- 
va de los incas, cómo en realidad vivieron y experimentaron su mundo. 


Ante la ausencia de testimonios escritos descifrables producidos por 
los incas, tenemos tres fuentes importantes para el conocimiento de su 
mundo antes del contacto con Europa: la arqueología, la etnohistoria y 
la etnografía. Sin embargo, la forma en que elegimos usar y evaluar de 
manera crítica estas tres fuentes de evidencia para generar nueva infor- 
mación sobre los incas complica aún más nuestra empresa empírica e in- 
terpretativa. La arqueología nos ofrece un considerable conocimiento 
empírico de las bases materiales del imperio inca, incluida la estructura, 
densidad y distribución de los asentamientos humanos; los principios y 
técnicas de planificación urbana; las dimensiones tecnológicas de la pro- 
ducción agrícola; los patrones de fabricación y circulación de objetos; la 
evidencia de consumo masivo, comensalismo y prácticas rituales relacio- 
nadas; y muchas otras cosas que generaron una marca material tangible. 
La evidencia etnohistórica, basada sobre todo en crónicas, memorias, in- 
formes administrativos y litigios escritos por españoles —es decir, toda 
la producción literaria de la época colonial española temprana, que co- 
menzó con la conquista de los incas en 1532—, nos brinda la mayor 
parte de nuestra información específica sobre historias dinásticas; insti- 
tuciones y prácticas sociales, económicas y religiosas; y mentalidades e 
inclinaciones indígenas. La etnografía, incluidas las relaciones históricas 
del siglo XIX, ofrece información indirecta, genérica, pero aún útil sobre 
ciertas instituciones y prácticas indígenas andinas profundamente arrai- 
gadas que pueden servir como fuentes para hipótesis que pueden pro- 
barse por evidencias arqueológicas y etnohistóricas. Aquí es donde la so- 
lidez de la perspectiva de «lo andino» puede influir en nuestro análisis 
del mundo andino preeuropeo. Sabemos que ciertas estructuras sociales, 
percepciones ambientales y predisposiciones culturales —en particular 
los complejos ayllu-mitad-huaca— persisten en el siglo XXI, a pesar que 
estas instituciones y modos de percepción sufrieron una gran transfor- 
mación en el curso de medio milenio de encuentros con el mundo euro- 
peo. Aunque no son directamente aplicables a la explicación del mundo 
social de los antiguos incas, estas formas duraderas de organizar la vida 
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social y conceptualizar la relación entre el mundo sagrado y el mundo 
secular nos ofrecen ideas por analogía, como fuentes de hipótesis plausi- 
bles sobre la estructura profunda de la sociedad incaica y como un me- 
dio para interpretar el registro material dejado por los incas. 


Cada uno de estos tipos de información sobre historia, instituciones 
sociales, organización económica, creencias religiosas y prácticas políti- 
cas incaicas presenta desafíos interpretativos. En ausencia de textos escri- 
tos de la época, la investigación arqueológica no puede proporcionarnos 
una narrativa histórica del imperio inca basada en eventos, ni revelar las 
estrategias críticas, los procesos de pensamiento, las motivaciones o las 
decisiones de los individuos en la historia. La etnografía nos ofrece aún 
menos información específica sobre los incas, dada la enorme diferencia 
temporal y cultural entre estos y los pueblos andinos contemporáneos. 
Lo más que podemos esperar de la etnografía es utilizar las profunda- 
mente arraigadas mentalidades y prácticas observadas en las poblaciones 
actuales para hipótesis e inferencias analógicas con las que interpretar la 
antigua sociedad inca. El enorme corpus de documentos de los siglos 
XVI y XVII producidos durante y después de la conquista española de 
los incas aún es nuestra principal fuente para escribir e interpretar la his- 
toria incaica; pero tales textos no son relaciones escritas inmediatas, 
exactas o inequívocas de una historia inca. Varían mucho en género lite- 
rario, intención del autor y significado historiográfico, lo que refleja las 
circunstancias políticas, sociales e históricas mutables en las que se pro- 
dujeron. Los documentos con más rica información incluyen crónicas 
de la conquista del imperio inca redactadas por soldados, clérigos y fun- 
cionarios españoles; diarios, cuadernos de viajes y memorias escritas des- 
pués de la conquista; apelaciones ante el tribunal español para la conce- 
sión de derechos de propiedad, mano de obra y recursos; edictos admi- 
nistrativos generados durante el largo proceso de colonización europea; 
«historias» sintéticas de los incas basadas en entrevistas a informantes na- 
tivos encargadas por administradores españoles para justificar la domi- 
nación y la apropiación del imperio; y descripciones detalladas de la 
«idolatría» inca que tenían la intención de facilitar la erradicación de los 
sentimientos y prácticas religiosas que podrían ser una fuente potencial 
de sedición y, en teoría, acelerar la conversión al cristianismo. 

Incluso si pudiéramos recuperar con perfecta fidelidad las memorias 
culturales de los principales actores del imperio inca, tales recuerdos no 
proporcionarían una descripción completa y sin mediación de la res ges- 
tae, las cosas que en realidad ocurrieron en el curso de la historia del im- 
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perio. Los eventos y acciones que se consideraron dignos de preservación 
en memorias transmitidas de forma oral, performances y medios gráficos 
cambiaron con el tiempo, de modo que nunca hubo una historia objeti- 
va y sin adornos del imperio, que todas las partes juzgaran precisa y fiel a 
la «verdad» de los acontecimientos. Como en muchas sociedades impe- 
riales, la verdad histórica en el reino Inca dependía del cristal con el que 
se la miraba. Solo los vencedores hacían historia. Por ejemplo, Pedro de 
Cieza de León, el excepcionalmente perceptivo soldado y cronista espa- 
ñol de los incas, observó que, si un rey inca: 


[...] avía sido tan benturoso que dél quedase loable fama para que por sus valentías y 
buen govierno meregiese que para sienpre quedase entre ellos, mandavan llamar los grandes 
quiposcamayos donde la quenta se fenegía y savían dar razón de las cosas que sucedido 
avían en el reyno [...] y si entre los reyes alguno salía remiso, covarde, dado a bigios y ami- 
go de holgar sin acrecentar el señorío de su ynperio, mandavan que destos tales oviese poca 
memoria o casi ninguna (Cieza de León, 1985[ca. 1553], pp. 27-28). 


Como observa Kosiba de manera sagaz, la élite inca a menudo iba 
mucho más allá de solo anular la memoria de sus predecesores y de los 
pretendientes rivales al trono: 


[...] al borrar de forma contundente los reclamos y los recuerdos de las facciones rivales 
matando a sus miembros y confiscando sus tierras. En resumen, si hubo un sentido incaico 
de su “historia”, entonces ciertamente fue una historia políticamente cargada y en constan- 
te cambio, y no la estática, generalizada y monolítica metanarrativa de la historia [inca] co- 
mo fue presentada con frecuencia por los españoles (Kosiba, 2010, p. 55). 


La reescritura constante de la historia dinástica por parte de reyes in- 
cas, cortesanos y reclamantes al trono complica la tarea de reconstruir 
los eventos y procesos que llevaron a la aparición, expansión y consoli- 
dación del imperio. Nos vemos obligados a reconstruir la historia incai- 
ca a través de múltiples redacciones interesadas, a menudo contradicto- 
rias, producidas por este rey o esa facción noble, verbalizadas a través de 
autores que escriben sobre todo en idiomas europeos y con un marco 
conceptual ajeno a las mentalidades indígenas. La personalidad, el esta- 
tus social, el poder político y los intereses estratégicos de nuestros infor- 
mantes moldean de forma profunda la historia que podemos escribir. 
Entonces, por necesidad, cualquier historia del imperio inca será frag- 
mentaria y multiperspectiva. 


Igual de problemático para la tarea de escribir la historia inca es el he- 
cho de que todas las crónicas, memorias, entrevistas, inquisiciones, do- 
cumentos administrativos y otros tipos de textos producidos en el curso 
de la colonización europea se moldearon a partir de las perspectivas sub- 
jetivas, los prejuicios, las agendas políticas y las intenciones individuales 
de sus autores, sean de origen español, mestizo o indígena. Por ejemplo, 
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Juan de Betanzos, el influyente cronista y experto traductor español de 
quechua (la lengua franca inca), entró a formar parte de una facción de 
la familia real inca por matrimonio y, basándose en su testimonio de pri- 
mera mano, escribió su gran narrativa de la historia inca. La esposa de 
Betanzos, originalmente llamada Cusirimay (Cuxirimay) Ocllo, era la 
sobrina del último emperador inca independiente, Huayna Capac. Poco 
antes de la conquista española de los incas en 1532 y cuando tenía ape- 
nas diez años, se casó con el rey Atahualpa. Después de la ejecución de 
este por parte de los españoles, Cusirimay Ocllo —bautizada en la fe 
cristiana como doña Angelina Yupanqui— se convirtió en concubina de 
Francisco Pizarro, tuvo dos hijos del conquistador antes de que lo asesi- 
naran en 1540. El matrimonio posterior de Betanzos con doña Angelina 
le trajo riqueza y acceso sin restricciones a las memorias de su esposa y 
sus parientes. Como resultado, la narrativa ricamente detallada de Be- 
tanzos de la historia inca presenta la perspectiva política particular de sus 
afines, registrando sus recuerdos y testimonios de interés propio como si 
fueran una representación «oficial» de la historia inca. Como era de es- 
perar, en la narrativa de Betanzos, la figura del rey Pachacuti, el funda- 
dor del linaje de doña Angelina Yupanqui, se convierte en un genuino 
héroe de la cultura responsable de prácticamente todos los extraordina- 
rios logros políticos y organizativos del imperio inca. 


Un caso similar de escritura de la historia influenciada por la posición 
de súbdito del autor es el de Pedro Sarmiento de Gamboa. Sarmiento 
afirmó haber escrito una historia objetiva del reino Inca al entrevistar a 
decenas de informantes nativos y cotejar sus recuerdos de individuos 
clave y eventos históricos. En realidad, Francisco de Toledo, recién insta- 
lado como virrey del Perú, le encomendó a Sarmiento que escribiera una 
historia que describiera de manera explícita a los reyes incas como tira- 
nos que usurparon el poder de los «señores naturales» indígenas y, por lo 
tanto, no tenían una justificación legal para gobernar. En otras palabras, 
el manuscrito de Sarmiento no era una narrativa objetiva y desapasiona- 
da de los incas, sino una historia escrita con un propósito, al servicio del 
imperio español y del régimen específico de regulaciones y gobernanza 
instituido en la colonia por su patrocinador virreinal. 

Queda claro que tales textos no pueden leerse como si fueran un re- 
gistro transparente u objetivo de la historia inca; sino que deben evaluar- 
se de forma crítica e interpretarse a través de un explícito marco de refe- 
rencia metodológico y teórico. En este sentido, surgieron dos enfoques 
principales entre los estudiosos de los incas: uno puede referirse como la 
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perspectiva «historicista» y, el otro, como la «estructuralista». Estas dos 
escuelas de pensamiento tienen puntos de vista marcadamente divergen- 
tes sobre el valor de estos documentos de los siglos XVI y XVII para es- 
cribir una historia narrativa y verificable de los incas; asimismo, operan 
con una distinta y opuesta hermenéutica. 


Los estudiosos que se adhieren a la perspectiva historicista creen que 
la lectura rigurosa y comparada de varias crónicas, memorias, litigios y 
textos administrativos españoles revela consistencias, convergencias y, en 
ocasiones, significativas discrepancias en los textos que reflejan hechos 
históricos reales, así como elementos de las biografías personales de los 
reyes incas y otros actores influyentes del imperio. Los investigadores 
que se adhieren a esta perspectiva —liderados por el etnohistoriador 
John Rowe (1946, 1967, 1982 y 1986)— creen que, al alinear las rela- 
ciones de diferentes cronistas, lecturas comparativas y cuidadosas pue- 
den extraer una historia de los incas razonablemente precisa, basada en 
los hechos y en la cronología, cercana a los estándares occidentales con- 
vencionales de la historiografía. 


Por otro lado, los proponentes de la perspectiva estructuralista cues- 
tionan la validez metodológica y la exactitud histórica del enfoque histo- 
ricista. Debido a las muchas restricciones para lograr una historia de los 
incas convencional y basada en los hechos, incluida la ausencia de textos 
nativos y la falta de interés de los incas en registrar una historia «objeti- 
va» de su pasado, los estudiosos estructuralistas de los incas —en parti- 
cular R. T. Zuidema, el proponente más influyente de este enfoque—, 
leen las crónicas y los testimonios indígenas como representaciones me- 
tafóricas de estructuras organizativas, instituciones y mentalidades incai- 
cas (y, más en general, indígenas andinas) profundamente asentadas, en 
lugar de como registros fieles de acciones individuales reales y eventos 
pasados. Los académicos estructuralistas (cfr. Duviols, 1973 y 1979; 
Pease, 1978, 1981 y 1982; Sherbondy, 1982 y 1992; Zuidema, 1964, 
1982a, 1983a, 1983b, 19892 y 1989b) buscan no reconstruir alguna 
historia supuestamente objetiva de los incas, que creen es inalcanzable, 
sino que utilizan las crónicas y otras evidencias documentales españolas 
para obtener una interpretación de los profundamente arraigados princi- 
pios organizativos, atributos culturales y valores sociales que moldearon 
la vida en el imperio incaico. 


El enfoque de este libro es esencialmente estructuralista. Procurare- 
mos elaborar aquí una historia analítica e institucional de los incas, no 
una historia de acontecimientos y de vidas de individuos particulares. 
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Esto no significa, sin embargo, que asumamos una perspectiva estricta- 
mente estructuralista donde no sea posible desarrollar, para los incas, 
una narrativa histórica convencional compuesta por eventos reconstrui- 
dos o por acciones de individuos identificables. No se puede negar que 
el imperio incaico surgió como consecuencia de la acción de individuos 
específicos y de personas con capacidad decisoria que respondieron, de 
manera estratégica, a eventos políticos y a contingencias históricas. Las 
huellas de sus acciones en la expansión y consolidación del imperio pue- 
den reconstruirse de forma plausible, si bien no puedan ser verificadas 
por completo a través de los recuerdos y los relatos orales de informantes 
nativos entrevistados por los españoles. Aunque los incas no concebían 
el tiempo en términos de una acumulación lineal e ininterrumpida de 
años, sino que más bien enfatizaban los ciclos estacionales y anuales, los 
informantes nativos con los que se encontraron los españoles ciertamen- 
te tenían la capacidad de recordar individuos y eventos que se remonta- 
ban al menos a una o dos generaciones. Si aceptamos que las personas 
tienen la capacidad de recordar con fidelidad razonable los eventos des- 
tacados en la vida de sus padres y abuelos, entonces los testimonios que 
dieron los informantes incas en las primeras décadas después de la con- 
quista española, en 1532, ofrecen la oportunidad de esbozar una narrati- 
va verosímil, basada en eventos, cronológica de la historia tardía y de la 
postrera destrucción del imperio inca. 


El estudioso historicista John Rowe (1945), basándose sobre todo en 
las inferencias cronológicas del clérigo español Miguel Cabello Valboa 
(1951[1586]), estableció un relato histórico estándar del surgimiento 
del imperio inca que comienza con la ascensión al trono del rey Pacha- 
cuti en 1438, al parecer como resultado de una victoria contundente en 
una guerra interétnica entre los incas y las poderosas y confederadas 
fuerzas militares de los chancas, que vivían al noroeste del territorio inca 
(ver figura 2.1). Las expansiones militares subsiguientes y la consolida- 
ción política del imperio se atribuyen, en esta relación estándar, a los rei- 
nados de los descendientes de Pachacuti: Tupa Inca Yupanqui (ca. 1471- 
1493), Huayna Capac (ca. 1493-1527), Huascar (ca. 1527-1532) y 
Atahualpa (ca. 1527-1533) (ver figura 2.2). Los dos últimos miembros 
de la realeza reinaron de manera simultánea como medios hermanos ri- 
vales enfrentados en una implacable guerra civil por la supremacía que 
terminó con una corta victoria de Atahualpa, quien, en el momento de 
su victoria sumamente sangrienta sobre las fuerzas de Huascar, fue él 
mismo capturado y ejecutado por Francisco Pizarro en 1533. 
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Sitios históricos 


Pueblos modernos 


24 Etnias chancas 


Figura 2.1. El área de la confederación Chanca, según lo relatado por Garcilaso de la Vega, se 
localizaba inmediatamente al oeste del Cuzco. Bauer, Kellett y Aráoz Silva, 2010 (mapa dibujado 
por Lucas C. Kellett). 
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MANCO CAPAC = Mama Huaco/Mama Ocllo 


SINCHI ROCA = Mama Cuca 


Manco Sapaca LLOQUE YUPANQUI = Mama Cabua 


MAYTA CAPAC = Mama Tawqgaray 


Conde Mayta CAPAC YUPANQUI = Cori Huilpay 
Mama Micay = INCA ROCA 
Mama Chijlla = YAHUAR HUACAC 


Mama Runtukaya = VIRACOCHA INCA = Cori Chullpa 


Inca Roca Inca  Tupa Yupanqui Capac Yupanqui Inca Urcon Inca Sucsu 


Mama Anabuarqui = PACHACUTI INCA YUPANQUI 


Amaru Tupa Inca 1 Tupa Yupanqui Inca 
Chuqui Ocllo = YUPA INCA YUPANQUI = Mama Ocllo 


Capac Huari Rahua Ocllo = HUAYNA CAPAC = Cusi Rimay Coya = Toqtu Cuca 


Chukuy Juypa = HUASCAR INCA Ninan Cuyuchi ATAHUALPA 


Figura 2.2. Genealogía de los reyes incas con reinas principales y descendientes reales. Adapta- 


do de D'Altroy, 2002. 


Aunque varias de nuestras fuentes españolas registran los nombres y 
las acciones asociadas a los reyes que vivieron antes de Pachacuti, pode- 
mos tener poca confianza en la veracidad histórica de cualquier presunta 
dinastía preimperial de los incas. Más allá de este umbral de tres genera- 
ciones, la memoria humana y la transmisión oral de eventos pierden re- 
solución. Incluso si asumimos que los guipucamayocs registraron de ma- 
nera fiel eventos y narraciones históricas y lograron entrenar a las si- 
guientes generaciones de especialistas en la lectura de los contenidos del 
quipu individual, la información codificada habría sido el producto inte- 
resado de facciones políticas particulares, de nobles y de grupos de pa- 
rentesco, no una fuente inequívoca de historia «verdadera» o res gestae. 
Por ejemplo, la épica batalla entre Pachacuti y los jefes militares del gru- 
po étnico chanca, que supuestamente coloca a los incas en el camino de 
la dominación imperial de los Andes, puede haber sido, de hecho, una 
representación mitohistórica de un período más prolongado de conflicto 
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interétnico en el que los incas eventualmente emergieron victoriosos en 
un lapso de varias generaciones, no solo el resultado repentino y glorioso 
de la indomable voluntad de poder de Pachacuti (Rostworowski, 1999, 
pp. 28-29; D'Altroy, 2002, p. 65). 

La reconstrucción de la historia inca en términos de la historiografía 
occidental convencional está plagada de ambigiedades y se ve limitada 
por la falta de detallados testimonios de época. Sin embargo, estudiosos 
que trabajan desde la perspectiva historicista plantearon en forma plausi- 
ble —corroborada fundamentalmente por evidencias arqueológicas— 
que, saliendo desde su núcleo central situado en el Cuzco, el imperio in- 
ca se desarrolló muy rápido, en espacio de pocas generaciones, a partir 
de mediados del siglo XV (ver figura 2.3). Esta fase frenética y expansiva 
de la historia inca tardía (entre 1450 y 1525) puede, en efecto, haberse 
producido por la acción de tres grandes reyes guerreros: Pachacuti, su 
hijo Tupa Inca Yupanqui y su nieto Huayna Capac (Párssinen,1992). 
Existe un amplio precedente histórico de caudillos de guerra bien orga- 
nizados e hiperagresivos que expanden repentinamente su dominio en 
vastas extensiones de territorio, sometiendo a decenas de grupos étnicos. 
Aquí uno piensa en la espectacular carrera de Temuyín, mejor conocido 
por su título: Chinguis (o Gengis) Kan, arquitecto del vasto imperio de 
Mongolia. Temuyín, nacido en la década de 1160, unificó de manera 
gradual diversos grupos tribales mongoles y, en 1206, lo eligieron «go- 
bernador universal». En el momento de su muerte, en 1227, solo vein- 
tiún años después de ascender al trono, había creado uno de los más ex- 
pansivos imperios preindustriales que el mundo vio, el cual se extendía a 
lo largo de vastas extensiones de Europa del este hasta el norte de China 
y, hacia 1241, desde Siberia hasta Vietnam. La muy rápida conquista de 
Chinguis Kan fue posible por su estrategia militar superior basada en 
una caballería móvil altamente entrenada y organizada en unidades deci- 
males para facilitar la comunicación y la coordinación logística en el 
campo de batalla. Como veremos, los incas desarrollaron herramientas 
organizativas, logísticas y estratégicas similares que facilitaron su propia 
rápida expansión a través de los Andes. Pero, antes de analizar los instru- 
mentos del poder social inca, esbozaremos brevemente el marco espacial 
y temporal de su historia política a partir de su aparición, como un siste- 
ma gubernamental reconocible, en el siglo XII. 
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Figura 2.3. La expansión progresiva del imperio inca entre los reinados de Pachacuti y Huas- 
car, según lo reconstruido por Martti Párssinen a partir de múltiples documentos históricos. 
Adaptado de D”Altroy, 2002. 
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Surgimiento de los incas 


Como todos los imperios, el incaico no se desarrolló en un vacío cul- 
tural o histórico. Siglos antes que los incas asumieran el poder imperial, 
otros grupos étnicos crearon estados expansivos y depredadores, además 
de generar instrumentos de poder social concentrados, los cuales perfec- 
cionaron más adelante los incas. Al menos dos episodios anteriores de 
poder imperial pueden reconocerse en el registro arqueológico: el del 
pueblo Wari, centrado cerca de la moderna ciudad peruana de Ayacu- 
cho; y el Tiwanaku, parcialmente contemporáneo, ubicado en el altipla- 
no andino (ver figura 2.4). En el período que va de ca. 500 a 800 d. C., 
los wari se expandieron a lo largo de las tierras altas andinas desde el 
borde del altiplano, cerca de la frontera entre Perú y Bolivia, hasta la sie- 
rra norte del Perú. La mayoría de los estudiosos de los wari, basados so- 
bre todo en la iconografía gráfica marcial incorporada en textiles, vasijas 
de cerámica y otras formas de objetos portátiles, atribuyen su expansión 
a la conquista militar violenta. La evidencia arqueológica revela una so- 
ciedad altamente estratificada, organizada en distintas clases sociales y en 
órdenes militares con capacidad de movilizar el trabajo humano colecti- 
vo a una escala masiva. La nobleza wari fundó centros administrativos a 
lo largo de sus dominios. Estas ciudades coloniales a menudo se cons- 
truían sobre la base de un plano modular ortogonal, en cuadrícula o da- 
mero, ejecutado con precisión, lo que sugiere un deseo por parte de los 
arquitectos de imponer «legibilidad» en el entorno urbano para monito- 
rear de cerca y manipular la circulación de información, bienes y perso- 
nas (Isbell 82 McEwan, 1991; Schreiber, 1992). Los principales ejemplos 
de las nuevas ciudades coloniales wari, que compartían cánones espacia- 
les que facilitaban la vigilancia y el control de la población, incluyen las 
extensas ciudades de piedra de Pikillacta, a unos 250 kilómetros al sures- 
te de la capital wari (ver figura 2.5), y Viracochapampa, ubicada a 700 
kilómetros al norte de la capital (McEwan, 2005) (ver figura 2.6). Ade- 
más de los proyectos arquitectónicos destinados a manipular el flujo de 
personas y bienes, los administradores wari también emplearon los com- 
plicados instrumentos de contabilidad, los quipus, asociados de forma 
más estrecha con las técnicas administrativas incaicas. De manera simi- 
lar, al igual que los incas, los wari también desarrollaron sistemas agríco- 
las técnicamente complejos basados en andenes irrigados para la produc- 
ción de cultivos de prestigio (en especial maíz), así como redes de cami- 
nos en la sierra y en la costa que articulaban diferentes grupos de súbdi- 
tos y territorios. 


61 


Aunque construidos en una escala menos masiva, estos proyectos de in- 
fraestructura wari fueron claros precursores de los logros técnicos incai- 
cos producidos unos quinientos años más tarde (Isbell, 2008; Schreiber, 
1992). Es decir, las estructuras y procesos organizativos, logísticos e in- 
fraestructurales wari probablemente sirvieron como modelos históricos 
significativos o patrones para los arquitectos del imperio inca, lo que fa- 
cilitó su rápida expansión geopolítica. 
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Figura 2.4. Estados andinos expansivos antes del imperio inca: Tiwanaku, con su capital en la 
ciudad de Tiwanaku (400-1100 d. C.); Wari, con su capital en Wari (600-1000 d. C.); y el reino 
de Chimor, con su capital en Chan Chan (1000-1475 d. C.). 
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Figura 2.5. El sitio wari de Pikillacta, cerca al Cuzco. Adaptado de McEwan, 2005. 
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Figura 2.6. El sitio wari de Viracochapampa, cerca de Huamachuco, en la sierra el norte del 
Perú. Adaptado de Isbell y McEwan, 1991. 


La expansión imperial wari puede analizarse de manera sencilla en 
términos de nuestro concepto de «hegemonía laminar». Como se men- 
cionó antes, el imperio wari creó e hizo circular objetos en múltiples 
medios con un uso extendido de representaciones de guerreros y otra 
iconografía marcial gráfica; estableció guarniciones militares, colocadas 
de forma estratégica; e impuso ciudades coloniales diseñadas como ins- 
trumentos de control social y exacción económica en la campiña de las 
poblaciones sometidas. Este es precisamente el distintivo material que 
uno esperaría de un sistema político que perpetuó una forma laminar de 
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hegemonía. Si la forma laminar de hegemonía wari se convirtió con el 
tiempo en una forma profundamente arraigada de hegemonía viral, que 
transformó la conciencia histórica de las poblaciones sometidas al punto 
en que la jerarquía social y la cosmovisión impuesta por dicho imperio 
se «naturalizó» y se aceptó como una incuestionable estructura ontológi- 
ca, aún es una interrogante. Esto se puede resolver solo mediante inves- 
tigaciones arqueológicas y de historia del arte más sistemáticas, en parti- 
cular sobre la cultura material producida y propagada a lo largo de gene- 
raciones en los hogares de las poblaciones sometidas. Dicha investiga- 
ción podría ayudarnos a comprender si la cosmovisión, la estructura po- 
lítica y la «forma de ser» wari penetraron en los hogares de las poblacio- 
nes sojuzgadas en todo su reino y si se transformaron en una ortodoxia 
que ya no aparecía como una ideología explícita de la élite interesada. 
Las poblaciones en el imperio inca fueron sometidas a formas coercitivas 
y laminares de hegemonía similares a las impuestas por los wari; pero, 
durante un período de una o dos generaciones, al menos algunos súbdi- 
tos incas se involucraron en formas virales de hegemonía en las cuales el 
gobierno inca pasó a entenderse como el «orden natural de las cosas». 
Estos súbditos se convirtieron en voluntariosos colaboradores y, a pesar 
de su estatus de inferiores sociales, pudieron obtener distintas ventajas 
materiales al manipular las obligaciones y reclamos inherentes a sus rela- 
ciones políticas con los incas. 


Casi al mismo tiempo que Wari comenzaba a expandirse política y 
militarmente a lo largo de la sierra central andina, Tiwanaku había sur- 
gido como el principal poder hegemónico en la cuenca del lago Titicaca 
y en las regiones del altiplano surandino (Kolata, 1993, 1996 y 2003). 
Wari y Tiwanaku comparten elementos significativos de iconografía reli- 
giosa, en particular la imagen del «Dios de la Puerta» que aparece en sus 
formas más prominentes, complejas y elegantes en las monumentales es- 
culturas de piedra de Tiwanaku (ver figura 2.7). Esta deidad preincaica 
fue asimilada a los conceptos inca de un dios creador llamado Viraco- 
cha, así como al complejo celeste y solar múltiple centrado en la divini- 
dad llamada Inti, analizado con mayor detalle en el capítulo 5 (Dema- 
rest, 1981). Evidentemente, un componente considerable del poder po- 
lítico de Tiwanaku derivó de su papel clave como centro de expresión 
religiosa y de peregrinación. La extensa distribución espacial y la persis- 
tencia temporal de su iconografía religiosa implicaron que la autoridad 
política de Tiwanaku conllevara al surgimiento tanto de formas estraté- 
gicas e idiomáticas de hegemonía viral en lugar de la imposición de una 
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hegemonía coercitiva, laminar. El prestigio de las creencias y prácticas 
religiosas tiwanaku contribuyó de manera significativa a la consolidación 
de su autoridad política en todo el altiplano andino, obviando la necesi- 
dad de una fuerza militar excesiva y sostenida. Sin embargo, esto no 
quiere decir que Tiwanaku constituyera un tipo de teocracia pacífica que 
operara en exclusiva dentro de una red social que dependía del consenso 
político y de la práctica religiosa compartida. Consistentes pruebas ar- 
queológicas revelan que la élite gobernante tiwanaku no rehuía de ejer- 
cer una violencia estratégica a través de demostraciones espectaculares de 
decapitación y de sacrificio humano (Kolata, 1993 y 2003, capítulo 7). 
Si la guerra táctica también formaba parte del repertorio de instrumen- 
tos políticos de la élite tiwanaku, esto aún no está claro, aunque es pro- 
bable que se deba a la evidencia disponible en la actualidad. En el caso 
de Estados preindustriales como Tiwanaku, siempre debemos estar 
conscientes de la interacción de la fuerza y la persuasión, de las formas 
de hegemonía laminar versus viral y cómo estas interactuaban y se inter- 
penetraban en el espacio y en el tiempo. 


Figura 2.7. El «Dios de la Puerta» con sus asistentes en la Puerta del Sol, en el sitio de Tiwa- 
naku. Esta deidad comparte características con la posterior divinidad aymara Tunupa y con el 
dios inca Inti-Illapa. Imagen de Posnansky, 1945. 
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Mucho después de que la ciudad de Tiwanaku cayera en ruinas a me- 
diados del siglo XIL, los incas todavía la consideraban entre los lugares 
más sagrados de su reino, junto con las cercanas islas del lago Titicaca, 
lo que demuestra el perdurable prestigio cultural de Tiwanaku en cuan- 
to a creencias y prácticas religiosas andinas. Los reyes incas encargaron la 
construcción de grandes complejos de andenes y santuarios en las islas 
del Sol y la Luna, en el lago Titicaca, donde antes estaban los sitios de 
importante actividad ritual tiwanaku (Bauer 82 Stanish, 2001; Seddon, 
1998). Los gobernantes incas al parecer hicieron un esfuerzo particular 
para identificarse con Tiwanaku y el lago Titicaca como fuentes de iden- 
tidad religiosa e ideológica. Algunos estudiosos incluso plantean la posi- 
bilidad de que la nobleza inca se originaba en dinastías anteriores que 
reinaron en Tiwanaku y en la cuenca del lago Titicaca y que el lenguaje 
«secreto» de la corte inca era un dialecto aymara, una de las principales 
lenguas indígenas del altiplano (McEwan, 2005; Torero, 2002). El grado 
en que el logro político inca se basó en los antecedentes de Wari y Tiwa- 
naku aún no está claro y todavía es foco de una intensa especulación y 
de algunas investigaciones empíricas. Sin embargo, la evidencia indica 
que los incas recurrieron a corrientes culturales más antiguas para cons- 
truir, organizar y gobernar el imperio de los cuatro suyus —es decir, el 
imperio inca—; a pesar de (o quizás debido a) la extraordinaria rapidez 
de su aparición, no pudo y no se desarrolló en un vacío. 


Una vez que los incas empezaron su propia fase de conquistas impe- 
riales, se encontraron con una serie de sociedades: desde pequeños gru- 
pos de cazadores y recolectores en los bosques tropicales al este de los 
Andes, hasta poderosos reinos y nacientes imperios en las costas desérti- 
cas del Perú, cuyos conceptos tecnológicos, sociales e ideológicos, prácti- 
cas e innovaciones influyeron fuertemente en los conquistadores. John 
Rowe (1948) sostuvo que un excelente ejemplo de impacto cultural exó- 
geno en los incas provino de su conquista del reino de Chimor, un com- 
plejo sistema gubernamental que surgió en la costa desértica del norte 
del Perú durante el período entre ca. 1000 y 1470 d. C. El reino de Chi- 
mor era una sociedad muy rica, profundamente jerárquica y gobernada 
por una serie de reyes divinos y linajes aristocráticos aliados concentra- 
dos en la capital política y religiosa de Chan Chan, cerca de la moderna 
ciudad peruana de Trujillo (Kolata, 1990 y 1997). Chan Chan fue lite- 
ralmente una ciudad de reyes. La vida social en la ciudad giraba en 
torno a elaborados protocolos de etiqueta y rituales cortesanos a los que 
asistían familias aristocráticas que competían siempre por realzar su po- 
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der político y su prestigio social al demostrar su proximidad a la casa 
real. El orden social, tanto de la capital como del reino, en general esta- 
ba marcado por estrictas leyes suntuarias que indexaban y exhibían de 
manera pública la enorme distancia social entre las casas nobles gober- 
nantes y las clases populares que constituían la fuerza de trabajo de Chi- 
mor. La profunda división de clase entre aristócratas e indios comunes 
estaba inscrita en las mismas concepciones ontológicas y cosmológicas 
de un reino en el que se creía que los nobles descendían de un conjunto 
de estrellas y los indios comunes de otro (Rowe, 1948). Quizás las exhi- 
biciones culturales más extravagantes producidas en el reino de Chimor 
tenían la intención de intensificar el temor reverencial, la veneración y el 
espectáculo cortesano que se vinculaban con la persona del rey y, por ex- 
tensión, con su casa real. Cada uno de los reyes de Chimor construyó 
opulentos palacios que incorporaban plazas interiores elegantemente de- 
coradas para celebrar fiestas, rituales de corte y discursos compartidos 
que alimentaban la política comensal del reino. Estos palacios contenían 
almacenes espaciosos y seguros en los que se encontraba la abundancia 
tributaria de bienes valiosos que fluían hacia la capital, así como un lujo- 
so complejo mortuorio diseñado para albergar al rey y a muchos de sus 
parientes y servidores que lo acompañaban en el más allá. La abrumado- 
ra riqueza material de Chimor, reflejada en sus magníficos monumentos 
públicos, bien cuidadas haciendas reales, extensos sistemas de irrigación 
de varios valles, múltiples ciudadelas administrativas y vastas colecciones 
de vestimenta ceremonial espléndidamente confeccionada, máscaras de 
oro, cetros, recipientes para beber, vajilla e innumerables objetos valiosos 
utilizados por los hogares aristocráticos en demostraciones de poder y 
autoridad, claramente tuvieron un impacto cultural importante y, es 
probable, psicológico en la nobleza inca. Después de que Tupa Inca Yu- 
panqui conquistara el reino de Chimor en algún momento entre 1470 y 
1475 d. C., retuvo a Minchancaman, el último monarca independiente 
de Chimor, como rehén y lo llevó al Cuzco en una procesión triunfal 
que incluyó a muchos parientes reales, dependientes aristocráticos y ar- 
tesanos de bienes suntuarios, así como enormes cantidades de tesoros 
transportables. Rowe creía que este encuentro con la sofisticada sociedad 
cortesana de Chimor proporcionó a la nobleza inca nuevos modelos cul- 
turales que resultaron en una rápida intensificación de una incipiente di- 
ferenciación de clase en el Cuzco y la elevación del rey inca de guerrero 
particularmente poderoso e influyente a un ser político único (el Sapa 
Inca) imbuido con el aura de lo divino (Rowe, 1948). Tras vencer al 
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reino de Chimor, los reyes incas ciertamente no hubiesen podido ser 
menos magníficos en mostrar y desplegar su poder social que los señores 
de Chan Chan. Para comprender el ascenso de los incas a la prominen- 
cia política y la naturaleza del mundo social que crearon, debemos ser 
conscientes de estas ricas corrientes culturales cruzadas que sirvieron co- 
mo fuentes de inspiración social y creatividad (ver figura 2.8). 


Figura 2.8. Esta puerta en el sitio de Tambo Colorado revela la mezcla de tradiciones cultura- 
les que trajo consigo la creación del imperio inca. Aunque se construyó en una forma trapezoidal 
tradicionalmente inca, está hecha de ladrillos de adobe, un material de construcción que durante 
mucho tiempo fue característico de las sociedades costeras como Chimor. Foto cortesía del autor. 


El área nuclear del Cuzco 


Investigaciones arqueológicas recientes en la región del Cuzco revelan 
que los incas iniciaron su prolongado proyecto de dominación política 
de los Estados vecinos y grupos étnicos durante el período entre ca. 
1000 y 1400 d. C., al mismo tiempo que el reino de Chimor se fusiona- 
ba en el norte. En el marco cronológico convencional utilizado por los 
arqueólogos andinos, estos cuatro siglos se conocen como el Período In- 
termedio Tardío y, en la región específica del Cuzco, como el Período 
Killke (Bauer, 2004; Bauer 8Z Covey, 2002; Covey, 2006). Los arqueó- 
logos que trabajan en el área en torno al Cuzco documentaron un pa- 
trón de asentamiento del Período Killke ampliamente compartido, ca- 
racterizado por múltiples aldeas dispersas que utilizan de manera intensa 
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los recursos naturales locales para su subsistencia, bienestar y reproduc- 
ción social. Estos pueblos construyeron, defendieron y explotaron zonas 
de producción agrícola con andenes irrigados y de secano, así como los 
colindantes pastizales, bosques, arroyos, manantiales, lagos y estanques. 
La evidencia material, como los motivos cerámicos y bienes compartidos 
(ver figura 2.9), sugiere que estas aldeas cooperaban y competían entre sí 
en diferentes momentos, lo que daba como resultado coaliciones inesta- 
bles, poco cohesionadas, que cambiaban de intensidad y duración según 
las exigencias de las circunstancias políticas. Es decir, el mundo social de 
estos pueblos en la región del Cuzco, anterior a la expansión imperial de 
los incas a mediados del siglo XV, se conformaba y se remodelaba en el 
crisol de la intensa competencia, así como de la cooperación estratégica. 
Para obtener acceso a recursos valiosos, estas aldeas, a veces vinculadas 
de manera oportunista en confederaciones étnicas, se esforzaban por 
ejercer su autoridad y su acceso a los recursos generadores de riqueza, en 
particular la tierra, el agua y el trabajo humano. En este panorama polí- 
tico fragmentado y muy controvertido, fue que el grupo étnico inca y 
sus líderes carismáticos comenzaron a unir las fuerzas económicas, socia- 
les, militares y políticas, moduladas en forma religiosa, que les permitie- 
ron consolidar comunidades autoidentificadas en un Estado multiétnico 
y plurilingitístico y, por último, en el imperio indígena más grande de 
América. 
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Figura 2.9. Fragmentos cerámicos del área del Cuzco, que datan del período anterior a la con- 


solidación de los incas como entidad política. Foto cortesía de Steven Kosiba. 


Según la historiografía convencional, los reyes incas que vivieron an- 
tes de Pachacuti se involucraban en frecuentes escaramuzas militares con 
grupos étnicos vecinos. En vez de intentos concertados para la anexión 
territorial, estos conflictos implicaban la presencia de cada vez más gru- 
pos de asalto para obtener botín, personas cautivas y renombre político 
para los caudillos incas. Sin embargo, antes de la rápida expansión impe- 
rial que estalló bajo la égida de Pachacuti, estos reyes incas, sus parientes 
y aliados nobles, conformaron de forma gradual una zona nuclear geo- 
política, integrada territorialmente en la región cercana al Cuzco. Esta 
zona nuclear del Cuzco se caracterizaba por importantes proyectos de 
desarrollo infraestructural, en particular la creación de amplios e irriga- 
dos andenes agrícolas capaces de producir de manera sostenida cultivos 
de alto valor, como el maíz (Bauer, 1992 y 2004; Covey, 2006). Las in- 
vestigaciones arqueológicas recientes en el área del Cuzco documentaron 
transformaciones radicales en los asentamientos aldeanos durante las fa- 
ses nacientes de la expansión inca en los siglos XIV e inicios del XV (ver 
figura 2.10). Muchas aldeas, en la gran región del Cuzco, asociadas con 
distintos grupos étnicos no-incas, que se fundaron en lugares defendi- 
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bles muy por encima de los fondos del valle, fueron abandonadas o 
transformadas significativamente durante este tiempo. Se establecieron 
nuevos asentamientos domésticos, así como grandes fincas agrícolas, en 
territorios antes no ocupados ubicados cerca de las zonas de producción 
de maíz en el fondo de los valles (Bauer, 1992, 1998 y 2004; Covey, 
2006; Dean, 2005; Heffernan, 1989 y 1996; Kendall, 1984 y 1988). 
Estos proyectos de desarrollo de la nobleza inca en la zona nuclear del 
Cuzco aceleraron espectacularmente la acumulación de riqueza que con 
el tiempo sustentaron las ambiciones imperiales de los últimos cinco re- 
yes incas (Pachacuti, Tupa Inca Yupanqui, Huayna Capac, Huascar y 
Atahualpa), quienes fueron los presuntos autores políticos del imperio 
inca. En paralelo a esta ambiciosa reconfiguración del espacio geopolíti- 
co, la aristocracia inca en el Cuzco comenzó a intensificar las propuestas 
diplomáticas a las élites de las entidades políticas vecinas mediante la 
búsqueda de alianzas matrimoniales estratégicas, forjando, con el tiem- 
po, una compleja red social basada en el parentesco que entrelazaba las 
afiliaciones étnicas duraderas y los vínculos territoriales (Covey, 2006), 
con lo que se inició, en efecto, un proceso de hegemonía viral estratégi- 
co. Esta consolidación territorial y social de la zona nuclear del Cuzco se 
convirtió en la base política y económica para la posterior expansión —a 
velocidad del rayo— del imperio inca. 
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Figura 2.10. El sitio fortificado de Wat'a en la región del Cuzco. Construido por primera vez 
antes de los incas, este sitio sufrió importantes transformaciones físicas y sociales en el proceso de 
incorporación al Estado inca. Foto cortesía de Steven Kosiba. 


Los lectores interesados en las hipotéticas reconstrucciones históricas 
de la expansión imperial incaica y de las estrategias militares pueden en- 
contrarlas en varias fuentes, todas ellas basadas en análisis profundos y 
comparaciones de crónicas, memorias, disputas legales y otros documen- 
tos primarios españoles (D'Altroy, 2002; Julien, 2000; Párssinen, 1992; 
Rostworowski, 1999; Rowe, 1946). En el resto de este libro, nos con- 
centraremos no en la reconstrucción de la historia inca, sino en la des- 
cripción y el análisis de los instrumentos conceptuales, organizativos e 
institucionales que afianzaron y dieron forma al fenómeno que llama- 
mos «el imperio inca». 
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Capítulo 3 
El orden social 
Parentesco y clase en el Tahuantinsuyu 


Todas las sociedades humanas tienen una serie de creencias y prácticas 
habituales que proporcionan el marco para el orden social. Estas creen- 
cias y prácticas constituyen las relaciones sociales que regulan los dere- 
chos y responsabilidades de la vida cotidiana. Desde Ancient Law, la 
contribución fundamental de Sir Henry Maine (1982[1861]) a la antro- 
pología jurídica, los estudiosos debatieron su concepto central que in- 
tentaba distinguir entre sociedades que basaban su orden social en dis- 
tinciones de parentesco y estatus social comunitario (sociedades «triba- 
les» y «tradicionales»), en contraste con aquellas que regulaban derechos 
y responsabilidades en términos de acuerdos contractuales entre indivi- 
duos autónomos (sociedades estatales modernas). Las nociones de Mai- 
ne sobre la trayectoria evolutiva de los sistemas jurídicos se expresaban 
de manera sucinta en la frase «del estatus al contrato». Dado el contexto 
intelectual que prevalecía en la era victoriana —en el que operaba como 
profesor de jurisprudencia en las universidades de Cambridge y Oxford 
y como oficial jurídico colonial inglés en la India—, no es sorprendente 
que Maine también percibiera diferencias evolutivas significativas entre 
las sociedades no-occidentales y las occidentales, en donde las primeras 
estructuraban el orden social en torno a sentimientos y prácticas religio- 
sas basadas en la fe, mientras que las últimas establecían códigos y pro- 
cesos legales racionales basados en los textos. Influido por su experiencia 
en la observación de pueblos tradicionales en la India colonial británica, 
Maine creó un modelo de comunidad de aldea autoorganizada estructu- 
rada en torno a vínculos naturales de parentesco y localidad —y no en 
lazos «artificiales» de dinero y contrato— junto con la propiedad comu- 
nitaria de los recursos productivos, la autosuficiencia económica y políti- 
ca y el derecho consuetudinario, no aquel basado en los textos (Dia- 
mond, 1991, p. 122). Maine concibió este arquetipo de comunidad de 
aldea como una forma relativamente rudimentaria de relación social que 
se reemplazó de manera ineludible en el mundo moderno por la forma- 
ción social más compleja del capitalismo, en la cual las relaciones socia- 
les se estructuraban sobre todo en torno al contrato y no al estatus. 
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Aun así, los supuestos evolutivos y teleológicos de Maine no lo cega- 
ron por completo ante la complejidad inherente a su comunidad de al- 
dea autoorganizada. En el mundo real, más que en algún tipo ideal, 
Maine reconoció, de forma perspicaz, que tales comunidades de aldeas 
no eran necesariamente homogéneas e igualitarias, sino que más bien 
con frecuencia estaban estructuradas en una jerarquía con familias do- 
minantes que asumían roles de liderazgo en la vida económica y política. 
En las comunidades rurales tradicionales de la India —que fueron obje- 
to de su análisis—, Maine observó que, en «inspección minuciosa», estas 
comunidades no eran «cuerpos simples sino compuestos, que incluían 
un número de clases con varios derechos y reivindicaciones» (Maine, 
1895[1871], p. 123). En otras palabras, la distinción entre estatus y 
contrato como formas distintas de regulación social de los derechos y 
responsabilidades no necesariamente recapitulaba la distinción entre ór- 
denes sociales simples y complejos. 


Si Maine hubiera estado familiarizado con el caso del Estado inca, se 
habría dado cuenta justamente de cuánta complejidad social podía gene- 
rarse en una sociedad «tradicional» basada en el parentesco, en el régi- 
men comunitario y en el apego personal a un líder y no en relaciones 
contractuales entre individuos autónomos. El orden social que estructu- 
raba el imperio inca implicaba una interacción dinámica entre parentes- 
co, relaciones de género, estructuras de clase, roles ocupacionales, senti- 
mientos religiosos y varias otras formas de alianzas políticas. Además, el 
orden social incaico cambiaba de manera continua a lo largo del tiempo 
y del espacio e incorporaba nuevas capas de complejidad en la regula- 
ción de los derechos, los recursos y las responsabilidades sociales a medi- 
da que el imperio se expandía rápido en los siglos XV y principios del si- 
glo XVI. El papel del parentesco y la estructuración de las relaciones so- 
ciales según el lenguaje del parentesco desempeñaban un papel en espe- 
cial importante en el orden social del imperio inca. Aunque la mayoría 
de los estudiosos, siguiendo las formulaciones originales de Maine, con- 
sideran que las sociedades que operan en la escala geopolítica del Estado 
necesariamente reemplazaron el parentesco con la burocracia como un 
principio organizativo fundamental, el Estado inca ofrece un contrae- 
jemplo interesante. 

La escala más pequeña de producción y reproducción social en las so- 
ciedades humanas es la familia nuclear: una pareja conyugal y sus hijos 
biológicos o adoptivos. Para diversificar el riesgo, asegurar la superviven- 
cia y disfrutar de los beneficios culturales de la socialidad, la mayoría de 
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las sociedades tradicionales e indígenas constituyen familias extendidas 
(parejas casadas, sus hijos y varios grupos de familiares consanguíneos y 
afines) en las actividades principales de cohabitación, socialización de los 
niños, trabajo colectivo, comidas compartidas, recreación y culto religio- 
so común (ver figura 3.1). Por encima del nivel de las familias nucleares 
y de las familias extendidas, que representan el epicentro principal de la 
socialidad diaria, tales comunidades a menudo se organizan en unidades 
aún más grandes de interacción social. Estas comunidades más inclusi- 
vas pueden definirse en términos de grupos de descendencia relaciona- 
dos por parentesco —como linajes, clanes y fratrías— o de propiedad y 
uso común de territorios y recursos naturales compartidos, o en ambos. 


Figura 3.1. Reconstrucción artística de un conjunto residencial tipo cancha. El recinto de la 
unidad doméstica era el sitio de las actividades diarias para los miembros del ay/lu y un lugar de 
residencia para los parientes cercanos. Adaptado de Morris y Thompson, 1985. 


Múltiples grupos étnicos y señoríos (reinos independientes) que com- 
petían por y defendían el territorio y los recursos naturales caracteriza- 
ban el paisaje social preincaico en las serranías y el altiplano andino. 
Muchos de los señoríos y confederaciones políticas —si no todos— que 
con el tiempo se incorporaron al imperio inca, a lo largo del siglo XV y 
principios del XVI, se organizaban en comunidades y grupos étnicos au- 
toidentificados que vivían y trabajaban juntos en agrupaciones sociales 
conocidas como ayllus. Contamos con información importante sobre la 
estructura, la escala y el significado social del 2yllu, ya que esta colectivi- 
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dad social flexible y duradera aún existe en cientos de comunidades in- 
dígenas a lo largo de la sierra y el altiplano andino. La continuidad de 
larga duración de los ayl/us como un colectivo social fundamental y au- 
toidentificable desde al menos el siglo XV (y quizás antes) hasta el pre- 
sente es una de las razones principales por la que muchos estudiosos se 
suscribieron a la perspectiva de «lo andino», que ve las esencias socioes- 
tructurales profundamente arraigadas como características propias de la 
región andina. Sin embargo, debemos tener cuidado de no asumir que 
la estructura organizativa y las características de los ay/lus andinos con- 
temporáneos son necesariamente «isomorfas» con aquellas que podemos 
identificar en el pasado prehispánico y, en específico, en la sociedad inca. 
Los ayllus contemporáneos reflejan un concepto social en extremo plás- 
tico de relación, socialidad y mutualidad de intereses. Los ayllus docu- 
mentados de manera etnográfica presentan múltiples formas estructura- 
les que abarcan prácticamente cualquier grupo social autoidentificado, 
que se extiende desde familias individuales a grupos de descendencia pa- 
trilineales bien definidos y altamente localizados, a grupos sociales más 
grandes de parientes o afines, a barrios o vecindarios en asentamientos 
individuales, a aldeas, a un grupo étnico absolutamente no relacionado 
por lazos de parentesco (Isbell, 1978; Platt, 1982). Como lo señala Wer- 
nke: «Comúnmente traducido como “clan”, el ayllu fue concebido en 
realidad desde una perspectiva Émica como un concepto multiescalar 
que podía hacer referencia a cualquier segmento a lo largo de un conti- 
nuum de colectividades relacionadas biológica o socialmente, desde las 
consanguíneas de un patrilinaje a los grupos de clanes de patrilinajes, 
mitades y hasta un entero grupo étnico» (2006, p. 180). Sin embargo, 
debemos recordar que muchas de estas descripciones de extraordinaria 
flexibilidad en la escala social y espacial, así como en los criterios de in- 
clusión en un ayllu andino, se derivan del período colonial y de relacio- 
nes históricas y etrnográficas más recientes que reflejan las estructuras so- 
ciales de una población profundamente traumatizada, una que había su- 
frido siglos de colapso demográfico y de transformaciones culturales rá- 
pidas y muy arraigadas, inducidas por su conquista e incorporación en 
el proyecto colonial europeo. La flexibilidad socioespacial que vemos 
hoy bien puede haber sido el resultado de la adaptación indígena a cir- 
cunstancias históricas sin precedentes de traumas biológicos y culturales 
perpetuados a través de estructuras cada vez más profundas de desigual- 
dad económica y social desde 1532 hasta el presente. Nuevas —y más 
inclusivas— formas de solidaridad y de relaciones económicas y sociales 
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pueden haberse convertido en algo esencial para la supervivencia y la au- 
todefensa en este contexto sociohistórico. Es decir, no podemos asumir 
que este concepto multiescalar y altamente plástico de las relaciones so- 
ciales del ayllu tipificaba necesariamente el mundo andino precolom- 
bino. En particular, la membresía en el antiguo ayllu andino al parecer 
tuvo un fuerte énfasis en la relación de parentesco, o por lo menos en la 
membresía y la participación social mediada a través del lenguaje del pa- 
rentesco. 


Sintetizando las mejores evidencias brindadas por los informantes in- 
dígenas, tal como fueron recopiladas por los primeros cronistas, clérigos 
y administradores coloniales españoles, el antiguo ayllu andino se puede 
definir como un grupo de familias relacionadas entre sí que tenían tie- 
rras en común y rastreaban su descendencia de un antepasado común. 
Stern (1982, p. 6) define el ayllu como «un linaje endógamo» que «afir- 
maba (por fines sociales) descender del mismo antepasado». En la mis- 
ma línea, Spalding describe el ayllu como «un núcleo de personas que 
reclaman acceso a recursos productivos, incluso el apoyo y el trabajo de 
unos y otros, sobre la base de la relación establecida entre ellos y defini- 
da por ellos mismos y su cultura como parentesco» (1984, p. 48); ade- 
más, escribe que «las tradiciones de los propios ayllus describían un ayllu 
como un grupo de linajes que tienen tierra conquistada u ocupada por 
sus antepasados, héroes a los que se les atribuía el origen de todas las re- 
glas con las que vivía el grupo». John Rowe (1946, p. 253) definió el ay- 
llu inca como «un grupo de parentesco con endogamia teórica, con des- 
cendencia en línea masculina» que poseía, habitaba y trabajaba las tierras 
de un territorio definido. Común a estas definiciones de ayllu es la cuali- 
dad de la relación de parentesco concebida a partir de una figura ances- 
tral identificada y una reivindicación colectiva de un territorio definido. 
El antepasado en el origen y ápice del ayllu podría haber sido un proge- 
nitor verdadero del patrilinaje o un antepasado más remoto, incluso mí- 
tico, socialmente reconocido por los miembros del ayl/u como la fuente 
biológica y espiritual de su identidad colectiva. Principios de identidad 
común en el ayllu fueron activados y sedimentados profundamente a 
través de la intimidad interpersonal derivada de la historia compartida, 
el trabajo compartido, las comidas compartidas y la adoración comparti- 
da de un antepasado común. 


En teoría —y al parecer a menudo en la práctica—, en los ayllus de 
los grupos étnicos andinos de la sierra que se incorporaron al final al im- 
perio inca, no había concentración de tierras cultivables o pastos en ma- 
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nos de unos pocos propietarios privados ricos. Los individuos como je- 
fes de familias extendidas tenían el usufructo, o derecho de uso, de par- 
celas de tierra; mientras que la cantidad de tierra que podía explotarse en 
beneficio de la unidad doméstica no se fijaba de manera permanente. 
Los líderes políticos de la comunidad, llamados curacas, determinaban, 
sobre una base periódica, las necesidades de subsistencia de cada hogar y 
reajustaban el tamaño de la asignación de tierras designada para ajustar- 
se a los cambios en la composición de estas familias extendidas. Este sis- 
tema de disposición comunal de tierras productivas reflejaba una anti- 
gua ética andina de ayuda mutua: a ninguna persona se le permitía re- 
clamar recursos naturales básicos como propiedad personal; pero, al mis- 
mo tiempo, los miembros de cada familia extendida conservaban el de- 
recho de acceso seguro a suficientes tierras de cultivo comunitarias, 
fuentes de agua y pastizales para mantenerse a sí mismos y a sus familias. 


El sistema de tenencia comunal de la tierra también jugaba un papel 
importante en el mantenimiento de un equilibrio ecológico en el frágil 
entorno agrícola de la sierra andina. Debido a que a los individuos no se 
les permitía adquirir tierras o fuentes de agua como propiedad personal, 
no tenían la oportunidad de enriquecerse en el corto plazo al cercar y 
cultivar, de manera continua, la mayor cantidad de tierra posible y luego 
vender los excedentes de productos agrícolas para obtener ganancias. Es- 
ta limitación estructural al potencial emprendedor de los individuos y la 
monopolización de los recursos naturales aseguraba que la comunidad 
en su conjunto siempre tuviera suficientes tierras productivas para ga- 
rantizar su supervivencia. La propiedad comunal, en vez de la privada de 
la tierra, de las fuentes de agua y de otros recursos naturales, caracteriza- 
ba a la gran mayoría de las poblaciones rurales en el mundo inca. Sin 
embargo, como veremos, la propiedad privada de los recursos generado- 
res de riqueza, como tierras cultivables, pastizales, fuentes de agua, cana- 
les de riego, pesca, minas y mano de obra para explotarlos, se intensificó 
a medida que los incas expandían y consolidaban su poder político. Pero 
los principios de propiedad privada de tal capital natural y social se ex- 
tendían solo a la aristocracia provincial, a la nobleza inca y en especial a 
las familias reales que ocupaban el vértice de la autoridad y el privilegio 
imperiales, mas no a los indios comunes. 

Para los indios comunes, al menos a lo largo de las serranías del reino 
inca, el ayllu, con su ética de ayuda mutua y el uso de recursos comuna- 
les, era la más importante asociación suprafamiliar que empoderaba, es- 
tructuraba y regulaba sus relaciones sociales. Los miembros del 2y!lu ob- 
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tenían acceso a tierras corporativas, agua y otros recursos naturales esen- 
ciales al contribuir con mano de obra en beneficio de sus propias fami- 
lias y del colectivo más grande. En estos ayllus, los grupos de trabajo co- 
lectivo colaboraban para construir casas para parejas de recién casados, 
despejaban tierras para el cultivo, abrían nuevas fuentes de agua para ca- 
nales de irrigación, construían andenes, creaban y defendían hitos fron- 
terizos territoriales y realizaban tareas de trabajo intensivo para mante- 
ner los recursos productivos de su territorio compartido. Tan importan- 
te como estas tareas físicas relacionadas con la reproducción social, los 
ayllus compartían las tareas esenciales de adorar a sus antepasados bioló- 
gicos o socialmente concebidos: el progenitor de la familia. Los miem- 
bros del ayllu sacrificaban los primeros frutos de sus cosechas a la figura 
ancestral y hacían ofrendas colectivas periódicas de grasa de llama, cu- 
yes, pájaros, conchas, madera aromática, hojas de coca y otros objetos 
cargados espiritual y energéticamente. Los sacrificios y las ofrendas se 
sincronizaban con el ciclo de las temporadas agrícolas, de modo que es- 
tos actos de adoración colectiva se concebían y practicaban de forma di- 
recta como un componente esencial de la tecnología de producción en 
lugar de solo como ejercicios espirituales autónomos e internos. Cada 
familia extendida realizaba sus propios rituales de propiciación dentro 
de la esfera privada del hogar; pero las expresiones más públicas del cul- 
to a los antepasados, acompañadas de comidas compartidas, competen- 
cias de bebida, bailes, cantos y recitales de poesía épica, que relataban los 
actos heroicos de los antepasados, se encontraban entre las expresiones 
colectivas más importantes de la identidad del 2yllu. 


Los antepasados siempre estaban presentes no solo en la memoria y 
en las historias orales de los miembros del a2y/lu, sino que también se en- 
carnaban de forma física en fardos funerarios (momias) elaboradamente 
preservados, que estaban literalmente incrustados en el paisaje en san- 
tuarios, criptas y chullpas o torres mortuorias. Estas casas de los muertos, 
construidas con mampostería y adobe, además de decoradas con estuco 
pintado en colores primarios, eran muy visibles para la comunidad, co- 
mo un recordatorio constante de la proximidad y accesibilidad de los 
antepasados. Además de las reliquias ancestrales guardadas en las necró- 
polis, los ay/lus también reconocían y propiciaban regularmente una di- 
versidad de formaciones prominentes del paisaje, como cuevas, manan- 
tiales, lagos, cascadas, árboles, grietas, rocas inusuales y picos de monta- 
ñas. Se creía que uno de estos sitios era la pacarina (lugar del amanecer”) 
o el punto físico de la etnogénesis, donde los antepasados del ayllu (o 
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grupos de estos) relacionados que constituían un grupo étnico comple- 
to, surgieron por primera vez. Los fardos funerarios (momias) de los 
antepasados y estas características especiales del paisaje se consideraban 
huacas, una categoría ontológica compleja que, por el momento, puede 
glosarse como cualquier objeto cultural, atributo o calidad del paisaje 
que tenía una forma particularmente potente de poder sobrenatural. Ex- 
ploraremos el concepto, la ontología y el significado de las huacas para 
los incas con mayor detalle en el capítulo 5. 


Al igual que muchas dimensiones sociales del ayllu, la red de huacas 
reconocidas y adoradas por la comunidad se organizaba en una jerarquía 
de potencia y eficacia. La huaca, que se creía era la pacarina, ocupaba el 
rango más alto en el sistema como el punto de origen histórico de todo 
el ayllu. Las momias se veneraban como los antepasados biológicos más 
próximos de los linajes y, como tales, también tenían una posición pro- 
minente en la jerarquía de adoración, sacrificio y ofrendas. Los árboles, 
manantiales, lagos, cascadas, cuevas, rocas y grietas, que animaban el 
paisaje y lo dotaban de vitalidad, eran nodos inmanentes —pero subor- 
dinados— en esta densa red física de lo sagrado. 


Los líderes políticos del ayllu, los curacas, afirmaban su estatus en vir- 
tud de su genealogía, reivindicando ser los descendientes más directos de 
los antepasados huacas cercanos al ápice de esta jerarquía sagrada. Si 
bien su proximidad a los antepasados les otorgaba un prestigio inherente 
y el potencial para el liderazgo, se les exigía que demostraran siempre su 
capacidad en actos tangibles que beneficiaban a la comunidad en gene- 
ral. Los curacas eran los responsables de sincronizar el ciclo agrícola del 
trabajo y las fiestas relacionadas a él; de distribuir los derechos de usu- 
fructo de la tierra y del agua a los miembros de la comunidad, según un 
principio de necesidad; así como de organizar la defensa del territorio y 
los recursos de la comunidad de enemigos y competidores. Igualmente 
importante, los curacas organizaban el ciclo de sacrificios y ofrendas en 
memoria de los antepasados y consultaban a los fardos funerarios (mo- 
mias) de sus linajes en las festividades políticas en las que se intercam- 
biaban comida, bebida y conversación. El culto comunitario de las hma- 
cas también era la ocasión para el trabajo productivo. Las fiestas religio- 
sas se convertían en el centro de los proyectos de trabajo comunal, como 
la construcción de una nueva casa, santuario o templo, o la limpieza es- 
tacional de los canales de riego que sustentaban la economía agraria del 
ayllu. El culto y el trabajo estaban sincronizados y, en un sentido real, 
indistinguibles. Los curacas eran los patrocinadores de estas festividades 
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religiosas y los organizadores de los grupos de trabajo colectivos; en otras 
palabras, servían al mismo tiempo como sacerdotes y como políticos de 
la comunidad. Al enfocar la adoración colectiva en una figura de antepa- 
sado apical y en el paisaje físico de los orígenes, desde donde se creía que 
había surgido el 2y/lu, los miembros de este definían su identidad social 
única, al validar su historia social y hacer fuertes reivindicaciones mora- 
les sobre el territorio en el que vivían su vida junto con sus grupos de 
parentesco. 


¿Cómo podemos unir estos diversos hilos para comprender el signifi- 
cado y las prácticas que constituían el antiguo ayllu andino? Primero, 
debemos entender que la vida en un ayllu andino se vivía como un he- 
cho social total; es decir, las prácticas diarias estructuradas por la reali- 
dad social del ayllu tocaban virtualmente todos los aspectos de la expe- 
riencia de un individuo. La vida en el ayllu era integral, multivalente y 
constitutiva de la realidad social. Podemos dividir, de forma analítica, el 
ayllu en dimensiones separadas, pero siempre debemos tener en cuenta 
que lo hacemos con fines de claridad y comprensión. “Todas estas dimen- 
siones las vivían y experimentaban los miembros del 2y/lu como realida- 
des continuas e inalienables. En resumen, el 2y//u andino, como una rea- 
lidad vivida, era al mismo tiempo un fenómeno físico (un territorio de- 
finido y habitado, un lugar compartido de vivienda), un fenómeno so- 
ciológico (un grupo de parentesco o un grupo de linajes que se conside- 
raba biológica o socialmente relacionados), un fenómeno económico 
(un grupo de individuos que compartía trabajo, recursos, producción, 
intercambio y consumo), un fenómeno político (un grupo de indivi- 
duos que cooperaban con fines comunes de reproducción social, regula- 
ción de derechos y responsabilidades, así como protección mutua), un 
fenómeno psicológico (una infraestructura cargada de afectos en la que 
los individuos compartían un sentido de pertenencia emocional) y un 
fenómeno moral o metafísico (un grupo de individuos que constituía 
una comunidad de creencias y prácticas religiosas centradas en sus pro- 
pios orígenes, historia y relación con el mundo no-humano). 

El ayllu, como un fenómeno social omnicomprensivo, también era 
flexible en sus principios estructurales, de modo que varios podían reco- 
nocer en conjunto tanto un antepasado común (mítico, imaginado o 
real) como un gran territorio físico que compartían y subdividían. De 
esta manera, un solo 2y/lu se convertía en la «célula» organizativa princi- 
pal para comunidades políticas más grandes que consistían en múltiples 
ayllus organizados en forma recursiva como grupos sociales anidados y 
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cada vez más inclusivos. Se puede establecer una analogía con el análisis 
de James Lockhart de los altepetl o ciudades-estado aztecas y esta forma 
organizativa «celular-modular» de ayllus anidados que reconocían y vi- 
vían de acuerdo a principios sociales, políticos y culturales similares, que 
caracterizaba a gran parte del mundo prehispánico tardío en las serranías 
andinas (Lockhart, 1992) (ver figura 3.2). Grupos étnicos y señoríos en- 
teros que habitaban en territorios de muchos cientos de kilómetros cua- 
drados se organizaban como conjuntos recursivos de ayllus que recono- 
cían y ejercían sus derechos y obligaciones mutuas. A nivel local, los ay- 
llus y las familias extendidas que los constituían eran el escenario de la 
mayoría de actividades cotidianas, actos diarios de trabajo, culto, comi- 
das compartidas, conversación, conflicto y recreación que involucraban, 
a lo sumo, a unas pocas decenas de personas. A escalas más globales, los 
eventos principales que podían movilizar a las comunidades políticas 
más amplias o a los grupos étnicos más grandes para actuar en concierto 
eran las grandes festividades religiosas y las campañas militares de incur- 
sión o de autodefensa que requerían el reclutamiento masivo de la po- 
blación. Como veremos, estas comunidades políticas más amplias a me- 
nudo se organizaban en jerarquías de estatus que surgían de un princi- 
pio (real o reivindicado) de proximidad genealógica al antepasado fun- 
dador de la comunidad. Que el ayllu estuviera distribuido de manera 
tan amplia en la serranía andina en vísperas de la expansión imperial in- 
ca implica que esta estructura social era una forma de organización so- 
cial y comunitaria particularmente efectiva, flexible y sostenible. La per- 
sistencia del 2y/lu en los Andes en el siglo XXI, incluso frente a la globa- 
lización —con todas las transformaciones económicas, políticas y cultu- 
rales que la acompañan—, demuestra la naturaleza eficaz y profunda- 
mente arraigada de esta forma organizativa. 
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Figura 3.2. El modelo de James Lockhart de organización social «celular-modular» del altepetl, 
la ciudad-estado azteca. Adaptado de Lockhart, 1992. 


Este breve bosquejo analítico del ayl/u andino enfatiza sus aspectos 
colectivos, corporativos y comunitarios. En muchos aspectos, la expe- 
riencia compartida y los arreglos para vivir en convivencia cooperativa lo 
caracterizan; pero esto no significa que este tipo de communitas andina 
no se viera afectada o incluso dividida por el conflicto. Los miembros 
del 2yllu a menudo competían entre sí por prestigio y estatus, además de 
defender sus derechos individuales a los recursos compartidos del ayllu. 
Sabemos que hoy, por ejemplo, las disputas por los recursos como tierras 
y agua, inclusive entre hermanos y otros familiares relacionados de ma- 
nera muy estrecha, aún son una fuente principal de conflicto en los ay- 
llus andinos. Estas tensiones sociales pueden estallar en encuentros vio- 
lentos y hasta mortales. Además, aunque los a2yllus enfatizan los recursos 
y las experiencias compartidas, no son necesariamente de naturaleza utó- 
pica e igualitaria. De hecho, la mayoría de los ayllus precolombinos se 
estructuraban en varias formas de arreglos sociales jerárquicos que entre- 
cruzaban diferencias en los roles de género, en las distinciones de clase y 
en el estatus político. El ayllu también era una institución profunda- 
mente política que internalizaba y reglamentaba importantes diferencia- 


85 


les de poder y estratificación social. Si examinamos el sistema social es- 
pecífico de las familias nobles incas del Cuzco, podemos percibir cómo 
se entendieron y actuaron estos diferenciales de poder en la sociedad in- 
ca. Luego, podemos examinar la estructura de clase altamente elaborada 
que surgió en la sociedad inca durante el período que los condujo a la 
formación del imperio, tanto dentro de la aristocracia como entre esta y 
los diferentes grupos de indios comunes. 


Panacas y ayllus en el Cuzco: El orden social de los nobles 


En la época poco antes de la conquista española, la familia real incai- 
ca, la alta aristocracia y la nobleza subordinada se organizaban en un sis- 
tema de veinte grupos jerárquicamente ordenados y relacionados entre sí 
por parentesco que habitaban en la capital imperial del Cuzco y sus alre- 
dedores. En sí misma, la aristocracia inca constituía un sistema de clases 
diferenciado internamente que tenía un impacto significativo en la asig- 
nación, distribución y circulación de riqueza, estatus, parejas matrimo- 
niales, poder social y prestigio. El sistema consistía en cuatro grados de 
nobleza: el emperador y su unidad doméstica real más próxima; los no- 
bles descendientes directos de los reyes incas; los nobles considerados co- 
mo parientes lejanos o colaterales de los reyes Incas; y las poderosas fa- 
milias y linajes no-incas que, en el curso de la expansión y consolidación 
imperial, fueron elevados al estatus de «incas de privilegio». Las tres pri- 
meras clases de nobles vivían en el núcleo más interno y exclusivo de la 
capital, organizados en el sistema de veinte grupos de parentesco; los in- 
cas de privilegio residían en forma permanente, con sus propios grupos 
de parentesco, fuera de la capital. La nobleza no-inca era incorporada a 
algunas —pero no a todas— las actividades políticas y religiosas en el 
Cuzco. Como en muchas sociedades cortesanas a nivel mundial, las ela- 
boradas reglas sociales de etiqueta, los patrones residenciales, las pros- 
cripciones matrimoniales, el acceso a los recursos naturales y humanos, 
así como las complejas leyes suntuarias materializaban los matices de las 
distinciones de clase. 


El pináculo del poder social y el último punto de referencia para este 
elaborado sistema de clases inca eran el rey y su familia real directa. Bajo 
el patrocinio del rey, estos miembros de la unidad doméstica regia domi- 
naban lo que era, en términos económicos contemporáneos, una corpo- 
ración estrechamente controlada que lograba adquirir y explotar recur- 
sos en beneficio de sus miembros. Las familias reales de los soberanos in- 
cas eran enormemente ricas y los grupos corporativos de parentesco de 
los últimos reyes incas, durante los siglos XV y principios del XVI, con- 
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trolaban vastas haciendas privadas (ver figura 3.3). El intrépido militar 
español y cronista del imperio inca, Pedro de Cieza de León, nos da una 
visión concisa, pero gráfica, de las riquezas que poseían el rey y su fami- 
lia: 

Y sacando tanta suma y no pudiendo el hijo dexar que la memoria del padre, que se en- 
tiende su casa y familiares con su bulto, estuviese sienpre entero, estavan de muchos años 
allegados tesoros, tanto que todo el servigio de la casa del rey así de cántaros para su vino 
como de cozina todo era oro y plata; y esto no en un lugar y en una parte lo tenía, sino 
muchas, especialmente en las cabegeras de las provincias donde avía muchos plateros, los 
quales travajavan en hazer estas piegas; y en los palacios y aposentos suyos avía planchas 
destos metales y sus ropas estavan llenas de argentería y de esmeraldas y turquezas y otras 
piedras preciosas de gran valor. Pues para sus mugeres tenían mayores riquezas para orna- 
mento y servicio de sus personas; y sus andas todas estavan engastonadas en oro y plata y 
pedrería. Sin esto, en los depósitos avía grandísima cantidad de oro en tejuelos y de plata 
en pastas y tenían mucha «chaquira» ques en estremo menuda, y otras joyas muchas y gran- 
des para sus taquis e borracheras. Y para los sacrefigios era más lo que avía destos tesoros 
[...J. En fin, sus atanvores y asentamientos y estrumentos de música y armas para ellos era 


todo deste metal. (Cieza de León, 1985[ca. 1553], p. 38). 
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Figura 3.3. Localizaciones de propiedades privadas reales cerca del Cuzco, cada una de las cua- 
les la creó un rey y la heredó y administró a perpetuidad su panaca. Adaptada de Niles, 1999. 
No obstante, la riqueza del rey inca y sus descendientes directos no se 
limitaba a los tesoros en metales preciosos y joyas, descritos de manera 
enfática por Cieza de León. El rey y su familia obtenían un continuo y 
abundante flujo de ingresos de fincas agrícolas privadas trabajadas por 
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indios comunes adscritos a la casa real. En el mundo inca, la riqueza se 
medía sobre todo por la cantidad de trabajo humano con el que se podía 
contar, junto con el acceso seguro a abundantes tierras fértiles y fuentes 
de agua dulce. La unidad doméstica real disfrutaba de la red social y po- 
lítica más extensa de todos los actores sociales del imperio y este sistema 
se basaba en los derechos y obligaciones de acceso al trabajo humano. El 
trabajo en todas sus formas productivas era la fuente última de riqueza y 
poder social para el rey inca. 


Las familias reales de los descendientes relacionados de manera direc- 
ta con los reyes incas también eran excepcionalmente grandes. Por razo- 
nes personales y políticas, estos reyes, al igual que muchos monarcas ab- 
solutos, se casaban con múltiples esposas y engendraban decenas de hi- 
jos con estas y con numerosas concubinas. La enorme cantidad de pro- 
genie, clasificada jerárquicamente según el estatus de sus madres, genera- 
ba un mundo social complejo y competitivo dentro de los límites de la 
unidad doméstica real, el cual se mostraba con la adquisición y exhibi- 
ción de objetos de valor. Por consiguiente, el imperativo —basado en el 
estatus— de acumular y mostrar riqueza en este estrato superior de la 
sociedad de clase inca era una poderosa fuerza motivadora que resultaba 
en la realmente impactante concentración de tesoros que generaron tan- 
to asombro como profunda concupiscencia en los conquistadores espa- 
ñoles, quienes encontraron y lucharon por obtener las enormes riquezas 
del reino. 


El pasaje de Cieza alude a otra dimensión fascinante de la organiza- 
ción social de la aristocracia inca: un patrón específico de residencia y 
herencia dinástica. Sabemos, por múltiples fuentes, incluidos los infor- 
mantes incas, que a diez de los veinte grupos principales relacionados 
por parentesco que habitaban en la región del Cuzco se les denominaba 
panacas o ayllus reales, cada una de las cuales se decía que descendía di- 
rectamente de uno de los reyes incas. Cada uno de estos grupos de des- 
cendencia recibía un nombre particular que tenía un significado históri- 
co y simbólico (ver tabla 3.1). Las panacas eran similares a los ayllus en 
términos de sus roles y actividades sociales, económicas y religiosas; pero 
también eran únicas por el hecho de estar ubicadas solo en la ciudad ca- 
pital del Cuzco y alrededores, además de disfrutar de las oportunidades, 
responsabilidades y prerrogativas diferenciales del grupo social que po- 
seía el estatus social más alto en el reino. La panaca incorporaba a todos 
los hombres y mujeres descendientes de un rey, excepto su sucesor real, 
que formaba su propia panaca. El clérigo Bernabé Cobo, del siglo XVII, 
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al trabajar a partir de relaciones de mediados del siglo XVI sobre la orga- 
nización social inca, en particular la narrativa de Sarmiento, observó 
que: 


Usaron todos estos reyes fundar cada uno su linaje y familia, por esta forma: que sacado 
el príncipe que sucedía en el reino a su padre, los otros sus hermanos se reputaban por de 
un linaje, cuya cepa era el rey su padre; no entrando en esta cuenta y familia el príncipe he- 
redero, porque como rey futuro, había de ser cabeza y principio de otra nueva familia, y ca- 
da linaje destos tenía su propio nombre. Otrosí, muerto el rey, no heredaba su casa y tesoro 
el príncipe, sino que se entregaba con el cuerpo del difunto al linaje que dejaba fundado 


[...] (Cobo, 1964[1653], cap. IV, p. 66). 
Tabla 3.1 


Reyes y sus respectivas panacas según su afiliación hanan y urin 


Atahualpa 

Huascar Huascar ayllu 

Huayna Capac Tumipampa panaca 
OS Tupa Ines Yupanqui Capac ayllu 

Pachacuti Inca Yupanqui |  Hatun ayllu iñaca panaca 

Viracocha Inca Sucsu panaca 

Yahuar Huaca Aucalli panaca 

Inca Roca Vila Quirao panaca 


Capac Yupanqui Apu Mayta panaca 
Mayta Capac Usca Mayta panaca 


Bajo Cuzco (Urin) Lloque Yupanqui Awayni panaca 


Sinchi Roca Rawra panaca 
Manco Capac Chima panaca 


Este breve pasaje condensa varias ideas sobre las cualidades sociológi- 
cas, políticas, económicas y religiosas de la panaca. Según la relación de 
Cobo, la panaca era un grupo de descendencia vinculado directamente a 
un progenitor real, a uno de los reyes incas. Por lo tanto, de forma im- 
plícita, los integrantes de la panaca, como descendientes de reyes, po- 
seían el estatus social más alto en la ciudad del Cuzco y, por extensión, 
en el imperio. De hecho, eran los miembros más aristocráticos de la so- 
ciedad inca, quienes constituían una clase de personas relacionadas que 
no eran diferentes a los brahmanes en el antiguo sistema de castas de la 
India. Esta cualidad social, tipo casta, la respaldaba y reforzaba la enor- 
me concentración de riqueza en manos de las panacas y los linajes alia- 
dos con la dinastía real. Como señaló Cobo, tras la muerte de su proge- 
nitor real, la panaca heredaba la «casa y tesoro» del emperador muerto. 
En particular, las panacas de los tres emperadores responsables de las 
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principales conquistas imperiales (Pachacuti, Tupa Inca Yupanqui y 
Huayna Capac) eran inmensamente ricas, ya que la «casa y tesoro» de 
sus progenitores incluían extensas propiedades privadas, palacios y san- 
tuarios, tierras agrícolas mejoradas, fuentes de agua, grandes manadas de 
camélidos, reservas forestales, numerosas áreas de caza y pesca, minas de 
metales y piedras preciosas, así como, tan importante, legiones de traba- 
jadores adscritos al hogar patrimonial del rey (ver figuras 3.4 y 3.5). 


Figura 3.4. Machu Picchu es la más famosa hacienda real inca y probablemente fue obra del 
Inca Pachacuti. Foto cortesía de A. Guengerich. 
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Figura 3.5. Tambo Machay es otra bien conocida hacienda real. Las características hidráulicas 
en este sitio reflejan tanto principios estéticos como cosmológicos íntimamente asociados con la 


cultura inca. Foto cortesía del autor. 


A estos diez a2yllus regios se les asignaron (y, en un sentido concreto, se 
definieron socioeconómicamente por) derechos exclusivos a tierras de- 
marcadas y fuentes de agua en y alrededor del Cuzco. Las tierras más 
productivas y estratégicamente ubicadas pertenecían a las diez panacas, 
mientras que las de menor calidad y menos valoradas pasaban a manos 
de los ayllus no-incas y no-reales que estaban aliados de forma estrecha 
con la familia real inca. Los terrenos de las panacas y de los ayllus no-rea- 
les en la zona metropolitana del Cuzco se demarcaban en distritos de 
riego o chapas, cada uno de los cuales constaba de un canal principal de 
gran elevación, ramificaciones de canales secundarios y terciarios, reser- 
vorios ubicados de manera estratégica y toda la tierra irrigada por estas 
fuentes de agua (Sherbondy, 1982 y 1987, p. 366; Zuidema, 1990) (ver 
figura 3.6). De cada distrito de riego, se irradiaba agua desde su fuente 
principal para incorporar parcelas de tierra tanto en los alrededores rura- 
les cercanos al Cuzco como dentro de la propia ciudad. La ciudad y el 
campo estaban íntimamente vinculados a través de estas propiedades pa- 
trimoniales que se expandían en sectores radiales, definidos de forma hi- 
dráulica, desde las laderas de las montañas circundantes —que eran los 
puntos de origen del agua de riego— hasta las plazas centrales del Cuz- 
co. Las tierras de las panacas también contenían numerosas collcas de 
mampostería o almacenes, en los cuales los cereales y otros bienes de va- 


91 


lor producidos en estas fincas se almacenaban para su futura distribu- 
ción a los miembros del grupo o para el consumo en festividades políti- 
cas o religiosas y campañas militares. La mayoría de las tierras altas se 
mejoraron de manera significativa mediante inversiones de trabajo masi- 
vo en andenes que aumentaron el rendimiento de los cultivos más im- 
portantes, como el maíz, la quinua y varios tubérculos nativos de los An- 
des. Pero estos andenes artísticamente contorneados y exquisitamente 
diseñados tenían un significado más que solo instrumental: también 
eran elementos distintivos en la tierra con un sentido estético, simbólico 
y religioso, además de constituir una especie de performance teatral y pú- 
blica de la riqueza y del estatus sociopolítico de sus propietarios (ver fi- 
gura 3.7). En otras palabras, a través de iniciales actos de concesión real, 
el paisaje físico del Cuzco, junto con todos sus recursos valorados por 
sus cualidades económicamente productivas y con una gran carga reli- 
giosa, se organizó en posesiones de propiedad corporativa bajo la juris- 
dicción exclusiva de las veinte panacas y ayllus. Estos distritos de riego se 
convirtieron en recursos cruciales y generadores de riqueza para la no- 
bleza y en un mapa social que inscribió en la tierra, de forma palpable, 
la jerarquía política y ritual de las panacas y los ayllus. Exploraremos la 
compleja relación jerárquica entre estos dos cuando examinemos la or- 
ganización social y religiosa del espacio y tiempo en el Cuzco, en el capí- 
tulo 5. 
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Figura 3.6. Los diez distritos de riego (chapas) del Cuzco. Cada chapa comprendía recursos de 
agua primarios y secundarios, y estaba asociada con una panaca real. Adaptado de Zuidema, 


1990. 
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Figura 3.7. Los andenes circulares de Moray demuestran que en esta técnica de ingeniería ag- 
rícola se tenían en cuenta tanto aspectos estéticos como infraestructurales. Foto cortesía de A. 


Guengerich. 


La distribución altamente asimétrica de la riqueza entre las panacas y 
otros sectores de la sociedad inca (indios comunes y nobles de no tan al- 
to rango) generaba intensas desigualdades económicas que se convertían 
en signos materiales de estatus diferencial y prestigio, además de volverse 
fuente de una considerable tensión social. Los miembros de las panacas 
ocupaban elevados cargos políticos como gobernadores provinciales, re- 
caudadores de tributos, auditores, jefes de personal militar, jueces, su- 
mos sacerdotes y consejeros estatales. En teoría, ejercían su otorgada au- 
toridad estatal en nombre del monarca reinante, el Sapa Inca; pero tam- 
bién tenían múltiples oportunidades para promover sus propios intere- 
ses y los de sus familias cercanas en el proceso de gobernar un imperio 
recién fundado. 


Una característica del proceso de selección para ser miembro de una 
panaca enfatiza las cualidades estratégicas y fluidas del grupo como fenó- 
meno sociológico. No todos los miembros de la panaca eran descendien- 
tes biológicos del rey fundador; la nobleza del Cuzco podía escoger la 
panaca a la que deseaba afiliarse, incluso si no eran descendientes direc- 
tos de esa línea real en particular. Mientras reconocieran y aceptaran la 
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responsabilidad de servir al culto ancestral del rey fundador, se les consi- 
deraba descendientes sociales, aunque no biológicos, de ese rey y, por lo 
tanto, incorporados a la panaca como miembros de pleno derecho con 
todas sus oportunidades, privilegios y obligaciones. Aun si este no era el 
método más común de reclutamiento, la posibilidad de ser miembro vo- 
luntario de la panaca abría un canal socialmente aprobado para la ambi- 
ción personal, el comportamiento estratégico y la potencial movilidad 
social dentro de los rangos de la nobleza. Por ejemplo, un joven noble 
del Cuzco optó por convertirse en sumo sacerdote y, por tanto, abando- 
nó su ayllu natal para afiliarse a la panaca del rey inca Viracocha, a quien 
se le consideraba el patrón real del sacerdocio (Sherbondy, 1982, p. 20; 
Zuidema, 1964). En el orden social inca, la posibilidad de elección per- 
sonal y afiliación voluntaria no aminoraba la fundamental esencia e 
identidad de una panaca como núcleo de parentesco de este grupo social 
exclusivo, como lo sugieren algunos estudiosos”; por el contrario, todos 
los miembros de la panaca se consideraban relacionados entre sí por san- 
gre o por preferencia social. Todos los miembros se referían unos a otros 
en el lenguaje del parentesco (como «hermanos», «hermanas», «tíos», 
«tías», etc.) y todos compartían el mismo antepasado biológico o ficticio. 
Para los incas, el uso de la terminología del parentesco no era meramen- 
te notacional o metafórico; más bien, expresaba un reconocimiento sus- 
tancial de una relación social que determinaba derechos y obligaciones 
de propiedad tangible, recursos naturales y todos los beneficios sociales, 
políticos y emocionales de la membresía de grupo. Una decisión volun- 
taria de afiliarse a una panaca en particular se recompensaba con el reco- 
nocimiento de la membresía plena con todos los correspondientes dere- 
chos. 


Sin embargo, al igual que los ayllus, las panacas no eran comunidades 
autónomas y sin fisuras. La competencia entre sus miembros contribuía 
a la atmósfera política variable e inestable de la vida cortesana en el im- 
perio inca. Uno de los principales focos de tensión para las rivalidades 
intestinas, muchas de las cuales se tornaban violentas, fue la competen- 
cia por la tierra, el agua y el acceso al trabajo de los indios comunes. Ha- 
bía una continua tirantez social y litigios sobre lo que significaban las 
tierras compartidas y corporativas de la panaca, como grupo de descen- 
dencia de un rey fundador encargado de sostener y administrar su culto 
ancestral y lo que se consideraba como la herencia personal de los des- 
cendientes del rey. Encarnizadas disputas por la tierra, el agua y el traba- 
jo se desataban con frecuencia y podían haber ocasionado que más de 
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una persona cambiara su afiliación a la panaca. Además, la expansión 
acelerada de las propiedades familiares privadas a expensas de las fincas 
corporativas administradas de forma colectiva durante el imperio inca 
tardío desestabilizaba el reino y debilitaba los lazos de solidaridad basa- 
dos en el parentesco, los que habían otorgado un propósito y un sentido 
de destino compartido a la nobleza. Las ambiciones personales de las fa- 
milias nobles engendraban un ambiente volátil de intriga, envidia y an- 
siedad en la sociedad cortesana inca. Los miembros de la panaca, como 
la aristocracia mejor calificada del imperio, desempeñaban un papel par- 
ticularmente importante en los momentos críticos y de transición en la 
sucesión real. Como en muchos imperios, el nepotismo, el soborno, las 
maniobras bizantinas y los asesinatos estratégicos se encontraban en el 
repertorio de las políticas de la panaca, mientras varios grupos de interés 
competían para colocar a sus favoritos en el trono. La confrontación in- 
tensamente violenta entre Atahualpa y Huascar en vísperas de la con- 
quista española del reino fue tanto una batalla por la riqueza, el prestigio 
y el caché social entre las panacas competidoras, como una lucha de po- 
der entre los medios hermanos reales. Las altas apuestas existenciales de 
estas batallas intestinas se hicieron perfectamente claras en esa confron- 
tación entre 1527 y 1533, que fue testigo de la destrucción total de lina- 
jes enteros y de sus momias ancestrales; del público desollamiento, des- 
tripamiento y decapitación de enviados políticos; de la crucifixión de las 
esposas de Huascar y del asesinato a sangre fría de sus hijos y potenciales 
herederos; y de la expropiación de propiedades privadas, súbditos y po- 
sesiones materiales de la panaca vencida. 


El estatus de la panaca se sustentaba no solo por la riqueza heredada 
por el grupo, sino también por la posesión del cuerpo momificado de su 
progenitor real. Como comentó Cobo, el cuerpo del rey difunto se «en- 
tregaba [...] al linaje que dejaba fundado» (1964[1653], cap. IV, p. 66). 
La posesión de la momia real se convertía en el título legal de la panaca a 
la riqueza acumulada por el rey fallecido y al flujo continuo de ingresos 
provenientes de sus propiedades privadas, así como al prestigio social ge- 
nerado por la mística que envolvía la personalidad carismática del rey. 
Era claramente de interés político y económico para las panacas el man- 
tener un culto público en torno a sus antepasados reales que siempre re- 
memorase sus roles épicos en la creación y gobernanza del reino. Asimis- 
mo, debemos apreciar la calidad instrumental menos obvia de la rela- 
ción entre los reyes y las panacas que fundaban. Además de ser grupos 
de gran interés político, las panacas también eran fundaciones religiosas 
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creadas por sus benefactores reales y, como tales, trabajaban para perpe- 
tuar la memoria de sus antepasados reales y realizar rituales de sacrificio 
y ofrendas dedicatorias a centenares de huacas en la región del Cuzco, 
que sacralizaban la ciudad capital del reino y su zona aledaña. Es decir, 
los vínculos personales entre el rey difunto y sus descendientes se enmar- 
caban y entendían como una relación explícitamente religiosa basada en 
la creencia de que los reyes incas eran divinos. La creencia en la divini- 
dad del rey como descendiente directo de la deidad solar y poseedor de 
conexiones íntimas basadas en el parentesco con una amplia gama de 
fuerzas cosmogónicas circulaba ampliamente entre sus súbditos. La prin- 
cipal obligación ritual de los miembros de la panaca era perpetuar la me- 
moria del rey difunto que en un inicio fundó la panaca. Como veremos, 
el culto a los antepasados era el fundamento de la religión indígena an- 
dina, la base de la actividad ritual en la antigua unidad social del 2yllu. 
Entre los nobles del Cuzco, el culto a los antepasados tomaba la forma 
de un elaborado culto a las momias reales, que a su vez fascinó y repelió 
a los cronistas españoles que registraron vívidamente este elemento clave 
de la espiritualidad inca (ver figura 3.8). 
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Figura 3.8. Llevando la momia de un rey difunto en andas. La veneración y el compromiso 
personal con los gobernantes fallecidos y sus esposas-reinas eran una parte vital del ritual, la polí- 
tica y la religión del Estado inca. Adaptado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 

El culto a las momias reales era una expresión intensa de solidaridad 
social y ritual dentro de la casta gobernante inca, en particular entre las 
diez panacas que explotaban y se beneficiaban de forma material del pa- 
trimonio de sus antepasados reales. La panaca del rey asumía la respon- 
sabilidad de sostener su culto público y la sacralidad del reino. Sin em- 
bargo, en el contexto privado de la corporación familiar estrechamente 


98 


controlada que era la panaca, la relación de sus descendientes con el rey, 
antes y después de su muerte, estaba profundamente cargada de afecto y 
moldeada por lazos personales y emocionales, así como por la calculada 
conveniencia social y económica. Uno no puede negar la emoción in- 
tensa y genuinamente religiosa de los parientes del rey inca al verlos in- 
teractuar de manera habitual, adorando y, en un sentido real, haciendo 
socialmente inmortales sus restos físicos y mortales. La efusión de dolor 
generalizado cuando ocurrió la ejecución de Tupa Amaru en 1572 — 
una entera generación después de que los incas habían perdido su poder 
ante los conquistadores españoles— ilustra de manera conmovedora la 
intensidad psicológica de estos lazos personales de súbditos y parientes 
con su rey. 


Cabe analizar un aspecto conclusivo del pasaje de Cobo. El autor de- 
claró que el «príncipe heredero» estaba excluido de la panaca del rey rei- 
nante porque el sucesor real designado tenía la obligación de fundar su 
propia línea familiar distinta, de la cual era el jefe político y para la que, 
en última instancia, se convertiría en sujeto de su propio culto familiar. 
Según esta lógica, las diez panacas que existían al final del reinado de 
Huayna Capac, en 1527 ca., eran el resultado de un proceso gradual y 
progresivo de sucesión real. Desde esta perspectiva, el número específico 
de diez panacas encontradas por los españoles tras su conquista del im- 
perio inca fue un accidente histórico; es decir, era el número de ayllus 
reales que simplemente existía en el momento de la invasión española. 
Presumiblemente, si la conquista española no hubiera ocurrido cuando 
sucedió en 1532, el número de panacas se habría seguido expandiendo 
con más ascensiones reales al trono; pero este escenario de la aparición 
secuencial de panacas a través de la sucesión real puede no reflejar la rea- 
lidad histórica. Una versión alternativa basada en las relaciones de Gu- 
tiérrez de Santa Clara (1905[1603]) y de Juan de Betanzos 
(1996[1557]) afirma que las panacas las creó, de manera simultánea, un 
solo rey y no fueron el resultado de un proceso de sucesión dinástica a 
través del tiempo. De esta manera, Sherbondy resume esta afirmación: 


Esta organización fue atribuida al rey Inca Pachacuti. Se dice que dividió a la población 
inca en grupos de diferentes rangos. La nobleza más alta formaba el Capac ayllu; sus miem- 
bros se definían a sí mismos como los descendientes de Tupa Inca Yupanqui, el sucesor e 
hijo de Pachacuti Inca. Los miembros del Capac ayllu eran probablemente los descendien- 
tes de la primera esposa de Pachacuti Inca (Zuidema, 1986). Esta era la panaca de más alto 
rango. Toda la otra nobleza se llamaba «Hatun ayllu Iñaca panaca» y sus miembros eran los 
descendientes de las otras esposas de Pachacuti Inca (Sherbondy, 1996, p. 181). 
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Según esta relación, el sistema de panacas fue una decisión adminis- 
trativa propia del rey Pachacuti quien, según las narraciones históricas 
convencionales, fue el responsable de originar la expansión imperial de 
los incas y, durante el proceso, de reorganizar en su totalidad el tejido 
social, económico, político, legal y religioso de la sociedad. Según lo de- 
tallado por Betanzos (1996[1557]), el impresionante alcance de la su- 
puesta profunda transformación del mundo inca de Pachacuti da qué 
pensar. Sabemos que, como la mayoría de los monarcas absolutos, los 
reyes incas promovían diligentemente su propia hagiografía al reescribir 
la historia política, en el proceso de apropiarse de los logros de los pre- 
decesores reales y borrar los recuerdos de eventos inconvenientes, como 
las humillantes derrotas en el campo de batalla. Un aforismo común, 
muy trillado, recoge la idea: son los vencedores quienes escriben la histo- 
ria. Aunque hay precedentes históricos para que un solo rey, poseedor de 
una ambición desmesurada, carisma y una fortuita concentración de po- 
der político, transforme completamente su sociedad, es probable que es- 
ta sea la excepción más que la regla?. Si Pachacuti representa al primero 
en lugar de al segundo, es todavía incierto y así los orígenes reales del 
sistema de panacas, que Betanzos afirmó que Pachacuti inventó, aún son 
confusos. 


Sin embargo, otra interpretación de los orígenes de las panacas sugiere 
que originariamente había más de diez grupos de parentesco reales; pe- 
ro, en el proceso de las luchas por la sucesión, algunos fueron elimina- 
dos o intencionalmente borrados de las historias indígenas con fines po- 
líticos (Rostworowski, 1983). Desde esta perspectiva, la descripción de 
la estructura social del imperio, conservada en las relaciones de cronistas 
españoles como Sarmiento y Betanzos, refleja solo la última cristaliza- 
ción de un proceso dinámico de disputa entre múltiples grupos de pa- 
rentesco nobles que competían por la tierra, los recursos naturales, el es- 
tatus social, el poder político y el legado histórico. Dadas las inconsis- 
tencias y el sesgo de autoría en nuestras fuentes, los efectos de la propa- 
ganda real en la memoria social, los relatos repetidos sobre la intensa 
competencia política entre las panacas y, en especial, la evidencia históri- 
ca de las campañas de exterminio contra las panacas que se oponían a la 
voluntad de los monarcas reinantes (recuérdese el destino del grupo de 
parentesco de Huascar), consideramos que esta interpretación es la más 
verosímil históricamente y convincente sociológicamente. Durante su 
reinado, Pachacuti bien pudo haber estandarizado el número y las rela- 
ciones sociales entre los ayllus reales para ajustarse a una noción precon- 
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cebida de un orden cívico ideal; pero nos parece menos probable que 
creara de la nada esta compleja forma de organización social, solo como 
producto de su extraordinario genio administrativo. Aunque la validez 
de cualquiera de estas versiones alternativas de los orígenes históricos de 
las panacas nunca se podrá establecer de manera definitiva, todas las ver- 
siones enfatizan que las diez panacas eran grupos de parentesco reales 
que se clasificaban en relación al resto, a los diez ayllus no-reales del 
Cuzco y a todos los demás grupos sociales del imperio. 


Jerarquía y diferenciación social entre la nobleza 


¿Cuál fue el sistema de jerarquización específico que estructuraba el 
orden social inca en el Cuzco? Tres principios interconectados —uno 
genealógico, otro generacional y un tercero socioespacial— generaban el 
sistema jerárquico de las veinte panacas y ayllus. La afirmación de Betan- 
zos de que Pachacuti creó el sistema de panacas también revela el princi- 
pio genealógico fundamental que ordenaba a estos grupos sociales en 
una determinada jerarquía de estatus. Según la relación de Betanzos, la 
alta nobleza inca estaba formada por los descendientes directos del rey 
Pachacuti, el presunto fundador del imperio. Estos nobles eran miem- 
bros del Capac ayllu, la panaca del heredero y sucesor de Pachacuti, el 
rey Tupa Inca Yupanqui. Este incrementó de manera espectacular los lí- 
mites territoriales y la riqueza del imperio, primero como posible suce- 
sor, encabezando agresivas campañas de conquista militar, y luego como 
monarca reinante. Los miembros del Capac ayllu reivindicaban ser des- 
cendientes directos de Pachacuti como prole de su esposa principal, 
mientras que los nobles de menor rango podían rastrear su linaje solo a 
través de sus esposas secundarias o concubinas. La «pureza» y, por lo 
tanto, el relativo rango de las líneas de sangre aristocráticas dependía del 
estatus de las esposas de los emperadores. A finales del imperio inca (ca. 
1470-1532), la esposa principal del rey (o coya) era su hermana carnal. 
Betanzos cuenta que: 


[E]l Ynga que ansí es señor tiene una muger principal y esta a de ser de su deudo e lina- 
je, hermana suya o prima hermana suya, a la qual muger llaman ellos piuiguarmi y por otro 
nombre mamanguarme, y la gente común como a tal muger principal del señor llaman 
quando ansí la entran a saludar Paxxa Yndi Usus Capaicoya Guacchacoyac, luna e hija del sol 
e sola reyna amigable a los pobres. Y esta tal señora avía de ser de padre e madre derecha- 
mente señora e deuda del Ynga, sin que en ella uviese rasa ni punta de guacchaconcha [po- 
bres o parientes huérfanos, esto es, de sangre mixta real y no real] (Betanzos, 2015[1557], 


cap. XVI, p. 190). 
Se dice que Tupa Inca Yupanqui fue el primer emperador que se casó 
con su hermana e inauguró la prerrogativa y el mandato político del in- 


101 


cesto real. La nobleza fluía en la sangre. El incesto hermano-hermana 
aseguraba que los descendientes biológicos de la pareja real fueran «do- 
blemente nobles», tanto en la línea paterna como en la materna, y que el 
heredero y sucesor al trono necesariamente poseyera la «sangre más pu- 
ra». Este patrón de incesto real recalca, en los niveles más altos del rango 
social, la importancia política de las mujeres como receptáculos de no- 
bleza y como participantes activas en la gobernanza del imperio. 


Los descendientes masculinos directos del rey y de su hermana-reina 
estaban garantizados por su estatus de ser los más nobles del reino y eran 
elegibles para el trono tras la muerte o abdicación de su padre. Estos 
candidatos al cargo real eran llamados pihuichuri (hijos legítimos o pri- 
marios). Todos los demás descendientes engendrados por el rey con sus 
esposas secundarias eran clasificados como huaccha concha; es decir, las 
“relaciones pobres” o los hijos secundarios que no poseían un grado sufi- 
ciente de sangre noble para ser elegibles para el trono. Sin embargo, los 
huaccha concha podían aspirar a puestos administrativos en el imperio, 
cuyo poder e importancia se calibraban por la relación genealógica real o 
reivindicada del candidato con el monarca reinante. Dado que los reyes 
incas se casaban con numerosas mujeres de diversos estatus sociales (her- 
manas completas y medias hermanas, primas, parientes más distantes de 
origen inca y mujeres no-incas de las provincias imperiales), el número 
de aspirantes y el grado de nobleza de sus líneas de sangre generaba un 
vasto grupo de candidatos para las funciones políticas. Si bien la capaci- 
dad para desempeñarse efectivamente en puestos administrativos cum- 
plía un papel importante en la administración imperial inca, los candi- 
datos a altos cargos tenían que mostrar cómo y en qué medida se rela- 
cionaban con el rey para poder presentar su caso para su nombramiento. 
Garcilaso de la Vega registró, de manera sucinta, el sistema inca de jerar- 
quización social, basado en los principios de ascendencia y relación ge- 
nealógica con el monarca vivo, donde observó que las preferencias y 
prácticas matrimoniales del rey generaban tres clases de descendientes 
reales, clasificadas de modo jerárquico: 


Sin la mujer legítima, tuvieron aquellos reyes muchas concubinas. Unas eran de sus pa- 
rientas dentro y fuera del cuarto grado, otras eran de las alienígenas. Los hijos de las parien- 
tas eran tenidos por legítimos, porque no tenían mezcla de sangre ajena (la cual limpieza se 
tuvo entre los Incas en suma veneración, no solamente entre los reyes mas también entre 
todos los de la sangre real). Los hijos de las mancebas extranjeras eran tenidos por bastardos 
y, aunque los respetaban como a hijos del rey, no era con el acatamiento y adoración inte- 
rior y exterior que a los legítimos en sangre. Porque a estos los adoraban como a dioses y 
aquellos como a hombres. 
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De manera que el rey Inca tenía tres suertes de hijos: los de su mujer, que eran legítimos 
para la herencia del reino; los de las parientas, que eran legítimos en sangre y los bastardos, 
hijos de las extranjeras (Garcilaso de la Vega, libro cuarto, cap. IX, 1991[1609], pp. 218- 
219). 


La obsesión de la realeza inca por la pureza de las líneas de sangre, los 
grados de relación con el monarca reinante, las definiciones culturales 
precisas de legitimidad en las líneas paternas y maternas, así como una 
continuidad de estatus diferencial definido por la genealogía del linaje 
de cada uno, resultará familiar a cualquier persona, incluso con un inte- 
rés pasajero por las actitudes y prácticas de las sociedades cortesanas de 
todo el mundo. Estas son ideas culturales comúnmente compartidas de 
lo que constituye la nobleza. Al definir y, a ese respecto, constituir gra- 
daciones finamente matizadas en las líneas de sangre nobles, esos con- 
ceptos culturales tenían efectos pragmáticos drásticos: determinaban el 
acceso a cargos políticos, redes sociales, prestigio y, en última instancia, 
riqueza. También engendraban amargas rivalidades internas y una inten- 
sa competencia por las parejas matrimoniales más ventajosas que podían 
ennoblecer un linaje. Como los cortesanos en todas partes, las casas no- 
bles incas entendían y practicaban de forma asidua las políticas de san- 
gre (cfr. D'Altroy, 2002, cap. 5). 

Para complementar y complicar este sistema genealógico en el que los 
grados de relación con el rey diferencian a la nobleza, el sistema inca 
también clasificaba a las panacas aristocráticas por un principio genera- 
cional centrado en el monarca reinante; es decir, los miembros de la pa- 
naca fundada por el rey en cualquier generación tenían el rango social 
más alto en el imperio. Sin embargo, con la muerte de su patrocinador 
fundador y la ascensión de un nuevo rey, su estatus decrecía en relación 
con el de la panaca del nuevo rey. El rey recién coronado y sus descen- 
dientes directos se convertían en el centro del poder social y del prestigio 
en el imperio. Con cada nueva generación de la dinastía inca, las pana- 
cas, que una vez estaban en el pináculo del poder, bajaban de estatus, de 
modo que los descendientes de los primeros monarcas incas tenían el es- 
tatus más bajo entre las clases nobles del Cuzco, mientras que los des- 
cendientes de los reyes más recientes disfrutaban del estatus más alto. El 
pasado y las hazañas realizadas por un antepasado real no transmitían 
ningún beneficio especial. Más bien, el rango giraba en torno al monar- 
ca reinante y los grados de estatus social entre la nobleza se recalibraban 
tras la instalación de cada nuevo rey. En cierto sentido, cuando un nue- 
vo rey accedía al trono, a menudo en medio de un clima político inesta- 
ble de contienda y de violencia intestina, todo el tejido social de las cla- 
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ses nobles se destejía y luego se retejía y convertía rápidamente en un 
nuevo patrón, uno en el que algunos de los actores sociales aumentaban 
su prominencia, mientras que otros, una vez entre los más poderosos del 
reino, entraban en un declive gradual pero ineludible. Aunque todavía 
se consideraban de la nobleza, ya no estaban entre las principales fami- 
lias del reino. Ya no eran «venerados como dioses» o recibían la deferen- 
cia suprema otorgada a los descendientes directos y lineales del monarca 
reinante. Uno puede imaginar fácilmente que con el tiempo este modelo 
estructural de estatus en declive, prestigio disminuido y fortunas decre- 
cientes generaba una ansiedad social infinita, amargas disputas e intrigas 
palaciegas entre familias nobles mientras luchaban poderosamente por 
colocar a sus favoritos en el trono y así retener o mejorar su prestigio y 


poder social. 


El tercer principio de diferenciación social entre la aristocracia, de ca- 
rácter conceptual y espacial, reflejaba el principio generacional del esta- 
tus en declive y lo materializaba en un espacio físico tangible y pública- 
mente percibido. Los distritos de riego o chapas, poseídos por las diez 
panacas como propiedades patrimoniales en el Cuzco y sus alrededores, 
se dividían geográficamente en dos segmentos: hanansaya (sector alto) y 
urinsaya (sector bajo). La división del mundo social y espacial en frac- 
ciones o mitades complementarias y jerarquizadas era generalizada en el 
mundo andino y (como el ayllu) esta forma de organización dual toda- 
vía existe en muchas comunidades de los Andes. En el Cuzco, la organi- 
zación por mitades se extendía a prácticamente todos los aspectos de la 
vida pública y definía la segmentación del territorio, la estructura social, 
las divisiones políticas y las prácticas religiosas (exploraremos las impli- 
caciones adicionales de este sistema dual de organización en los capítu- 
los 4, 5 y 6). Esta forma de segmentación social y espacial denotaba el 
estatus entre los grupos y los individuos que habitaban en cada sector, 
de modo que los ciudadanos del sector hanan (alto) tenían un estatus re- 
lativo mayor que los del sector urin (bajo). Cada división en mitades en 
el Cuzco incorporaba cinco ayllus reales (panacas) y cinco ayllus no-rea- 
les, de modo que diez grupos sociales pertenecían a Hanan Cuzco y diez 
pertenecían a Urin Cuzco (ver tabla 3.1). Cada ayllu no-real en Hanan y 
Urin Cuzco se afiliaba políticamente y proporcionaba servicios de mano 
de obra para una de las panacas, por lo que el emparejamiento jerárqui- 
co de los grupos sociales era un fenómeno recursivo y transversal en el 
que cualquier panaca dada tenía mayor estatus que cualquier ayllu y los 
habitantes del sector hanan eran superiores a los del sector urin. 
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La organización espacial de la ciudad en sectores altos y bajos se basa- 
ba en fundamentos sociológicos, topográficos e hidrológicos (ver figura 
3.9). Los manantiales, arroyos y laderas montañosas de Hanan Cuzco 
incluían los distritos de riego de las panacas afiliadas a los últimos cinco 
reyes en los recuentos dinásticos estándares y, por tanto, por el principio 
generacional de diferenciación social, obtenían una clasificación más alta 
que todas las demás panacas y ayllus. Hanan Cuzco se encontraba en el 
sector río arriba del valle, fuente de las aguas que regaban las tierras ba- 
jas. Además de su afiliación por parentesco con las dinastías más recien- 
tes, el control simbólico y físico de la mitad Hanan Cuzco sobre las 
fuentes de agua que irrigaban las tierras más hacia abajo de la pendiente 
también concedía un alto estatus al sector. En contraste, Urin Cuzco se 
ubicaba en el sector río abajo del valle, el cual recibía agua de riego que 
fluía a través de Hanan Cuzco, sobre todo de los arroyos Saphi y Tullu- 
mayo, que finalmente convergen para formar el río Huatanay. Urin 
Cuzco incluía la tierra, los canales y los reservorios de las panacas afilia- 
das a los antiguos reyes incas en la narrativa dinástica convencional. Es- 
tas panacas disfrutaban de un estatus menor que las panacas de Hanan 
Cuzco, aunque, como nobleza, superaban a todos los a2yllus no-reales, 
incluidos los afiliados al sector hanan. 
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Figura 3.9. Cuzco estaba espacial y socialmente dividido en dos mitades: hanan (alto) y urin 
(bajo). Adaptado de Gasparini y Margolies, 1980. 


Esta organización dual del espacio social estaba, además, dividida en 
cuatro suyus O segmentos territoriales que juntos formaban simbólica y 
organizativamente el Tahuantinsuyu. Las cuatro macrorregiones demar- 
cadas social y ritualmente irradiaban desde las principales plazas duales 
en el corazón del Cuzco a lo largo de los cuatro caminos principales que 
articulaban al Cuzco con las provincias del reino (ver figura 3.10). A es- 
tas cuatro partes se les llamaba Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu y 
Cuntisuyu. Chinchaysuyu (geográficamente situado hacia el noroeste) y 
Antisuyu (noreste) se ubicaban en Hanan Cuzco; mientras que Collasu- 
yu (sureste) y Cuntisuyu (suroeste), en Urin Cuzco. Como observa 
Sherbondy, esta división adicional en cuatro partes de la división en mi- 
tades también tenía una lógica sociológica, topográfica e hidrológica: 
«Las más importantes partes de cada mitad son Chinchaysuyu y Colla- 
suyu. Chinchaysuyu es la parte que incluye las cabeceras del río Huata- 
nay, la cuenca de los ríos Saphi y Tullumayu, y Collasuyu es la que in- 
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cluye la parte baja del río. Chinchaysuyu incluye las laderas sobre la ciu- 


dad y Collasuyu el fondo del valle (1982, p. 26)». 
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Figura 3.10. Las cuatro partes, o macroregiones, del Tahuantinsuyu: Chinchaysuyu, Antisuyu, 
Collasuyu y Cuntisuyu. 
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Podemos identificar claramente una lógica recursiva en la jerarquiza- 
ción que funcionaba en la organización social y espacial del Cuzco y sus 
alrededores: hanan (alto) superaba a urin (bajo) y, dentro del sector ha- 
nan, el Chinchaysuyu tenía mejor estatus que el Antisuyu; mientras que, 
dentro del sector urin, el Collasuyu era de rango superior al Cuntisuyu. 
Aunque Betanzos de nuevo atribuyó la partición del Cuzco en mitades 
jerarquizadas y sectores cuatripartitos a la inspiración del rey Pachacuti 
—como parte de la reforma completa de la sociedad inca realizada por 
este a mediados del siglo XV—, estos sistemas son estructuras organiza- 
tivas profundamente arraigadas y ampliamente distribuidas en la socie- 
dad andina. Pachacuti puede haber reasignado tierras, recursos y rangos 
sociales a varios individuos y grupos de parentesco, pero lo hizo dentro 
del marco institucional preexistente más amplio del sistema del ayllu y 
las mitades. La suya fue la invención del contenido histórico, pero no de 
la forma estructural. 


Los tres principios de diferenciación social entre la nobleza inca (ge- 
nealógico, generacional y socioespacial) generaron juntos una compleja 
red espacial y temporal de estatus, privilegios, poder político y acceso a 
recursos económicos de vital importancia que nunca era estática. Aun- 
que los análisis estructuralista clásicos —como los de Zuidema (1964 y 
1990)— se criticaron de forma muy dura por representar a la sociedad 
inca como una formación social inmutable encapsulada en una especie 
de ámbar sociológico que ignora el impacto de la contingencia histórica, 
la política local y la acción individual, se trata de una exageración. Pode- 
mos percibir tanto la continuidad estructural de larga duración como el 
rápido cambio social en la sociedad inca. Los ayllus, una organización 
corporativa dual que refleja la lógica de los sistemas de mitades, así co- 
mo las jerarquías sociales recursivas aparecen y reaparecen en la historia 
andina, pero nunca son estructuras estáticas que bloquean a las personas 
en roles y prácticas sociales inmutables. Podemos pensar en la dialéctica 
entre estructura e historia en la sociedad inca como un juego de poder 
social en el que la restricción institucional y la elección individual inte- 
ractúan de manera continua y, en cierto sentido, se presionan de forma 
constante entre sí. En ocasiones, esta interacción puede catalizar un 
cambio cultural significativo, como la presunta reorganización radical de 
la política y la vida social incaicas por Pachacuti. Sin embargo, las es- 
tructuras institucionales y las prácticas sociales también pueden replicar- 
se en formas similares a lo largo de muchas generaciones, ya que se con- 
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sidera que son flexibles, eficaces y se adaptan bien a paisajes sociales y fí- 
sicos particulares. 


Nobles no-incas e incas de privilegio 


¿Cómo encajaba la gente no-inca en el orden social del imperio incai- 
co? ¿Qué roles y estatus sociales tenían en el juego del poder social? He- 
mos visto que la nobleza inca en sí misma estaba socialmente diferencia- 
da en tres clases generales de rango descendente: el rey inca y su familia, 
los miembros de las panacas que compartían las líneas de sangre reales 
en virtud de la descendencia directa de los reyes y los miembros de los 
ayllus no-reales que eran parientes lejanos o colaterales de la realeza. Ca- 
da una de estas clases nobles tenía distintos derechos, privilegios, recur- 
sos y grados de estatus social. En el proceso de expandir su poder políti- 
co fuera de la región del Cuzco, los incas crearon una cuarta clase de éli- 
te, que conforman ciertos grupos étnicos no-incas a los que se hacía re- 
ferencia como «incas de privilegio». Los orígenes históricos de esta clase 
de nobles creados políticamente no están del todo claros, aunque la de- 
signación de «inca de privilegio» indica que este estatus se confería a 
gente étnicamente no-inca en algún momento después de la aparición 
de los incas como el poder político supremo en la cuenca del Cuzco y 
sus alrededores. En un inicio, los incas de privilegio eran los grupos étni- 
cos originales, no-incas, que habitaban la región del Cuzco, cuya auto- 
nomía política y control de los recursos naturales habían sido usurpados 
y apropiados por la emergente élite inca. Los grupos étnicos locales que 
no resistieron el creciente poder político de los incas, ya sea por debili- 
dad militar o por una decisión calculada de unir su destino a estos, y 
que optaron por rendir tributo a la nobleza inca, se les otorgó el título 
de Incas de Privilegio. Como resultado de ese estatus, disfrutaban de al- 
gunas de las prerrogativas económicas y sociales de su afiliación con la 
nobleza inca: podían intercambiar regalos, entablar alianzas matrimonia- 
les, compartir algunas de las festividades religiosas y fiestas ceremoniales 
(aunque no todas) del Cuzco y participar en la distribución de bienes 
que fluían hacia el Cuzco como resultado del éxito inca en las guerras de 
conquista y asimilación de los territorios circundantes. Los grupos loca- 
les no-incas y los curacas, que se distinguían en el servicio a los señores 
incas al rendir tributo y participar en campañas militares, obtenían un 
estatus destacado; aunque los incas, en su mayoría por conveniencia po- 
lítica, los ennoblecían, los incas de privilegio no poseían un derecho per- 
manente de nacimiento al estatus noble. Estos grupos e individuos po- 
dían fácilmente perder ese estatus si el monarca reinante decidía que no 
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eran dignos de confianza política o que no cumplían de manera adecua- 
da con sus obligaciones tributarias. Así que este era un estatus contin- 
gente: uno que podía ser ganado o perdido en cualquier momento y de- 
pendía de la lealtad al rey inca y a su poderosa camarilla de parientes 
cercanos. 


Al mismo tiempo, era del interés geopolítico del rey inca mantener 
estrechos vínculos personales con los grupos étnicos que vivían alrede- 
dor del Cuzco para reducir la amenaza siempre presente de sedición y el 
potencial de competencia por el máximo poder. Por esta razón, la conce- 
sión de títulos nobiliarios mediante la categoría «inca de privilegio» era 
una astuta movida política que vinculaba a las poblaciones locales some- 
tidas a sus señores incas con lazos sólidos y recíprocos de relaciones eco- 
nómicas, prácticas religiosas compartidas y sentimiento interpersonal. A 
pesar de que estaban claramente marcados como socios subalternos me- 
nores (los arquetípicos huaccha concha), los incas de privilegio llegaron a 
creer y a participar en un sentido de destino compartido con la élite in- 
ca. Aquí vemos los sutiles efectos psicológicos del proyecto de Estado in- 
ca para promover una forma viral de hegemonía que generaba estructu- 
ras de incentivos políticos, sociales y económicos (todos los dones del 
poder), que creaban sujetos dispuestos a ceder su propia autonomía para 
ganar una posición privilegiada en el sistema generador de riqueza del 
imperialismo inca. La forma inicial y frágil de hegemonía laminar de los 
incas establecida en la región del Cuzco a través de la conquista militar 
se transformó rápido en un sistema más generalizado y profundamente 
arraigado de creencias y prácticas compartidas, una hegemonía viral, que 
ataba a los súbditos a los señores del Cuzco de manera más completa y 
permanente de lo que cualquier otra forma de coerción podría hacerlo 
jamás. 

La última clase de nobles en el orden social inca eran los señores étni- 
cos no-incas que, antes de su conquista por los incas, gobernaban de 
manera autónoma en sus propios señoríos. Dependiendo de las circuns- 
tancias políticas y estratégicas locales, los reyes incas a menudo confir- 
maban a los señores locales en sus posiciones siempre y cuando estos re- 
conocieran la autoridad de aquellos y cumplieran con las demandas tri- 
butarias. Los señores de los Estados conquistados más importantes se 
veían obligados a viajar periódicamente al Cuzco para rendir homenaje 
público al monarca reinante y a su coya, así como a las principales huacas 
de los cultos estatales. Además, poderosos señores locales enviaban a sus 
hijos y presuntos herederos al Cuzco para su educación en el idioma 
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quechua y en la cultura inca, la etiqueta social, la filosofía, las prácticas 
administrativas y las creencias religiosas. A través de este proceso multi- 
generacional de adoctrinamiento, los incas intentaban convertir a la no- 
bleza provincial en agentes leales de su régimen. Para la generación 
emergente de élites locales, durante el período de la postconquista, sus 
experiencias en el Cuzco transformaban su conciencia histórica en la 
medida en que su propio sentido de subjetividad estaba íntima e ineluc- 
tablemente vinculado a su relación con el Cuzco y a sus contrapartes no- 
bles incas. 


Sin embargo, esta clase de nobleza provincial también estaba en ma- 
yor riesgo de perder estatus bajo el yugo imperial inca. Podían ser releva- 
dos de su autoridad por voluntad del rey inca y reemplazados por un 
noble inca o incluso un señor yana. Su estatus noble dependía exclusiva- 
mente de sus lealtades políticas al rey. Esto era un trago amargo para es- 
tos señores una vez autónomos. Muchos resistieron de forma violenta a 
la usurpación de su autoridad por parte de los incas. Algunos señores 
nativos de las más poderosas organizaciones políticas, como los de los 
reinos aymaras de la cuenca del lago Titicaca, resistieron varias veces el 
dominio inca de sus territorios y, como resultado de las derrotas milita- 
res, se les capturó en el campo de batalla, se les humilló públicamente en 
las plazas del Cuzco y luego se les ejecutó. Cuando era necesario para 
promover sus ambiciones políticas, los incas no se mostraban reacios a 
cometer actos espantosos de etnocidio, asesinando a la población de al- 
deas enteras, destruyendo sus huacas, torturando y ejecutando a sus líde- 
res y apropiándose de sus mujeres. Debido a estos actos tácticos de ex- 
trema brutalidad, muchos otros señores de las provincias que se convir- 
tieron en parte del imperio practicaron una especie de realpolitik una vez 
que se hizo evidente que en efecto no podían resistir la potencia militar 
inca. Se convirtieron en colaboradores del proyecto inca de «creación de 
mundos» (world-building). Por ejemplo, los señores de Chincha, que vi- 
vían en la costa central del Perú y controlaban extensas y lucrativas rutas 
comerciales marítimas y del interior a lo largo de los Andes occidentales, 
se convirtieron en los aliados políticos no-incas más cercanos a los mo- 
narcas. Como resultado de su fidelidad y lealtad política a los señores del 
Cuzco, se les concedieron privilegios extraordinarios, incluido el dere- 
cho a ser transportados en litera junto al monarca reinante cuando este 
viajaba a través de su reino. Entonces, al igual que con todas las catego- 
rías sociales incaicas, hubo matices sustanciales, con múltiples grados de 
estatus, privilegios y poder social dentro de las categorías y entre ellas. 
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Mitmas, yanas, camayocs y acllas 


No todos los súbditos del imperio inca eran miembros de ayllus o 
grupos étnicos autónomos y autosuficientes. Los incas también propicia- 
ban la identificación con su orden social a través de cuatro formas po- 
tencialmente superpuestas de servicios laborales especializados: las insti- 
tuciones de los mitmas, yanas, camayocs y acllas. Estas eran, en esencia, 
designaciones para relaciones de un estatus especial entre individuos y 
señores incas. La primera institución, llamada de los mitmas o mitimaes, 
poseía una fascinación especial para los españoles, tal vez porque los 
conquistadores reconocían ciertos elementos que les recordaban sus pro- 
pias tradiciones en el arte de gobernar. El cronista y soldado español 
contemporáneo Cieza de León dejó una descripción detallada de los 
mitmas que retrata la esencia de la institución: 


[...] que luego que conquistauan vna prouincia destas grandes mandauan salir o passar 
de allí diez o doze mil hombres con sus mugeres, o seys mill, o la cantidad que querían. Los 
quales se passauan a otro pueblo o prouincia, que fuesse de temple y manera del de donde 
salían: porque si eran de tierra fría, eran lleuados a tierra fría: y si de caliente, a caliente. Y 
estos tales eran llamados Mitimaes: que quiere significar Indios venidos de vna tierra a otra. 
A los quales se les dauan heredades en los campos, y tierras para sus labores: y sitio para ha- 
zer sus casas. Y a estos Mitimaes mandauan los Ingas, que estuuiessen siempre obedientes a 
lo que sus gouernadores y capitanes les mandassen: de tal manera que si los naturales se re- 
belassen, siendo ellos de parte del gouernador, eran luego castigados y reduzidos al seruicio 
de los Ingas. Y por consiguiente, si los Mitimaes buscauan algún alboroto, eran apremiados 
por los naturales: y con esta industria tenían estos señores su imperio seguro que no se les 
rebelasse: y las prouincias bien proueydas de mantenimiento: porque la mayor parte de la 
gente de ellas estauan como digo los de vnas tierras en otras (Cieza de León, 1984[1553], 


cap. XLI, pp. 134-135). 

En un pasaje notable por su percepción analítica, Cieza de León dis- 
tinguió tres clases de mitmas: militares, políticos y económicos. Los pri- 
meros cumplían una importante función como guardias fronterizos, po- 
blando y comandando guarniciones del ejército en los márgenes del Es- 
tado inca en expansión. Estos eran en esencia grupos de soldados-ciuda- 
danos que mantenían un perfil militar en representación de los incas, 
además de recuperar y cultivar tierras, arrear llamas y alpacas en las zo- 
nas limítrofes del imperio. En muchos aspectos, estos mitmas cumplían 
roles similares a los de las guarniciones del ejército y a los colonos civiles 
establecidos en las áreas fronterizas del imperio romano. Con frecuencia, 
los campamentos militares rudimentarios en la frontera romana se trans- 
formaban, a lo largo del tiempo, en ciudades coloniales a través de las 
acciones de los legionarios que permanecían durante muchos años esta- 
bleciendo granjas, caminos, mercados y herrerías, además de participar 
en muchas otras ocupaciones urbanas. 
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La segunda clase de colonos trasplantados, los mitmas políticos, tam- 
bién cumplían funciones de seguridad. Eran más numerosos que los 
mitmas militares y se encontraban en todas las provincias del imperio. A 
estos se les removió por la fuerza de sus tierras de origen y se les reasentó 
en otras provincias, donde se les exigía que conservaran su distintivo tra- 
je étnico, tocado, costumbres y formas de organización social. El objeti- 
vo estratégico que subyacía a la implantación inca de los mitmas políti- 
cos era reducir las posibilidades de rebelión en las provincias conquista- 
das al quebrantar los patrones tradicionales de identidad étnica compar- 
tida entre grandes poblaciones contiguas. Al entremezclar a los habitan- 
tes locales con núcleos de extranjeros en colonias autosuficientes, los in- 
cas inhibían de manera sustancial el potencial de coaliciones políticas 
subversivas. «Con esto», observaba Cieza de León, «todo estava seguro y 
los mitimaes temían a los naturales y los naturales a los mitimaes y todos 
entendían en obedecer y servir llanamente» (1985[ca. 1553], cap. XXIL, 
p. 64). 

Cieza de León caracterizó el tercer uso de los colonos mitmas como 
«más extraño» que los otros. Describió a estos mitmas económicos en los 
siguientes términos: 


[Qlue, si por caso andando conquistando la tierra los Yngas topavan obra [sic] alguna 
tierra de sierras o valles o canpaña o ladera aparejada para labranga y crianga y que fuese de 
buen tenple y fértil [...] luego con mucha presteza mandavan que de las provingias comar- 
canas que tuviesen el mismo tenple que aquellas para la sanidad de los pobladores viniesen 
tantos que vastasen a poblarlas, a los quales luego repartían los canpos, proveyéndolos de 
ganados y de mantenimientos todo lo que avían menester hasta tener fruto de sus cosehe- 
chas [sic] [...] y a estos nuevos pobladores por algunos años no les pedían tributo ni ellos lo 
davan, antes eran proveydos de mugeres y coca y mantenimientos para que con mejor bo- 
luntad entendiesen en sus poblaciones (Cieza de León, 1985[ca. 1553], cap. XXII, p. 66). 


Para Cieza de León y otros militares españoles, el uso de guarniciones 
fronterizas y puestos de avanzada coloniales era totalmente familiar; pe- 
ro el principio inca del mitma económico era ajeno a estos representan- 
tes de una tradición europea medieval, esencialmente feudal. Primero, la 
institución incorporaba el desconocido ideal andino de la reciprocidad. 
Al trasplantar poblaciones para aprovechar tierras productivas en una 
nueva provincia, el Estado se veía obligado, en un inicio, a proporcionar 
a los colonos tierras, provisiones básicas y obsequios de productos de va- 
lor, como textiles y mujeres. Segundo, estos colonos mitmas estaban 
exentos de impuestos hasta que pudieran cultivar suficiente tierra para 
sostenerse y producir un excedente para el Estado. Por último y quizás 
lo más importante, pocos cronistas o administradores españoles com- 
prendieron la importancia de los mitmas económicos como expresiones 
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estatales de la economía del archipiélago andino. La intención principal 
del mitma económico era mejorar la capacidad productiva del Estado in- 
ca mediante el aprovechamiento de tierras marginales y, en algunos ca- 
sos, concentrar el trabajo de miles de colonos trasplantados en la pro- 
ducción de un solo cultivo de prestigio: el maíz. 


Una de las funciones más notables y bien documentadas de los mis- 
mas económicos se llevó a cabo durante el reinado de Huayna Capac 
(ca. 1493-1527). Este último emperador inca independiente expulsó a 
las poblaciones nativas del valle de Cochabamba, una de las tierras más 
ricas y fértiles de Bolivia, para instalar allí catorce mil nuevos colonos de 
una diversidad de grupos étnicos, puestos bajo el control directo de dos 
gobernadores incas. A estos colonos multiétnicos los llevaron a Cocha- 
bamba explícitamente para producir maíz para el Estado. Las vastas 
cantidades de maíz que fluyeron hacia los almacenes imperiales en Co- 
chabamba se enviaron eventualmente al Cuzco para el consumo del 
ejército inca. Huayna Capac reorganizó por completo el sistema de te- 
nencia de la tierra en Cochabamba para tener espacio para este gran es- 
quema de repoblación y producción estatal intensiva de maíz. Dividió 
todo el valle en setenta y siete franjas largas o suyus y luego asignó a gru- 
pos étnicos distintos para trabajar en ellos o fracciones de estos, depen- 
diendo del contexto topográfico de la franja designada y del tamaño de 
la población de cada grupo étnico colonizador. Solo siete de estas franjas 
de tierra, intercaladas entre los otros setenta suyus, se adjudicaron a los 
catorce mil colonos para su propia subsistencia. La porción restante — 
más del 90% de las tierras cultivables en el valle— se destinó a la pro- 
ducción intensiva de maíz para el Estado. 


Como era el caso con otros esquemas de colonización multiétnica con 
mitmas, las asignaciones de trabajo y otros asuntos internos de cada gru- 
po étnico los gestionaban los propios líderes políticos del grupo. Estas 
personas luego eran responsables ante los dos gobernadores incas que 
encabezaban la jerarquía política. A cambio de su servicio, se recompen- 
saba a los diversos curacas étnicos con pequeñas parcelas de tierra dentro 
del valle, así como con algunos bienes de prestigio como mantas de al- 
godón y, ocasionalmente, con mujeres como esposas secundarias. Por 
decreto gubernamental inca, cada grupo mantenía su propio traje étni- 
co, tocado y forma de vida. Los mitmas económicos servían para múlti- 
ples propósitos al Estado inca. Sobre todo se convirtieron en un extraor- 
dinario motor de riqueza agraria, capaces de producir inmensas cantida- 
des de maíz para el Estado; en algunas condiciones ambientales, como el 
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fértil y templado valle de Cochabamba, los colonos podían producir dos 
cosechas anuales. Más de dos mil almacenes incaicos de piedra, conser- 
vados en las laderas de las colinas de dicho valle, atestiguan la capacidad 
productiva de estas poblaciones trasplantadas. En segundo lugar, por su- 
puesto, estos colonos realizaban una importante función de seguridad. 
Una serie de grupos étnicos trasplantados y fragmentados trabajando co- 
do a codo en Cochabamba presentaban menos amenazas para el Estado 
inca que los potencialmente unificados habitantes indígenas del valle de- 
portados por los incas. 


Las tres categorías de mitmas incas, entonces, se entrecruzan mutua- 
mente. Los mitmas políticos con frecuencia cumplían funciones econó- 
micas; los mitmas militares eran, casi por definición, también políticos; 
y, por su organización y composición multiétnica, los esquemas de colo- 
nización a gran escala de los mitmas económicos, como el del valle de 
Cochabamba, se convirtieron simultáneamente en medios de seguridad 
eficaces. Aunque los principales proyectos de colonización organizados 
por los incas se centraban en los planes de desarrollo agrícola, los colo- 
nos mitmas también se establecían para explotar recursos naturales con- 
centrados específicos, tales como sal, oro, plata, madera, arcilla para alfa- 
rería, piedras semipreciosas para joyería, piedras duras para construcción 
y similares. El número de colonos reubicados en estos proyectos variaba 
enormemente, desde familias extendidas hasta pueblos enteros y grupos 
étnicos que alcanzaban miles, como en el caso de la reorganización del 


valle de Cochabamba por Huayna Capac. 


No tenemos información precisa sobre el número total de personas 
que se retiraron de sus lugares de origen y se reasentaron en otros; pero 
todas las fuentes indican que era una porción sustancial de la población. 
Betanzos informó que, después de una campaña de tres años de con- 
quista y aculturación en la sierra del Ecuador, el hijo y heredero del rey 
Pachacuti, Tupa Inca Yupanqui, y su hermano mayor Yamque Yupan- 
qui, que era el comandante militar de la campaña, «mandó a los natura- 
les del Quito y a los demás comarcanos y provincias de en torno del y de 
los guancabilcas y cañares y yungas les diesen quinze mil yndios, los 
quales ansí saliesen a él por el camino por do yba y que fuesen mangebos 
casados con sus mugeres y cosas y semillas de sus tierras para [sic: por] 
que los querían poner por mitimaes en los balles y redondez del Cuzco» 
(Betanzos, 2015[1557], cap. XXVI, p. 244). De manera similar, el rey 
Huayna Capac, hijo y heredero de Tupa Inca Yupanqui, después de 
completar sus primeras campañas de conquista, reorganizó a gran escala 
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el templado valle de Yucay, que está cerca del Cuzco, como su propiedad 
privada y «allí hizo Guaina Capac que se edificasen muchos pueblos pe- 
queños de a veinte y a treinta y cinquenta yndios, en los quales pueblos 
puso muchos yndios mitimaes de todas las naciones y provincias de la 
tierra; mitimaes, dize gente traspuesta de su natural, para que allí, do he- 
ran puestos residiesen para sienpre ellos y sus digindientes» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XLIII, p. 305). Estos pasajes dan a entender que los 
programas de reasentamientos forzados a gran escala eran una estrategia 
geopolítica de rutina de los reyes incas y de sus comandantes militares 
después de la conquista. Además, la identidad social particular de los 
mitmas como «mangebos casados con sus mujeres» revela parte del pro- 
pósito estratégico más profundo de estas transferencias de población a 
escala imperial. Así, los incas reclutaban a la fuerza a las familias más 
productivas de las provincias conquistadas en el mejor momento de su 
vida reproductiva. De un solo golpe, los reyes incas adquirían una enor- 
me reserva de mano de obra para sus proyectos personales y estatales y, 
al apoderarse de los miembros más productivos de los grupos étnicos 
conquistados, socavaban al mismo tiempo la base demográfica de poten- 
ciales competidores políticos. Tales transferencias masivas de ayllus y al- 
deas enteras como mitmas, que de este modo se hacían directamente de- 
pendientes del Estado inca para su seguridad política y para el mejora- 
miento de su posición social y bienestar económico, daban como resul- 
tado una difusión gradual del idioma, los valores, las expectativas y las 
creencias culturales incaicas. Bajo el impacto de este programa de mezcla 
poblacional a escala imperial, las antiguas identidades étnicas, lealtades y 
creencias comenzaron a transformarse de manera lenta, en conformidad 
con el nuevo ideal inca, lo que reforzó la unificación del propio imperio. 
El principal efecto cultural de este masivo esquema de colonización for- 
zada fue el extender de manera viral el poder hegemónico de las repre- 
sentaciones culturales incaicas de la realidad social. 


Como la de los colonos mitmas, otra forma de estatus laboral impues- 
ta por los incas, la de los yanas, sirvió para quebrar las identidades loca- 
les, los lazos de parentesco y la capacidad de acción política autónoma 
de las poblaciones sometidas. Se dieron todo tipo de explicaciones sobre 
quiénes eran los yanas: desde una verdadera clase de esclavos del Estado 
a cargo del trabajo manual más pesado, hasta servidores domésticos de la 
élite inca. Quizás la definición más satisfactoria del término yana sea la 
de «servidor personal» o, como Rostworowski los designó, «criados de 
servicio» (2014, p. 192). En muchos aspectos, los yanas se parecían mu- 
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cho a los vasallos en un Estado feudal. Estaban vinculados a los hogares 
de los señores incas particulares y les debían lealtad personal. A cambio 
del servicio personal a sus señores, los yanas estaban exentos de las obli- 
gaciones tributarias aplicadas a los ciudadanos comunes del reino. La 
naturaleza de estas obligaciones se explorará en detalle en el capítulo 5. 
Los yanas no residían en sus propias comunidades basadas en el 2yllu, ni 
poseían ni cultivaban su propia tierra. Se mantenían a sí mismos y a sus 
familias a través de derechos de usufructo sobre fuentes de agua, parcelas 
de tierra y otros recursos básicos necesarios para su reproducción social 
otorgados por los señores a los que servían. En lugar de formar sus pro- 
pios hogares autónomos, ellos y las personas a su cargo se volvían miem- 
bros subordinados de las familias patrimoniales extendidas de sus seño- 
res. 


La amplia variedad de servicios que realizaban para sus señores incas 
implica que había varios tipos de yanas situados dentro de una compleja 
jerarquía de estatus que iba desde los servidores domésticos, que realiza- 
ban tareas en casa, hasta funcionarios de baja categoría encargados de 
ciertas tareas administrativas. Muchos yanas cultivaban las propiedades 
privadas del rey, la coya u otros nobles incas de alto rango, que tenían 
suficiente poder social para acumular sus propias tierras patrimoniales; 
otros reunían leña, cocinaban, elaboraban bebidas alcohólicas, cuidaban 
rebaños de llamas de propiedad privada, trabajaban como artesanos ex- 
pertos en las casas de sus señores. Todas las haciendas agrícolas de las pa- 
nacas del Cuzco y sus alrededores dependían de la mano de obra de los 
yanas, quienes araban la tierra y plantaban, cosechaban y almacenaban el 
producto en los depósitos de la propiedad. 


A algunos yanas los asignaban para trabajar en las tierras de los tem- 
plos de los cultos estatales fundados por el rey o como custodios de san- 
tuarios específicos. Los principales centros oraculares consultados por el 
rey y su corte —como Pachacamac, en la costa central peruana; Cate- 
quil, en Huamachuco, en la sierra norte; y Vilcashuamán, en las tierras 
altas centrales—, así como los complejos de templos más sagrados del 
Estado —como los de la península de Copacabana y las islas del Sol y la 
Luna, en el lago Titicaca—, eran permanentemente dotados de numero- 
sos trabajadores yanas y sus familias. La proximidad y la intimidad con 
las cualidades numinosas de estos sitios sagrados transferían algo de 
prestigio a los yanas que trabajaban al servicio de los cultos estatales. 


Al igual que algunos funcionarios del Egipto faraónico, que en un 
principio tenían un estatus bajo, los yanas podían ascender en la jerar- 
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quía social del imperio para ocupar cargos privilegiados y de responsabi- 
lidad en la gobernanza del Estado. Se convertían, en efecto, en señores 
yanas al servir como funcionarios, como parte del personal de los gober- 
nadores provinciales incas y supervisando con frecuencia la labor de los 
colonos forzados trasplantados en plantaciones estatales y en pastizales, 
zonas de caza o pesca y minas. A cambio del servicio fiel y la lealtad per- 
sonal, a estos señores yanas los recompensaban con regalos de tierras, 
mujeres, comida y ropa, así como emblemas de su estatus especial ante 
los ojos del Estado inca, como una manta de algodón particularmente 
fino o tal vez una copa de cobre, un brazalete, un anillo u otro adorno. 
Dado que los yanas —en particular aquellos que servían en las casas rea- 
les de los incas— debían su estatus relativamente alto a las relaciones 
personales directas con la élite inca, su vínculo de lealtad tradicional a 
los grupos étnicos o pueblos de origen se debilitaba a favor de su servicio 
al gobierno inca. 


Los reyes incas captaron de inmediato la ventaja estratégica de acu- 
mular una fuerza laboral que debía su bienestar y la posibilidad de mo- 
vilidad social a su relación personal con la nobleza inca y no a sus pro- 
pias comunidades autónomas. La resistencia a la hegemonía inca se con- 
centraba en torno a las tierras, las huacas y las solidaridades políticas lo- 
cales entre los numerosos grupos étnicos que los incas subyugaban. Al 
iniciar y expandir la institución yana entre las poblaciones sometidas, los 
reyes incas quebraban de manera gradual los vínculos sociológicos, eco- 
nómicos y espirituales profundamente arraigados de las poblaciones an- 
dinas con sus grupos étnicos y sus tierras natales. En efecto, reemplazar a 
un señor nativo de un grupo étnico recalcitrante con un fiel señor yana 
vinculado a la casa real era otra poderosa manifestación que declaraba: 
«Sométete a los incas o arriesga a perder tu título, tus prerrogativas y 
quizás incluso tu cabeza». Los mismos yanas intercambiaban su autono- 
mía y autosuficiencia por seguridad política y económica; además, por la 
posibilidad, por pequeña que fuera, de poder ascender en la jerarquía 
social del imperio para convertirse en señores, aunque sea subalternos, 
en sus propios dominios circunscritos. Si alguna vez alcanzaban el esta- 
tus de señor de rango menor en el sistema de jerarquía social incaico, los 
yanas podían incluso aspirar a pasar su título recién ganado a sus herede- 
ros, quienes luego constituirían una nueva línea de señores hereditarios. 
Este era un poderoso incentivo para que los yanas cortaran lazos con sus 
comunidades natales y unieran su destino al de los poderosos reyes incas 
y al nuevo mundo imperial que estaban creando. Desde la perspectiva 
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de los reyes incas, como Rostworowski sagazmente observa, la institu- 
ción yana tenía su propia atracción política: «La ventaja de nombrar un 
curaca yana consistía en que por su misma condición se hallaba desliga- 
do de sus orígenes y no conservaba los lazos de parentesco y de recipro- 
cidad con su pueblo de procedencia. Con ellos, el Inca no necesitaba re- 
currir al engranaje de la reciprocidad y podía ordenar directamente se 
cumpliese tal o cual indicación suya [...]» (2014, p. 192). 


Debido a esta dinámica mutuamente beneficiosa que constituía un ti- 
po de simbiosis política, los yanas se convirtieron en piezas clave en la 
administración diaria del imperio y en actores fundamentales en la estra- 
tegia inca de dominación y gobernanza en sus territorios conquistados. 
La creación política inca de una nueva clase de yanas y de señores yanas 
ilustra uno de los procesos sociales que generaron lo que llamamos «he- 
gemonía viral estratégica». En este proceso, la élite estatal crea condicio- 
nes políticas y culturales que transforman tan profundamente la con- 
ciencia histórica de los súbditos que las poblaciones subyugadas llegan a 
compartir de manera amplia la ideología de las relaciones sociales jerár- 
quicas y de gobernanza de la clase dominante. En tal circunstancia, los 
incas tenían poca necesidad de reprimir o mantener una estrecha vigi- 
lancia de sus «criados de servicio» porque los yanas (o al menos una par- 
te sustancial de ellos) creían que se beneficiaban de su posición social en 
la jerarquía, incluso si esa posición estaba subordinada a los señores in- 
cas. Por supuesto, también debemos reconocer que, en algunos casos, 
uno de los incentivos para pasar al estatus de yana presentado por los in- 
cas puede haber sido menos benigno: la amenaza de liquidar linajes en- 
teros que se resistían a la invitación de aceptar a los incas como sus seño- 
res. 


El especial estatus cívico de los camayocs era similar al de los yanas. 
Trabajaban a tiempo completo en beneficio de los señores incas particu- 
lares en las casas nobiliarias del Cuzco y provincias; estaban exentos del 
tributo en trabajo universal; y, como los yanas, su estatus se heredaba, se 
transmitía de generación en generación. Documentos de principios del 
siglo XVI conservados hasta hoy nos muestran una lista extensa de ocu- 
paciones especializadas de personas identificadas como camayocs: eran 
mineros de metales preciosos, alarifes, carpinteros, tejedores de tejidos 
finos, fabricantes de sandalias, alfareros, productores de tintes, trabaja- 
dores del cuero, madera, hueso y concha, orfebres, cazadores, pastores, 
recolectores de miel, herboristas, porteadores, cargadores de literas, 
guardaespaldas y contadores, entre otras actividades productivas. Los hi- 
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jos e hijas de los camayocs eran aprendices de sus padres y de otros pa- 
rientes cercanos; además, comenzaban a trabajar en el oficio específico 
tan pronto como tenían la capacidad física para contribuir. De esta ma- 
nera, los hogares de los camayocs y los ayllus se convertían en centros de 
coordinación para la elaboración de artesanía muy particular y especiali- 
dades ocupacionales, desarrollando sus propios estilos y sus reconocidos 
talleres. A menudo, aldeas enteras que contenían cien o doscientas per- 
sonas se especializaban en una ocupación artesanal en particular, como 
tejer, trabajar la madera o moldear arcilla. Estos pueblos de camayocs sos- 
tenían sus necesidades diarias de subsistencia cultivando las tierras que 
les otorgaba el Estado inca para este propósito o intercambiando sus 
productos artesanales por alimentos. Ciertos grupos de camayocs —co- 
mo los mineros de la sal y los plateros— explotaban o dependían de re- 
cursos naturales concentrados necesarios para sus productos. Con fre- 
cuencia, a estos grupos el Estado inca los trasladaba de sus pueblos de 
origen a lugares donde había nuevas fuentes de materias primas esencia- 
les. Al igual que los más numerosos colonos trasplantados que se dedica- 
ban a actividades agrícolas y pastorales descritos antes, estos camayocs de 
oficio especializado se convirtieron en parte estratégica de la economía 
administrada por el Estado al proporcionar un flujo constante de artícu- 
los requeridos por la élite inca. Muchos de los productos de los camayocs 
eran esenciales para las demostraciones públicas y masivas de generosi- 
dad de los reyes incas y para los regalos privados que daban para asegu- 
rar la lealtad de los curacas locales, que eran la clave para el patrocinio y 
control político incaico de las provincias recién conquistadas. Algunos 
de los mejores camayocs artesanos lograban una amplia reputación, ho- 
nor y prestigio entre las familias reales del Cuzco y eran recompensados 
materialmente por su virtuosismo en la creación de exquisitos objetos de 
exhibición (ver figuras 3.11, 3.12 y 3.13). Sin embargo, a diferencia de 
los yanas de estatus más alto, quienes podían ocupar puestos de confian- 
za y poder moderado como administradores de rango menor y disfrutar 
de una movilidad social ascendente en el Estado inca, los camayocs te- 
nían ocupaciones específicas y fijas que desempeñaban para la élite in- 
caica durante toda su vida. En el Estado inca, el movimiento vertical en 
la jerarquía de poder estaba estrictamente controlado. 
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Figura 3.11. Plato de cerámica con figuras pintadas de peces y ají. Objetos refinados como es- 
te eran hechos a mano por artesanos camayocs especializados. Plato inca, probablemente de las 
cercanías del Cuzco, Perú, que representa suches y ajíes, 1450/1532 d. C., 7.6 x 23.7 cm, Kate 
S. Buckingham Endowment, 1955.2223, The Art Institute of Chicago. 
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Figura 3.12. Cerámica tipo aríbalo, usada para almacenamiento o transporte de líquidos. Ce- 
rámica inca, de la costa o sierra sur del Perú. Cerámica ceremonial (aríbalos), 1450/1532 d. C., 
20.6 x 17.8 cm, Kate S. Buckingham Endowment, 1955.2219, The Art Institute of Chicago. 
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Figura 3.13. Quero antropomorfo. Vaso para servir chicha en rituales políticos y religiosos 


(The Field Museum of Natural History, A78539). 


Quizás una excepción parcial al estado permanente y no-noble del ca- 
mayoc fue el del quipucamayoc y del llactacamayoc, quienes desempeña- 
ban funciones particularmente estratégicas para la administración del 
Estado inca. Los quipucamayocs se especializaban en mantener registros 
históricos y numéricos en el quipu, un instrumento mnemotécnico an- 
dino único, un artefacto complejo de cordones multicolores anudados 
(Ascher 82 Ascher, 1981; Salomon, 2004; Urton, 2003) (ver figura 
3.14). Cieza de León mostró su escepticismo de que tal instrumento, en 
ausencia de escritura alfabética, pudiera registrar narraciones y relaciones 
económicas detalladas; pero luego describe este sistema de contabilidad 
con cierto detalle basado en una demostración que le dio un curaca lla- 
mado Huacarapora, de la región de Xauxa, en la sierra central andina. 
Cieza de León dijo que los incas: 


[...] tuvieron otra orden para saber y entender cómo se avía de hazer en la contribución, 
en las provincias, de los mantenimientos, ora pasase el rey con exército, ora fuese visitando 
el reyno, o que sin hazer nada desto se entendiese lo que entrava en los depósitos y pagavan 
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los súditos, de tal manera que no fuesen agraviados, tan buena y sutil que egede en artifigio 
a los carateres que usaron los mexicanos para sus quentas y contratación. Y esto fue los 
«quipos», que son ramales grandes de cuerdas anudadas, y los que desto eran contadores y 
entendían el guarismo destos nudos davan por ello razón de los gastos que se avían hecho o 
de otras cosas que oviesen pasado de muchos años atrás; y en estos nudos contavan de uno 
hasta diez y de diez hasta ciento y de ciento hasta mill; y [en] uno destos ramales está la 
quenta de lo uno y en otro lo de lo otro, de tal manera está esto que para nosotros es una 
quenta donosa y ciega y para ellos singular. En cada cabega de provincia avía contadores a 
quien llaman «quiposcamayos» e por estos nudos tenían la quenta y razón de lo que avían 
de tributar los que estavan en aquel distrito desde la plata, oro, ropa y ganado hasta la leña, 
y las otras cosas más menudas; y por los mismos quipos se dava a cavo de un año, o de diez 
o de veynte, razón a quien tenía comición para tomar la quenta, tan bien que un par de al- 
pargates no se podía esconder (Cieza de León, 1985[ca. 1553], cap. XIL, pp. 31-32). 


Figura 3.14. Quipu, instrumento de cuerdas multicolores con nudos para registrar informa- 
ción numérica y narrativa. Foto cortesía del autor. 


El conocimiento complejo y esotérico que se requería para ser un qui- 
pucamayoc exigía un considerable período de entrenamiento para domi- 
nar la creación y la lectura del guipu. Destreza física, razonamiento abs- 
tracto, excepcional habilidad matemática y memoria eidética deben de 
haber sido necesarios para lograr una competencia completa como qui- 
pucamayoc. 

Al igual que los guipucamayocs, los llactacamayocs realizaban servicios 
de contabilidad para el Estado inca, pero operaban en un contexto más 
amplio y explícitamente político y administrativo que el de los guipuca- 
mayocs, que estaban al servicio particular de los diversos señores étnicos 
del reino inca. Betanzos describió con gran detalle este fundamental car- 
go administrativo creado por los incas: 
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[El inca] Hordenó y mandó que en cada pueblo uviese un hombre que fuese el más ábil 
y diligente que en él uviese y de buen entendimiento; y si fuese grande el pueblo, que [en] 
cada parcialidad del pueblo uviese uno señalado y este tal o estos tales tuviesen cuydado de 
tener quenta y razón de los hombres y mugeres que cada año nacían y ansimismo de los 
que morían y que tuviesse quenta y [razón cada uno de los de tal pueblo y supiese la vida 
de cada uno y de qué vivía y qué ganados criava. Y que el que criava ganados tuviesse col- 
gadas de su puerta ynsignias dello, como hera alguna pata o quixada de obeja. Y si criava 
abes tuviesse colgadas de la puerta de la cassa de su morada las plumas y guebos dellas. Y si 
hera cagador o pescador o labrador o de qualquier otro oficio o exercicio, que tuviese y col- 
gase a la puerta de su morada las ynsignias dello. Y que este honbre ansí señalado tuviese 
especial cuidado de saber lo que cada uno cogía de sus tierras y el ganado que cada uno te- 
nía y multiplico del; y que a cada uno tomase quenta de lo que ansí aumentava e adquería 
e grangeaba [...] Y a este hombre que ansí tenía este cuidado, mandó que se llamase //acta- 
camayo, que dize ofigial del pueblo [...] (Betanzos, 2015[1557], cap. XXIIL, p. 231). 


Dado que un sistema sofisticado de contabilidad capaz de producir y 
almacenar enormes bases de datos de información narrativa y numérica 
era esencial para la logística del imperio, podemos suponer razonable- 
mente que a los guipucamayocs y a los llactacamayocs se les tenía en gran 
estima y a algunos de ellos se les puede haber otorgado un estatus de no- 
ble de menor rango de la misma manera que a los señores yanas. Los ca- 
mayocs, entonces, formaban otra categoría distinta de individuos y co- 
munidades que prestaban servicios especializados, altamente capacitados 
o técnicamente sofisticados a la élite inca. Los individuos y las comuni- 
dades de camayocs pueden haber sido o no reubicados para facilitar sus 
ocupaciones especializadas; pero, dada la naturaleza corporativa de mu- 
chas de las habilidades técnicas y artesanales que realizaban, a diferencia 
de los yanas que se unían como servidores a las familias, ayllus y panacas 
de los señores incas, es probable que los camayocs permanecieran afilia- 
dos a sus ayllus y a sus comunidades de origen. 


Para la mentalidad moderna, quizás la más exótica de las formas espe- 
cializadas de relaciones laborales creadas por los incas fue la institución 
de las acllas y mamaconas o “mujeres elegidas” (ver figura 3.15). Betanzos 
registró de forma sucinta las características claves de esta institución que, 
como la de los yanas, establecía una especial relación de servicio entre 
personas —en este caso, mujeres jóvenes que eran intencionalmente 
sacadas de sus comunidades de origen— y agentes del Estado inca: 


[El inca] Hordenó y mandó que en cada provincia y en los pueblos principales della 
uviese ciertas casas señaladas y en ellas fuesen puestas gierto número de donzellas vírgenes y 
que éstas fuesen mugeres del sol y que cada día tuviesen cuidado de dar de comer y sacrifi- 
car al sol, a las quales provincias enbió este señor muchos ydolos en que las gentes de las ta- 
les provincias adorasen y sacrificasen bien ansí como él los avía hecho en la giudad del Cuz- 
co, quales sacrificios se avían de hazer en estas tales provincias a los ydolos bien ansí en el 
Cuzco se hazían delante de los ydolos. Y que los bultos del sol que ansí [a] estas provincias 
enbió, mandó que fuesen puestos en aquellas casas do aquellas mamaconas heran y que 
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fuesen hechos depósitos de comidas y de ropa y les fuesen señaladas tierras para este ser- 
vicio del sol y proveymiento destas mamaconas, de todo lo qual se nombrase del sol. 

En ansimismo fuesen hechas otras cassas do fuesen puestas otras mamaconas, estas hijas 
de señores y donzellas, las quales se nombrasen mugeres del Ynga; e ansimismo les fuesen 
señaladas tierras y hechos depósitos de todos proveymientos, para el benefigio de todo lo 
qual e soligitadores dello fuesen señalados ciertos hombres del pueblo; y que los que ansí 
tratasen e contratasen con las tales mamaconas, las unas y las otras y las guardas que dellas 
tuviesen cuidado fuesen yndios capados [...] (Betanzos, 2015[1557], cap. XXII, p. 232). 


PRIMER-CAPTTVLO DELASMÓJAS 


Figura 3.15. Acllas tejiendo en un acllahuasi, supervisadas por una mujer mayor. Adaptado de 
Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 


126 


Las acllas y las mamaconas se dividían entre las que servían a los cultos 
estatales (esposas del Sol) y las que servían a la familia real y a los indivi- 
duos favorecidos por el rey (esposas de los incas). Los gobernantes incas 
seleccionaban en las provincias a mujeres jóvenes como elegidas, según 
dicen por su belleza y perfección física, cuando tenían aproximadamente 
entre ocho y diez años. Como relató Betanzos, estas mujeres escogidas 
vivían en comunidad en complejos residenciales especiales denominados 
acllahuasis (casas de las mujeres escogidas”), situados en las más grandes 
ciudades, pueblos y recintos de los santuarios del imperio (ver figuras 
3.16 y 3.17). El rey dotaba a los acllahuasis de tierras y servidores yanas 
para sustentar a la comunidad de mujeres elegidas y liberarlas así de la 
labor ordinaria de trabajar los campos para que pudieran concentrarse a 
tiempo completo en sus tareas más especializadas, en aras de los cultos 
estatales o de la familia real. Allí las mujeres realizaban una variedad de 
servicios para el Estado: hilaban algodón y lana para la ropa de la élite 
inca, tejían textiles particularmente lujosos; cocinaban delicias culina- 
rias, preparaban chicha o cerveza de maíz en grandes cantidades para las 
ceremonias públicas y atendían las tareas diarias para mantener los prin- 
cipales santuarios de los cultos estatales. Algunas de las acllas provenían 
de las familias de la nobleza más alta (las hijas de señores) y se les llama- 
ba «las esposas de los incas». Estas acllas de particular alto estatus con 
frecuencia se desenvolvían como concubinas del propio emperador. 
Otras acllas de similar alto linaje eran asignadas por el gobernante inca y 
sus generales como esposas secundarias a los guerreros que se habían dis- 
tinguido en la batalla o a los gobernantes locales y curacas que habían 
demostrado lealtad a la causa inca. Con motivo de su matrimonio con 
su esposa principal, el rey inca Pachacuti le asignó cien acllas para su ser- 
vicio personal y el encargado del culto estatal al Sol le dio otras cincuen- 
ta adicionales. 
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Figura 3.16. Plano de un acllahuasi en Huánuco Pampa. La función del edificio está evidencia- 
da por la presencia de grandes recipientes de cerámica para elaborar chicha y por numerosos piru- 
ros para el tejido a gran escala. Adaptado de Morris y Thompson, 1985. 
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Figura 3.17. Acllahuasi, restaurado y en parte reconstruido por J. C. Tello en 1940-1944, en 
el santuario de Pachacamac, costa central del Perú. Foto cortesía de A. Guengerich. 


Entonces, básicamente las acllas proporcionaban mano de obra inten- 
siva y calificada para el desarrollo de los cultos estatales y para los mo- 
narcas incas y sus familias reales, además de contribuir con valiosos pro- 
ductos para el mejor manejo de la diplomacia. Como la mayoría de las 
monarquías en todo el mundo, los incas contaban con los matrimonios 
estratégicos para fortalecer los lazos políticos con la nobleza provincial. 
Por supuesto, las mujeres que eran descendientes directas de la casa real 
del Cuzco eran las parejas matrimoniales más deseables por los señores 
provinciales de mayor estatus. Sus matrimonios constituían verdaderas 
alianzas dinásticas y con frecuencia resultaban en herederos con aspira- 
ciones a altos cargos en la burocracia del gobierno central o, incluso, con 
pretensiones al trono mismo. Pero la genialidad del arte de gobernar in- 
ca fue aplicar esta noción un tanto circunscrita de alianzas dinásticas en- 
tre los príncipes y las princesas de las familias reales a prácticamente to- 
dos los niveles de la jerarquía social. La tremenda concentración de ac- 
llas libres de responsabilidades en las capitales provinciales del Estado in- 
ca era la clave para esta institucionalización de los matrimonios estraté- 
gicos. Debido a su estatus elevado como «mujeres escogidas» de los in- 
cas, las acllas eran vistas como parejas convenientes para el matrimonio, 
dotadas con el prestigio del Estado y prometiendo la identificación de la 
nobleza provincial con el poder y la autoridad del gobierno central. No 
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es sorprendente que los acllahuasis, en las principales ciudades del impe- 
rio, estuvieran celosamente custodiados por los incas y que la violación 
de una «mujer escogida» se considerara un delito capital en el código pe- 
nal del Estado. Como sucedía con la nobleza inca, los incas de privile- 
gio, los yanas y los camayocs, el estatus social, los privilegios y las obliga- 
ciones laborales de las acllas variaban de manera considerable, depen- 
diendo de sus «orígenes sociales, su belleza o sus aptitudes» (Rostworo- 
wski, 2014, p. 216). Estas gradaciones jerarquizadas de las identidades 
sociales de las acllas incluían a: las yurac acllas, que eran de la más pura 
nobleza de sangre, destinadas a servir como esposas del monarca inca y 
en los recintos del culto solar; las huayrur acllas, que podían convertirse 
en esposas secundarias del rey; las paco acllas, que eran entregadas como 
regalos por los incas a los nobles y capitanes militares favorecidos; y las 
yana acllas, que no destacaban por su «rango ni por su belleza» y, por 
tanto, se ponían al servicio de las otras acllas (Rostworowski 2014, 


p. 216). 


Una última categoría social merece una breve mención: los prisione- 
ros de guerra. Betanzos (2015[1557], cap. XX, p. 215) dice que los 
hombres y mujeres capturados en la guerra eran llamados piñas. En el 
mismo pasaje, este autor se refiere a estos cautivos como «enemigos» y 
luego como «yndios e yndias de servicio». No sabemos si a los piñas los 
trataban como una especie de esclavos o en qué medida eran análogos a 
los yanas; es decir, incorporados de forma relativamente benigna en las 
casas de élite de sus captores como servidores domésticos. El real estatus 
social y condiciones de tratamiento de los piñas por parte de sus amos 
pueden haber dependido de las circunstancias particulares de su captura, 
de la disposición de sus captores y de las relaciones personales que los 
guerreros tenían con sus prisioneros, en lugar de haber sido un resultado 
de prácticas legales e institucionales formales. En general, la práctica so- 
cial andina de enmarcar todas las relaciones sociales en el lenguaje del 
parentesco sugiere que un verdadero estatus de esclavo en el que las per- 
sonas son tratadas como bienes, como productos para comprar, vender e 
intercambiar, era raro, si no completamente ausente, en el mundo inca. 

Al igual que con casi todas las categorías sociales incaicas que explora- 
mos aquí, los principios de jerarquía y clasificación, expresados a través 
del lenguaje del historial genealógico, abarcan todas las clases y relacio- 
nes sociales y eran una de las características definitorias más importantes 
del orden social inca. Cuando examinemos el orden político del imperio 
inca y sus estrategias de gobierno, nos daremos cuenta cuán fundamen- 
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tales eran las realidades genealógicas y el lenguaje del parentesco al crear, 
extender y legitimar el orden social inca. Veremos que el famoso dictum 
del Sir Henry Maine que expresa la transición de una sociedad «tribal» a 
una sociedad estatal como necesariamente representativa de un movi- 
miento en las relaciones sociales y jurídicas de estatus a contrato no se 
aplica tan fácilmente ni tan claramente al imperio inca. 


2 Cfr. la afirmación de Sherbondy (1982, p. 19) de que la panaca no era «un verdadero grupo 
de parentesco». 


2 Por ejemplo, Jayavarman VII, de la dinastía real del imperio jemer, en Camboya. 
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Capítulo 4 
El orden económico: Tierra, trabajo y rela- 
ciones sociales de producción 


El pais estaba cubierto en parte por bosques compuestos por árbo- 

les gigantescos, y atravesado en otras por cadenas de montecillos 

estériles que parecian como las raices de los Andos [sic], y que di- 

vidian á esta region en valles retirados, de singular hermosura. El 

suelo, aunque pocas veces lo regaba el agua de las nubes, era na- 

turalmente rico y donde quiera que habia humedad, como en las 

márgenes de los arroyos, estaba esmaltado con el verde mas bri- 

lante. Ademas, la industria de los habitantes habia sacado el 

mayor partido posible de estos arroyos, y veíanse en todas direccio- 

nes los canales y acueductos que cruzaban la parte baja, como 

una inmensa red, y que esparcian por todas partes la fertilidad y 

la hermosura. Inundaban el aire los olores mas gratos, que despe- 

dian las flores, y por todas partes se deleitaba la vista con el espec- 

táculo de huertas, llenas de árboles frutales desconocidos y de 

campos cubiertos de amarillo grano y de ricos vegetales de toda es- 

pecie que abundan en los ardientes climas del Ecuador. 

(William H. Prescott, Historia de la conquista del Perú, 1851, p. 91) 

La magistral Historia de la conquista del Perú de William H. Prescott, 
obra escrita en el siglo XIX, resuena con descripciones poéticas de las 
personas y de los paisajes de los antiguos Andes, algunas de las cuales 
parecen, a los oídos contemporáneos, extravagantes y rebuscadas. Sin 
embargo, su evocación de la excepcional fertilidad, diversidad, abundan- 
cia y belleza del medioambiente andino, diligentemente trabajado y cul- 
tivado por sus habitantes «sacándole el mejor provecho», es cierta para 
cualquiera que haya experimentado la época de la cosecha en los Andes. 
El presenciar las increíbles e interminables extensiones de quinua carme- 
sí que crece en la meseta barrida por el viento o los enormes andenes ex- 
cavados en las laderas de las montañas, tremendamente empinadas, cu- 
biertos con hileras ordenadas de maíz o papas, suscita exactamente el ti- 
po de intensa experiencia sensorial que retrató Prescott. En el momento 
de la cosecha, los sentidos están comprometidos: vista y sonido, olfato y 
tacto. El agua, que se abre paso por los campos y a través de las laderas 
de las montañas, puede escucharse en diferentes intensidades mientras 
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fluye y se acumula. Desde todas las direcciones, el viento trae los olores 
de la tierra, de la vegetación, de los animales, del fuego de leña. La natu- 
raleza, modelada y remodelada por manos humanas en un ciclo intermi- 
nable de temporadas agrícolas, parece visiblemente animada, llena de 
posibilidades y, de hecho, hermosa. 


Dada la relación íntima y sensual de los seres humanos con su en- 
torno en sociedades agrarias como la de los incas, no debe sorprender- 
nos que, tanto la tierra como las prácticas cotidianas de la agricultura, 
que producían las cosechas anuales de granos, tubérculos, verduras, fru- 
tas, especias y plantas medicinales, se consideraran sagradas y fueran ob- 
jeto de elaborados rituales y cultos. Para estas sociedades agrarias, los es- 
píritus eran inmanentes, inmersos en la tierra, mientras que los seres hu- 
manos se comunicaban con ellos a diario en los actos cotidianos de la- 
branza, siembra, riego, deshierbe, cosecha y en el procesamiento de los 
cultivos que sustentaban la vida. El trabajo en los campos era modulado 
por sentimientos morales y experimentado como una empresa colectiva 
y social. Estas realidades deben de tenerse en cuenta cuando analizamos 
cómo las sociedades como la inca pensaban y organizaban sus sistemas 
de producción y sus economías estatales. Comprender cómo los incas 
estructuraban los medios y relaciones de producción en su imperio con- 
llevará a la exploración de las complejas interrelaciones entre tenencia de 
la tierra, relaciones laborales, acceso a los recursos naturales, limitaciones 
ambientales, las tecnologías, logística y organización social de la produc- 
ción y, de importancia no secundaria, las creencias religiosas. En otras 
palabras, para captar y apreciar la lógica interna del orden económico 
inca, debemos avanzar de nuevo sin dificultad a través de los límites ana- 
líticos de las categorías sociales occidentales. 


Lo más saliente en la economía de los Estados premodernos, como el 
inca, era el excedente de mano de obra extraído de las poblaciones rura- 
les. Como Garnsey comenta de manera acertada en el contexto del 
mundo mediterráneo, en la antigiiedad clásica: 


Las civilizaciones urbanas características de la Antigúedad eran sustentadas, como se ha 
dicho, por el trabajo comunal de los campesinos. La supervivencia del campesinado depen- 
día de la naturaleza de su respuesta a los condicionamientos ambientales y a las demandas 
de quiénes ejercían el poder político y económico. Los campesinos seguían una estrategia 
de producción diseñada para minimizar el riesgo, tratando de reducir su vulnerabilidad dis- 
persando sus propiedades de tierras, diversificando sus cultivos y almacenando sus exceden- 
tes. También era esencial para ellos cultivar relaciones recíprocas con sus iguales sociales, 
parientes, amigos y vecinos, y superiores que pudieran actuar como patrones (Garnsey, 


1988, p. 271). 
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Los indios comunes en el Estado inca desarrollaban tácticas similares 
para la supervivencia: diversificaban la tenencia de la tierra y los cultivos, 
propagaban una arraigada ética de sociabilidad y ayuda mutua y procu- 
raban tener lazos recíprocos sólidos con sus superiores políticos. Como 
vimos, la generalizada organización social del 2yllu y de los sistemas de 
mitades refleja precisamente este tipo de estrategia de reducción de ries- 
gos, una sumamente adecuada para el inclemente entorno físico de la 
sierra andina, así como para la considerable inestabilidad política y la in- 
tensa competencia por los recursos que caracterizaban a los siglos inme- 
diatamente anteriores a la emergencia inca. 


Antes de continuar con este análisis, volvemos a enfatizar que los pro- 
pios incas no concebían a «la economía» como un fenómeno social sepa- 
rado de otras actividades humanas, con reglas de comportamiento, 
creencias y prácticas autónomas. En el mundo contemporáneo, muchas 
personas que practican una religión reservan un día específico para el 
descanso y el culto, haciendo una marcada distinción entre actividades 
sagradas y seculares. De manera habitual, no pensamos que nuestros tra- 
bajos cotidianos —es decir, las tareas diarias «de-nueve-a-cinco» con las 
que nos ganamos la vida— tienen una relación íntima y necesaria con 
nuestras filosofías personales, valores y creencias religiosas. Incluso aque- 
llos de nosotros que hacemos tal conexión, podemos concebir y descri- 
bir conceptos y prácticas «sagrados» y «seculares» como ámbitos distin- 
tos de la vida. Este no era el caso en el mundo indígena antiguo. Desde 
el marco de referencia del ayllu, el trabajo era adoración y la adoración 
era trabajo. El mundo social de los miembros del ayu, los ritmos de su 
vida cotidiana, aunaban las actividades y prácticas que las sociedades oc- 
cidentales contemporáneas tratan como esferas separadas. Arar campos y 
conversar con huacas, compartir comidas e intercambiar regalos, hacer 
política y expresar sentimientos morales estaban todos enmarcados en 
términos de entendimientos similares de las relaciones sociales recípro- 
cas entre los seres humanos y entre los seres humanos y su entorno físi- 
co. 

Entonces, esta investigación sobre el orden económico del imperio in- 
ca requerirá una definición amplia de lo que constituye «economía», 
modulada —lo más fiel posible— por conceptos nativos andinos. En lu- 
gar de ser estrictamente una exploración del orden económico de los in- 
cas, examinaremos la economía política del Estado inca en general. Por 
economía política nos referimos aquí al conjunto de procesos de pro- 
ducción, distribución y consumo mediante los cuales las poblaciones re- 
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producen las bases biológicas y culturales de su sociedad. Los elementos 
centrales de este significado de economía política son los mecanismos de 
producción y asignación de recursos. En efecto, el énfasis está en la pro- 
ducción y en el flujo de energía a través de la interacción del trabajo hu- 
mano, la capacidad tecnológica y el entorno físico dado. Pero estos me- 
canismos genéricamente económicos implican una variedad de procesos 
sociales que no necesariamente forman parte directa de la tecnología de 
producción. Por consiguiente, el surgimiento y la difusión de la estratifi- 
cación de clases, la búsqueda del interés económico propio por parte de 
individuos y grupos, así como la generación de comportamientos reli- 
giosos y de culto para regular la acción grupal, son claros ejemplos de 
importantes procesos fundamentalmente sociales que funcionan a través 
de esta noción de economía política. Sencillamente, la ideología y la 
economía política se interrelacionan de manera sustancial en la mayoría 
de las sociedades. Por ideología, seguimos el significado pragmático for- 
mulado por Paul Friedrich que, como él sugiere, está en consonancia 
con el «realismo científico»: 


La ideología es un sistema —o al menos una amalgama— de ideas, estrategias, tácticas y 
símbolos prácticos para promover, perpetuar o cambiar un orden social y cultural; en resu- 
men, se trata de ideas políticas en acción... Tales conjuntos de ideas para la acción surgen 
del compromiso creativo de los individuos con problemas prácticos y necesariamente refle- 
jan o expresan la voluntad e intereses para el control o cambio de algún grupo o clase so- 
cial, especialmente sus intereses económicos (Friedrich, 1989, p. 301). 


Friedrich amplía esta definición de ideología al recapitular la: 


[...] noción analíticamente inestimable, principalmente marxista de ideología como un 
conjunto, o al menos una amalgama de ideas, racionalizaciones e interpretaciones que en- 
cubren o restan importancia a una lucha por conservar u obtener poder, particularmente 
poder económico, con el resultado de que los actores y los ideólogos no son conscientes de 
lo que está sucediendo. En este segundo crucial significado, la ideología surge de los intere- 
ses de una clase, generalmente de una clase económica o de una clase económicamente de- 
finida y, por tanto está históricamente inmersa [...] [Lla ideología es [...] simplemente la 
proyección del interés del grupo (Friedrich, 1989, p. 302). 


Aquí, nuevamente, en la definición analítica de ideología, encontra- 
mos un ineludible entremezclamiento de ideas, estrategias políticas, sis- 
temas de creencias y la promoción de intereses económicos y sociales de 
grupo. Por lo tanto, examinaremos acá no solo los conceptos incaicos de 
riqueza y las tecnologías y logística de producción, sino también cómo 
estos conceptos y prácticas económicas estaban profundamente arraiga- 
dos en el tejido social global de la vida indígena andina, incluidos sus 
preceptos y prácticas ideológicas. 


Tenencia de la tierra, relaciones laborales y tributo 
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El trabajo y su relación con la tenencia de la tierra cumplen un rol es- 
encial en las economías andinas nativas y en la economía inca en parti- 
cular. La mayoría de los súbditos incas de la sierra —es decir, los indios 
comunes o hatun runa— trabajaban la tierra y pastoreaban llamas y al- 
pacas como miembros de la comunidad social colectiva de sus ayllus. 
Como vimos, los curacas o señores étnicos anteriores a la conquista inca 
eran los responsables de organizar el ciclo agrícola estacional en sus co- 
munidades, así como las festividades religiosas que formaban parte inte- 
gral del proceso de producción. A cambio de su trabajo administrativo, 
estos recibían la fuerza de trabajo de los miembros de la comunidad, que 
cultivaban sus campos y brindaban otros servicios personales necesarios 
para que cumplieran sus funciones políticas y administrativas. Este mis- 
mo tipo de intercambio de trabajo por servicios políticos operaba en el 
Estado inca, pero el modelo de exacción de mano de obra se intensificó 
con el tiempo. Lo que una vez era un intercambio recíproco de servicios 
laborales en forma y en contenido, a menudo se convirtió en recíproco 
solo en forma. 


La información más detallada que tenemos sobre relaciones tributa- 
rias, enmarcadas en términos de intercambio laboral, proviene de nues- 
tras fuentes sobre la cultura inca en el momento de la conquista españo- 
la. Comprender las relaciones tributarias perceptibles a comienzos del si- 
glo XVI nos ayudará a reconstruir las formas potenciales de exacción de 
excedentes de mano de obra que dieron impulso al imperio inca. La cla- 
ve fue su capacidad de aprovechar en las provincias imperiales dos recur- 
sos rurales fundamentales: la tierra y el trabajo. Según nuestras fuentes, 
uno de los primeros pasos que daban los incas después de absorber un 
nuevo territorio era el de reorganizar el sistema de tenencia de la tierra 
imperante para satisfacer las necesidades económicas del imperio. Berna- 
bé Cobo proporciona una descripción detallada de cómo se llevaba a ca- 
bo esta reorganización de las tierras productivas: 


En asentando el Inca un pueblo, o reduciéndolo a su obediencia, amojonaba sus térmi- 
nos y dividía los campos y tierras de pan llevar de su distrito en tres partes [...] una parte 
aplicada a la Religión y culto de sus falsos dioses; otra tomaba para sí, y la tercera dejaba 
para la comunidad del dicho pueblo [...]. En unas provincias era mayor la parte diputada a 
la Religión; en otras, la que pertenecía al Inca, y en algunas la porción de la comunidad ex- 
cedía a cualquiera de las otras dos [...] en algunas tierras, había pueblos enteros que con 
sus distritos y cuanto se cogía en ellos eran del sol y de los otros dioses [...] y en otras pro- 
vincias (esto era lo más ordinario) era muy grande la parte del rey. En estas tierras de la Re- 
ligión y de la Corona Real tenía el Inca puestos mayordomos y administradores, que, con 
gran cuidado, las hacían cultivar y coger frutos y ponerlos en los depósitos [...] (Cobo 


1964[1653], lib. 12, cap. XXVIII p. 120). 
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Cobo estaba fascinado por la forma de asignación de la tercera parte 
de las tierras cultivables a los habitantes locales, en su calidad de indios 
comunes. Remarcó que estas tierras las repartían los curacas cada año en- 
tre sus súbditos, no por partes iguales, sino de forma proporcionada, se- 
gún los hijos y la familia que cada uno tenía; además, al paso que crecía 
o menguaba su familia, le acrecentaban o acortaban su parte. Porque a 
nadie se le daba más de precisamente la cantidad que había de menester 
para sustentarse, ya fuese noble o indio del común, aunque sobraran 
muchas tierras y quedasen yermas y baldías. Al respecto, Cobo dice: 


En concluyendo con las chácaras de la Religión, se sembraban inmediatamente las del 
Inca; y así en el beneficiarlas como en coger los frutos, se guardaba el mismo orden, acu- 
diendo todos los del pueblo que se hallaban presentes de comunidad, y con ellos los seño- 
res y caballeros hasta los caciques más principales y gobernadores, vestidos con lo mejor 
que tenían y cantando canciones apropiadas a la materia. Cuando beneficiaban las hereda- 
des de la Religión, eran los cantares en loor de sus dioses, y cuando las del rey, en alabanza 
suya. 

La tercera parte de las tierras, conforme a la división dicha aplicadas para el pueblo, eran 
al modo de concejiles, dado que el dominio era del Inca y sólo el usufructo de la comuni- 
dad del pueblo. Tampoco se puede averiguar si esta porción era igual a las otras o mayor; si 
bien es cosa cierta que a cada provincia y pueblo se daban las tierras que bastasen para el 
número de vecinos que había; las cuales repartían los caciques cada año entre sus súbditos, 
no por iguales partes, sino proporcionadamente, según los hijos y familia que cada uno te- 
nía; y al paso que crecía o menguaba su familia, le acrecentaban o acortaban su parte. Por- 
que a nadie se daba más de precisamente la cantidad que había menester para sustentan:se 
[sic], ora fuese noble, ora plebeyo, aunque hubiesen de sobrar muchas tierras y quedase yer- 
mas y baldías; y este modo de partición se guarda hoy en día en las provincias del Collao y 
en otras partes, y yo me he hallado presente al hacerla en la provincia de Chucuito. 

Al tiempo que se hacían estas sementeras o beneficiaban los campos, cesaban todas las 
demás labores y oficios, de manera que todos los tributarios juntos, sin faltar ninguno, en- 
tendían en ellas; y si acaso era necesario hacer algún otro oficio por alguna ocasión repenti- 
na, como de guerra u otra urgente, los mismos indios de la comunidad labraban las hereda- 
res [sic] de los ausentes, sin pedir ni llevar por ello cosa alguna más que la comida; y hecho 
esto, cada uno labraba sus heredades. Esta comodidad y beneficio que a los ausentes hacía 
el pueblo, era causa de que volviesen a él de buena gana en acabando con su ocupación; 
porque acaecía cuando volvía el indio a su casa después de una larga ausencia, hallar en ella 
recogida la cosecha que él no había sembrado ni cogido [...] (Cobo, 1964[1653], lib. 12, 
cap. XXVII p. 121). 


Al menos en la conquista inicial de un grupo étnico o señorío, los in- 
cas comprendieron la importancia estratégica de respetar las nociones 
nativas de autonomía comunitaria y relativa autodeterminación. Si bien 
los reyes incas expropiaban importantes extensiones de tierra para los fi- 
nes del Estado, se aseguraban al mismo tiempo que se asignara suficiente 
tierra para el sustento de las comunidades locales. Más importante aún, 
en muchos casos optaban sagazmente por no usurpar la prerrogativa tra- 
dicional de los curacas locales para decidir cómo se repartiría esta tierra 
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entre los miembros de la comunidad. Una vez que la tierra se distribuía, 
los incas también imponían un impuesto laboral a sus nuevos súbditos. 
Este impuesto de trabajo agrícola no era una invención de los incas, sino 
una antigua característica del paisaje social andino (Moseley, 1992). En 
toda la región de los Andes, los líderes políticos locales y los señores 
étnicos habían extraído el excedente de mano de obra en los campos de 
propiedad comunitaria de sus súbditos durante generaciones antes de la 
llegada de los incas. Estos, al operar con un lenguaje familiar para cual- 
quier agricultor andino precolombino, para quien el trabajo en lugar del 
dinero era el medio esencial para saldar deudas económicas y sociales, 
simplemente gravaron con obligaciones laborales adicionales a las comu- 
nidades locales. Si bien los administradores provinciales incas estable- 
cían cuotas para el tributo laboral en cada pueblo y provincia, además 
de supervisar la contabilidad de los bienes agrícolas que fluían hacia los 
almacenes estatales, en general era responsabilidad de los curacas locales 
el asignar los trabajos individuales a los jefes de las unidades domésticas, 
quienes luego distribuían las tareas entre los miembros de las familias, 
incluidos todos los hombres, mujeres y niños sanos. 


Con el inicio de la temporada de siembra en la sierra, en agosto y se- 
tiembre, las dos clases de campos que pertenecían al Estado —los reser- 
vados para el mantenimiento de los cultos religiosos estatales y los del 
rey— se trabajaban primero, seguidos por los que quedaban para el sus- 
tento de las poblaciones locales. Los terrenos se dividían en largas franjas 
o secciones, llamadas suyus por los incas, y cada sección se convertía en 
responsabilidad de una familia extendida individual o de un grupo de 
familias extendidas relacionadas. Al incorporar a los líderes locales en la 
supervisión del tributo laboral agrícola, los incas reducían sus propios 
costos administrativos. Sin embargo, lo más importante es que esto tam- 
bién minimizaba la intrusión de los incas en la vida cotidiana de las al- 
deas y pueblos provinciales, lo que permitía a estas comunidades mante- 
ner la ilusión políticamente valiosa de que conservaban su autonomía 
local. Este modelo de gobierno indirecto significaba que el nuevo señor 
subordinado se incorporaba al lenguaje de gobernanza basado en el pa- 
rentesco que emanaba del Cuzco. Importantes señores locales intercam- 
biaban regalos con los reyes incas y sus representantes reales. Estos inter- 
cambios se enmarcaban públicamente como prestaciones recíprocas ba- 
sadas en el parentesco, lo que motivaba más a los señores provinciales a 
tener una postura de colaboración. 
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Sin embargo, esta técnica de gobernar a través de los señores nativos 
de los grupos conquistados no se aplicaba en todas las provincias o en 
todos los contextos geopolíticos. En áreas de inflexible resistencia, como 
entre los señores aymaras de la cuenca del lago Titicaca, o donde los rei- 
nos poderosos representaban una potencial amenaza política para la do- 
minación inca (como el reino costero de Chimor), los reyes incas ejecu- 
taban sumariamente o solo reemplazaban a los señores nativos con cura- 
cas sumisos y con parientes nobles leales del Cuzco. El nivel de extrac- 
ción de riqueza en las provincias, además, no se mantenía estático. Con 
el tiempo, en viajes repetidos por sus provincias conquistadas, los reyes 
incas aumentaban sus propiedades al expropiar tierras adicionales para 
sus fincas personales, para operaciones militares y para los cultos estata- 
les. La dinámica de expansión imperial requería incrementar la exacción 
tanto de tierra como de trabajo para financiar las actividades estatales. 
Es decir, el presupuesto imperial se expandía de forma inevitable junto 
con el imperio, lo que obligaba a los reyes incas a adquirir posesiones 
adicionales y aumentar las cargas tributarias en las provincias. Rostworo- 
wski proporciona un ejemplo claro de este proceso incremental desde el 
valle de Chincha, tomando como base la Relación de Chincha de Castro 
y Ortega Morejón (1558), en la que nos informan que: 


El primer ejército inca que apareció en Chincha estaba comandado por el general Capac 
Yupanqui [...] El general cusqueño llegó a Chincha con gran cantidad de gente, diciendo 
ser hijo del Sol y que venía por el bien de los naturales. Dijo, además, no desear nada de los 
pobladores del valle, ni oro ni plata ni entrega de mujeres porque de todo tenía en abun- 
dancia, y por el contrario traía consigo numerosas dádivas con tal que le reconociesen por 
señor [...] Este relato es un buen ejemplo de cómo se desarrollaba la reciprocidad sin nece- 
sidad de un enfrentamiento militar, y cómo los jefes locales aceptaban a los incas... Des- 
pués de la corta aparición del general Capac Yupanqui pasó un tiempo hasta la llegada a 
Chincha del entonces joven Tupac Yupanqui en calidad de jefe militar... Además... orde- 
nó... la designación de nuevas tierras para el Inca, distintas a las otorgadas anteriormente a 
Capac Yupanqui [...] La tercera aparición de un soberano en Chincha tuvo lugar con la 
llegada de Huayna Capac, quien ordenó nuevas asignaciones de tierras para el Estado [...] 
(Rostworowski, 2014, pp. 108-109). 


Para estas sociedades andinas nativas, basadas en un intenso apego al 
suelo, la necesidad, en continua expansión, de los reyes incas de expro- 
piar las tierras patrimoniales en sus territorios conquistados debe haber 
generado una considerable tensión política y probablemente era uno de 
los principales factores en el estallido de frecuentes rebeliones en las pro- 
vincias. Las cargas del imperio eran onerosas tanto para los súbditos co- 
mo para los reyes: los primeros sufrían la pérdida de autonomía política 
y cuotas de tributo cada vez más pesadas, mientras que los segundos te- 
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nían que sostener continuamente costosos ejércitos en el campo para 
mantener su autoridad suprema. 


En otra parte de su comentario, Cobo dio con la clave de la tremenda 
capacidad productiva del Estado inca. Después que expropiaban una 
cierta porción de tierras cultivables en las provincias recién conquistadas 
para el sustento del culto estatal, del soberano y de la nobleza, el trabajo 
de sembrar, cultivar y cosechar estas mismas tierras constituía gran parte 
del tributo que los súbditos debían al imperio. Es decir que, además de 
hacerse de las tierras de las provincias conquistadas, los incas también 
exigían una contribución anual de los aldeanos y de la gente del pueblo 
en forma de trabajo agrícola. Los habitantes locales debían preparar, 
plantar, desherbar y cosechar los campos estatales (ver figura 4.1). Tal 
como lo describió Cobo, los productos de estos campos se procesaban, 
contabilizaban y almacenaban bajo la atenta mirada de los supervisores 
incas en inmensos depósitos estatales. En otras palabras, en un mundo 
precapitalista, donde el dinero no era el elemento principal de las tran- 
sacciones económicas, el tributo tomaba la forma de servicio laboral pa- 
ra el Estado. Si bien los pagos en especie, como cantidades designadas de 
plumas de aves de la selva, miel, sal, pescado seco, moluscos y otras ma- 
terias primas, los aplicaban los administradores incas en algunas provin- 
cias, la principal fuente de ingreso para el Estado era el tributo en traba- 
jo, en lugar de la expropiación directa de bienes. 
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Figura 4.1. Implementos agrícolas usados por los actuales aymaras, similares a los que habrían 
usado los agricultores incas. De izquierda a derecha: dos tipos de liukana, una kupana (las tres 
son clases de azadones) y un hyuso (palo de excavación o arado de pie). Imagen cortesía del autor. 


Aparte del tributo laboral gravado a nivel comunitario para el trabajo 
de las tierras del Estado, los incas también exigían una segunda forma de 
servicio laboral a los tributarios. Esta obligación, llamada mita, variaba 
mucho en el tipo y en la duración del servicio. Los incas la utilizaban 
para obtener cuadrillas de trabajo temporal para la construcción de 
enormes monumentos públicos, llenar las filas del ejército durante sus 
frecuentes campañas en las provincias, cultivar las fincas privadas de la 
élite inca, extraer metales preciosos de las minas estatales y muchos otros 
servicios para el Estado que requerían trabajo manual. La escala de algu- 
nas operaciones de mita era realmente asombrosa. Los cronistas españo- 
les relataron que más de treinta mil hombres se movilizaron de manera 
simultánea para la construcción de Sacsayhuaman, el gran santuario-for- 
taleza de los incas que se posaba en las laderas de las montañas sobre la 
capital imperial del Cuzco. De manera similar, según Betanzos, el rey 
Huayna Capac reunió a ciento cincuenta mil súbditos bajo el mando de 
los señores de las varias provincias sometidas para trabajar en la conver- 
sión del valle de Yucay en su retiro personal (1996[1557], p. 170). Si 
bien las fuentes españolas pueden haber exagerado estos números para 
lograr un efecto dramático, la magnitud de la movilización laboral en 
nombre del Estado y de los proyectos privados de la familia real era cla- 
ramente enorme y sin precedentes en el mundo andino antiguo. La «tasa 


141 


impositiva» de la mita variaba según las necesidades políticas del rey y su 
corte. Según Cobo, «no había más tasa ni limitación, así en la gente de 
mita que daban las provincias como en las demás imposiciones, que la 
voluntad del Inca; porque nunca se les pidió cantidad limitada de cosa 
ninguna, sino toda la gente que había de acudir a los sobredichos ofi- 
cios, unas veces en mayor y otras en menor número, como le parecía al 
Inca, y lo que resultaba de aquellos trabajos, era el tributo y rentas reales 


[...]» (Cobo, 1964[1653], lib. 12, cap. XXXI! p. 133). 


El sistema tributario laboral de la mita poseía una cantidad de carac- 
terísticas andinas únicas que lo distinguían de la corvée o de otras formas 
de trabajo forzado empleadas habitualmente por los imperios en otras 
partes del mundo antiguo. Al igual que el tributo de trabajo agrícola, el 
sistema de la mita se administraba sobre todo a través de funcionarios 
locales de los diversos grupos étnicos sujetos a los incas. Cuando era re- 
querido un reclutamiento de hombres para una campaña militar o para 
construir un puente o un canal de irrigación, el gobernador inca de la 
provincia afectada llamaba a los jefes de las varias aldeas, pueblos y gru- 
pos étnicos, cada uno de los cuales estaba obligado a suministrar un nú- 
mero designado de tributarios para completar la tarea. Entonces, estos 
funcionarios locales seleccionaban entre el grupo de contribuyentes ele- 
gibles (jefes de familia casados) en su comunidad en forma rotativa para 
suministrar su cuota. De esta manera, la obligación laboral era distribui- 
da de manera equitativa tanto entre los diferentes grupos étnicos locales 
en la provincia como dentro de los grupos mismos. Ningún tributario 
individual se veía obligado a servir en la mita con más frecuencia que 
otro y, aparte de algunas exenciones especiales, todas las comunidades y 
grupos étnicos participaban en el sistema, contribuyendo con el servicio 
laboral de acuerdo con el tamaño de su población. 


La autonomía local en la implementación del tributo laboral de la mi- 
ta era una de las características especiales del sistema que mejoraba su 
eficiencia y flexibilidad; pero había otro principio en este sistema de tri- 
butación que revela su carácter como una institución andina nativa por 
excelencia. Para los pueblos indígenas de los Andes, la mita no era perci- 
bida como una deuda tributaria simple y unilateral aplicada por sus su- 
periores políticos. Más bien, veían a la mita como una compleja madeja 
de obligaciones recíprocas. Si los incas los obligaban a contribuir con 
mano de obra en proyectos públicos o en las fincas privadas de la élite 
gobernante, el Estado, a su vez, tenía la obligación de proporcionar a los 
tributarios alimentos, bebidas, ropa, herramientas y vivienda si el pro- 
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yecto era distante de la comunidad de origen. Para los hatun runa, la mi- 
ta inca era una variante de un antiguo modelo de reciprocidad entre la 
familia, los parientes y los vecinos que, incluso hoy en día, son un prin- 
cipio vital en las relaciones sociales de las comunidades rurales andinas. 
En este sistema, por ejemplo, una pareja de recién casados, con la ayuda 
de funcionarios locales, puede llamar a sus parientes y amigos para que 
los ayuden a construir su primera casa. A cambio de esta mano de obra 
donada, la pareja —y tal vez su familia más cercana— proporciona co- 
mida, bebida y hospitalidad mientras se completa el trabajo. También 
contraen una obligación futura de aportar algún servicio equivalente con 
los que participaron en la construcción de la casa. Esta combinación de 
servicio laboral mutuo y hospitalidad permite a las personas movilizar el 
trabajo más allá de lo que está disponible en sus hogares y contribuye a 
la solidaridad comunitaria. 


Cuando los incas aplicaban el tributo laboral de la mita, reconocían la 
naturaleza recíproca de la obligación social mediante la celebración de 
grandes banquetes ceremoniales en los principales centros administrati- 
vos de la provincia. Tanto los líderes políticos locales como los indios 
comunes eran agasajados con grandes cantidades de comida y chicha ex- 
traídas de los almacenes imperiales. A veces, en estas ocasiones, los ad- 
ministradores incas también distribuían ropa y sandalias a las cuadrillas 
de trabajo de la mita. Por supuesto, si se comparaba el valor económico 
relativo del servicio de trabajo aportado por los indios del común con el 
de la hospitalidad y la vestimenta ocasional aportada por el gobierno 
central, no había equivalencia. Sin embargo, el propósito del sistema no 
era intercambiar trabajo por un valor equivalente en bienes, sino reafir- 
mar simbólicamente el principio social fundamental de la reciprocidad. 
Ese simbolismo era proyectado vívidamente por una contundente con- 
vención ritual. En teoría, el rey inca y sus avatares políticos se veían obli- 
gados a «solicitar» los equipos de trabajo de la mita a los curacas locales, 
ya que no podían obligar a realizar el servicio laboral directamente por 
decreto. En la práctica, esta convención era poco más que una ficción. 
En cualquier momento, los incas tenían el suficiente poder coercitivo 
para forzar a las comunidades sometidas al cumplimiento. Al participar 
en este gesto simbólico de reciprocidad y generosidad estatal ritualizada, 
los incas confirmaban, al menos en un sentido ficticio, la autoridad y la 
autonomía de los líderes locales y sus comunidades, logrando en el pro- 
ceso un enorme golpe maestro de propaganda. Los incas, como cual- 
quier Estado imperial, tenían el poder de gobernar por intimidación y 
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coacción y lo hacían cuando las condiciones políticas locales exigían la 
aplicación de la fuerza. Sin embargo, siempre que era posible, optaban 
por gobernar mediante la persuasión y los incentivos positivos a través 
de la cadena de mando local, al menos dando la apariencia de que respe- 
taban las instituciones básicas de las sociedades andinas tradicionales. En 
términos analíticos, podemos entender esta elección como una estrategia 
consciente de la nobleza inca para transformar la costosa coacción física 
y la asimilación de las poblaciones sometidas (hegemonía laminar) en re- 
gímenes asociativos más duraderos en los cuales los súbditos concedían 
de forma voluntaria su efectiva autonomía política esperando lograr ob- 
tener el valor agregado de relaciones sociales sostenibles con los incas (el 
resultado deseado de la hegemonía viral). 


La solicitud de los incas del servicio laboral de la mita involucraba 
una variedad de tareas necesarias para la expansión y consolidación de su 
imperio. Podemos pensar en la mita como un tributo de trabajo rotati- 
vo, periódico e institucionalizado aplicado a los súbditos del imperio, 
cuyas tareas precisas dependían de los deseos y necesidades cambiantes 
del rey. Aunque se invertía una considerable cantidad de mano de obra 
mitaya en el trabajo agrícola continuo en los campos estatales y del cul- 
to, la mita también se utilizaba en circunstancias contingentes específi- 
cas, como la guerra episódica, proporcionando soldados, porteadores, 
pastores, cocineros, curanderos y todos los otros servicios necesarios para 
sostener un ejército en movimiento. La mayoría de los proyectos públi- 
cos encargados por el rey y los linajes nobles, como la construcción y el 
mantenimiento de palacios, templos, caminos, puentes, almacenes, re- 
des de irrigación y andenes, se llevaba a cabo con el aporte de un gran 
número de trabajadores de mita procedentes de las comunidades someti- 


das. 


Además del trabajo regular en los campos estatales, una segunda for- 
ma de obligación general de mita impuesta a todas las comunidades 
sojuzgadas se centraba en la producción del objeto más valioso e impor- 
tante del mundo andino nativo después del trabajo humano en sí mis- 
mo: el tejido. Los académicos reconocen, desde hace mucho tiempo, el 
complejo papel instrumental, simbólico, semiótico, social, religioso y 
político de los textiles en los Andes. Los incas no fueron los únicos 
hombres andinos que se concentraron casi obsesivamente en la produc- 
ción y circulación de la lana, el algodón, los hilados, las herramientas de 
tejido y los textiles terminados. Algunos de los tapices más finos y técni- 
camente más complejos del mundo se diseñaron y tejieron en las socie- 
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dades cortesanas de los antiguos Andes, que antecedieron al imperio in- 
ca en por lo menos dos mil años. No obstante, los incas al parecer lleva- 
ron la producción de tejidos utilitarios, ceremoniales y suntuarios a una 
escala prácticamente industrial. Además de la obligación de trabajar las 
tierras del rey, de la nobleza inca y de los cultos estatales, las comunida- 
des sometidas debían tejer telas para el Estado, usando lana y fibras de 
algodón extraídas de los almacenes imperiales. Al igual que la obligación 
de trabajar en determinadas parcelas, la mita textil impuesta por el im- 
perio inca era una intensificación de las obligaciones laborales tradicio- 
nales que las comunidades locales debían a sus propios curacas, quienes 
proporcionaban las materias primas para que los miembros de la comu- 
nidad produjeran una cantidad designada de productos textiles por en- 
cargo: túnicas, fajas, sombreros, cinturones, taparrabos, mantas, bolsas 
de coca, tapices murales, mortajas y fardos rituales. La producción de fi- 
bra, el cardado, el hilado y el tejido eran actividades culturales centrales 
compartidas por hombres y mujeres, que involucraban el trabajo de to- 
da la unidad doméstica de manera prácticamente continua para satisfa- 
cer sus propias necesidades de consumo, así como las de los curacas loca- 
les y del Estado inca. Según Cieza de León (1976[1553)), cada familia 
subordinada tenía la obligación de producir anualmente una manta y, 
cada persona de la familia, una camisa para cumplir con su mita textil 
para el Estado. Sin embargo, esta precisa cuota de producción aplicada a 
todos los súbditos del reino parece improbable, ya que la mayoría de las 
otras formas de exacción de mano de obra inca eran específicas del con- 
texto y relativas, en lugar de fijas. Resulta más probable, como afirman 
otras fuentes, que los súbditos «tejían lo que se les mandaba y estaban 
siempre tejiendo» (cit. en Murra, 2002, p. 160). 


Sea cual sea la tasa de tributación textil, la enorme escala de produc- 
ción generada por esta mita textil universal dejó pasmados a los españo- 
les. Los primeros participantes de la invasión española en los Andes (co- 
mo Pedro Pizarro) describen con evidente asombro miles de depósitos 
de la familia real, de la nobleza inca y de los cultos estatales llenos hasta 
el techo con todas las prendas posibles y otros artículos de tejido atados 
en bultos. Los quipucamayocs hacían un diligente seguimiento del flujo 
de textiles que entraban a los almacenes estatales, llevando minuciosas 
cuentas de este artículo excepcionalmente valioso. El tejido penetraba en 
todos los ámbitos de la vida diaria en el imperio inca. La ropa y otros 
textiles marcaban transiciones en los ciclos de vida de los niños. Se inter- 
cambiaban en ceremonias matrimoniales, se trocaban por otros bienes 
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valiosos y se distribuían como regalos para establecer o consolidar rela- 
ciones sociales entre pares o entre súbditos y sus señores. Eran concebi- 
dos como emblemas de identidad social y comisionados por los nobles 
para usarse como prendas de vestir de lujo con el fin de mostrar ostento- 
samente su estatus (ver figura 4.2). Enterrados con los muertos como 
vestimenta funeraria, mortajas y fardos, los textiles se convertían en un 
medio para expresar este pasaje ontológico más profundo tanto por los 
indios del común como por las élites; aunque, por supuesto, las grandes 
diferencias en la cantidad y la calidad de la ropa que acompañaban a los 
muertos indicaban claramente estas distinciones de estatus. Los textiles 
se encontraban entre los artículos más preciados y más numerosos que se 
usaban como ofrendas en los cultos domésticos y estatales. No menos 
importante, los textiles más finos eran objetos de una belleza consuma- 
da, entre los principales vehículos culturales para expresar las sutiles sen- 
sibilidades estéticas de sus creadores. En los Andes —y ciertamente para 
los incas—, el tejido puede entenderse como el objeto de deseo ideal, el 
único bien material que clasificaba y, en cierto sentido, estaba dotado de 
y reproducía miméticamente las cualidades sociales y políticas de los hu- 
manos. John Murra resumió de manera acertada el papel cultural inte- 
gral del tejido en la sociedad inca: 


En esta representó un ingreso básico en el presupuesto estatal, una tarea anual entre las 
obligaciones campesinas, una ofrenda común en los sacrificios; en varias ocasiones funcio- 
nó igualmente como símbolo de estatus personal o como carta forzosa de ciudadanía, co- 
mo obsequio mortuorio, dote matrimonial o pacto de armisticio. Ningún acontecimiento 
político o militar, social o religioso era completo sin que se ofrecieran o confirieran géneros 
de cualquier naturaleza o sin que fueran quemados, permutados o sacrificados. A través de 
los años, tejer llegó a ser un gravamen creciente sobre el hogar campesino, una especialidad 
artesanal de importancia y, eventualmente, un factor en la emergencia de grupos gremiales, 
como el de las aql/a, categoría sin precedente en la estructura social andina (Murra, 2002, 


pp. 169-170). 
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Figura 4.2. Un unku o túnica masculina tejida sin mangas (The Metropolitan Museum o 

Art/Art Resource, NY). 

Los comentarios de Murra sobre el surgimiento de la categoría social 
especializada de las acllas, como producto de la obsesión incaica por pro- 
ducir y acumular tejidos en enormes cantidades, enfatizan el papel pri- 
mario de las obligaciones laborales tanto generales como especializadas 
en el orden económico inca. Si bien el tributo agrícola y el servicio labo- 
ral de la mita eran las dos fuentes principales de ingresos generalizados 
para los incas, las instituciones especializadas de los mitmas, acllas, cama- 
yocs y las formas de trabajo yana que surgieron en el imperio contribuían 
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de forma sustancial a la energía productiva del Estado inca. La obliga- 
ción de la mita general, junto con estas formas especializadas de relacio- 
nes políticas y laborales, generaban un enorme flujo de bienes y servicios 
al imperio inca. Además de su función como herramientas de produc- 
ción, estas instituciones desempeñaban roles estratégicos en el gobierno, 
de lo cual destaca el nexo íntimo entre el comportamiento económico y 
político en el régimen incaico. 


No tenemos registros precisos de censos de finales del imperio inca 
que revelen el tamaño real de la fuerza laboral con la que contaban los 
reyes. Desafortunadamente para los historiadores del imperio, los incas 
mantenían sus registros censales de los hogares sujetos codificados en 
quipus. Esto representa para los académicos dos problemas prácticamen- 
te insuperables: primero, que la gran mayoría de quipus se destruyeron 
después de la conquista española (y, en menor medida, antes de la con- 
quista por los reyes incas, que deseaban reescribir la historia para que 
concuerde con sus propios intereses políticos); segundo, que todavía no 
podemos descifrar de manera definitiva la información numérica y na- 
rrativa codificada en los pocos quipus que sobrevivieron intactos, a pesar 
de los significativos avances recientes (Ascher 8 Ascher, 1981; Salomon, 
2004; Urton, 2003). En resumen, nuestra principal fuente de datos so- 
bre la demografía del imperio inca se perdió de forma irremediable. Por 
lo tanto, debemos confiar en las estimaciones del tamaño de la pobla- 
ción derivadas de los primeros documentos administrativos del período 
colonial español, modificadas por aproximaciones de las tasas de morta- 
lidad extremas de los primeros años de la conquista (Cook, 2004), co- 
rroboradas en algunos casos por investigaciones arqueológicas sobre el 
tamaño y distribuciones de los asentamientos prehispánicos. A lo sumo, 
esta metodología, que dista de ser la Óptima, puede generar una aproxi- 
mación indicativa para la población del imperio; pero, por el momento, 
esta es nuestra única alternativa. Usando este enfoque, las estimaciones 
de población plausibles para el imperio inca en su conjunto van de 9 a 
16 millones de personas. Si tomamos este rango como una aproxima- 
ción razonable, el número de hombres-jefes de familia de los hatun runa 
sujetos al tributo en trabajo habría sido del orden de 1,8 a 3,2 millones, 
junto con un número equivalente de mujeres que participaban de mane- 
ra activa en el sistema laboral de la mita como miembros de la unidad 
doméstica. El tributo en trabajo que se le debía al Estado se calculaba 
sobre la base de las unidades domésticas, no de los miembros individua- 
les de cada una de ellas. Por lo tanto, una pareja con muchos hijos y 
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otros familiares dependientes que residían con ellos podían cumplir su 
obligación laboral de forma más rápida al compartir el trabajo entre to- 
dos los miembros hábiles de la familia. De la manera en que Cobo des- 
cribió el sistema, los indios comunes «repartían entre sí por rayas las ta- 
reas que a cada uno cabía trabajar, la cual tarea o medida llamaban suya; 
y después de así partidas las tareas, metía cada uno en la suya sus hijos y 
mujeres y a toda la gente de su casa, para que le ayudasen; y el que más 
peones tenía acababa más pronto su parte y suyu: y éste era tenido entre 
ellos por hombre rico, y por pobre el solo que no tenía quien le ayudase 
a cabar su tarea, el cual estaba más tiempo trabajando» (1964, lib. 12, 


cap. XXVIII, p. 121). 


En este sentido, su trabajo era un elemento clave de riqueza para los 
indios comunes, así como para la nobleza. En cambio, no podemos estar 
seguros de cuántas personas, hombres y mujeres habrían prestado servi- 
cio laboral a través de la mita general o como mitmas, yanas, camayocs O 
acllas. Sin embargo, sí podemos asumir con cierta confianza que el nú- 
mero de personas involucradas en las últimas cuatro categorías especiali- 
zadas de servicio laboral crecía a medida que el imperio se expandía. Si 
suponemos que los cronistas españoles y los subsecuentes documentos 
administrativos eran razonablemente correctos sobre el número de tra- 
bajadores que participaban en los proyectos del Estado inca, los estatus 
laborales de mitmas y yanas, en particular, constituían un porcentaje sig- 
nificativo de la población trabajadora, tal vez llegando a un tercio del to- 
tal. Una proporción tan significativa de población con el estatus de colo- 
nos estatales (mitmas) y servidores personales (yanas) parece posible da- 
do el curso seguido por el imperio inca tardío de expandir las demandas 
de propiedad privada de la familia real, de la aristocracia y de los sacer- 
dotes de los cultos estatales. La acelerada privatización de la tierra, de los 
recursos naturales y del trabajo transformaba y desestabilizaba de mane- 
ra sutil los principios tradicionales en los regímenes de propiedad co- 
mún, la ética de ayuda mutua y la práctica de la reciprocidad generaliza- 
da entre las comunidades nativas andinas. La identificación personal con 
el ayllu de nacimiento, en particular para los yanas y las acllas, se reem- 
plazaba por la afiliación y lealtad a las casas nobles incas e instituciones 
estatales a las que estaban vinculados estos servidores. En otras palabras, 
la economía doméstica de los mitmas, yanas, camayocs y acllas se volvió 
directamente dependiente de la economía política de la aristocracia. 


La economía agrícola 
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¿Cuáles eran las principales fuentes y los relativos sistemas de produc- 
ción que generaban riqueza a finales del imperio inca? En términos ge- 
nerales, como sociedad fundamentalmente agraria, la inca dependía de 
la agricultura tanto para su subsistencia como por sus excedentes. Los 
productos agrícolas, ya sea como bienes políticos o como alimento para 
el consumo primario, circulaban a través de redes de redistribución esta- 
tales y constituían una fuente principal de riqueza en el imperio inca. 
Los reyes incas invertían de forma constante en enormes proyectos de 
recuperación de tierras para intensificar la producción de una amplia va- 
riedad de cultivos de alimentos básicos como maíz, papas, quinua y fre- 
joles; condimentos como el ají; cultivos especiales como la coca, utiliza- 
dos con fines rituales y medicinales; y cultivos industriales como el algo- 
dón y las calabazas. En la sierra andina, el Estado inca creó o amplió an- 
denes y sus respectivas redes de irrigación que constaban de canales, em- 
balses, represas y esclusas. Estas empresas masivas ocupaban el trabajo de 
miles de indios comunes movilizados a través del sistema de la miza, o 
como mitmas y yanas, dando lugar a las extraordinarias hazañas de inge- 
niería agrícola que transformaron grandes trechos de la cadena monta- 
ñosa andina en un paisaje esencialmente antropogénico (ver figuras 4.3, 
4.4 y 4.5). Las inversiones de los reyes incas en este tipo de infraestruc- 
tura paisajística representan una faceta de la economía política imperial 
que recibe relativamente poca atención. La mayoría de los análisis sobre 
el imperio inca enfatizan sus intentos de expropiar tierras, extraer fuerza 
de trabajo y alienar los recursos naturales de las comunidades sometidas; 
en otras palabras, se centran en las dimensiones extractivas y coercitivas 
del imperio. No obstante, en muchos contextos, sobre todo en el de los 
proyectos de recuperación de tierras, el imperio inca también era un Es- 
tado desarrollista, ya que creó una infraestructura completamente nueva 
e implementó técnicas de gestión que aumentaban los recursos agrícolas, 
no solo los extraían (Chepstow-Lusty y otros, 2009). Dado el paisaje 
fragmentado y topográficamente complejo de los Andes, estos proyectos 
de recuperación real se hallaban entre los emprendimientos técnicos más 
complejos y con mayor densidad de mano de obra jamás realizados en el 
imperio. Un retrato impresionante, aunque esencialmente preciso, de la 
agroecología de la región enfatiza los desafíos ambientales excepcionales 
y las oportunidades encontradas por los agricultores nativos en la sierra 
andina y explica implícitamente la razón de los proyectos de recupera- 
ción regios que eran diseñados para aumentar la productividad agrícola 
del imperio: 
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La región andina era bastante diferente a otras regiones donde grupos de cultivos eran 
domesticados. Aquí no había vastas e interminables llanuras de tierras uniformemente fér- 
tiles y bien irrigadas como en Asia, Europa o Medio Oriente. Por el contrario, había una 
falta casi total de suelo plano, fértil y bien regado. Los pueblos andinos cultivaban sus pro- 
ductos en millones de pequeñas parcelas dispersas a lo largo de miles de kilómetros y estas 
estaban posadas una encima de la otra en laderas de montañas que se elevan miles de me- 
tros. Este complicado mosaico ecológico creaba innumerables microclimas, incluidos algu- 
nos de los más secos y húmedos, más fríos y calurosos, y más bajos y altos del mundo. Qui- 
zás ninguna otra región contigua tenga una gama tan amplia de ambientes como la del an- 
tiguo Imperio inca. Y la región está tan fragmentada que las precipitaciones, las heladas, la 
luz solar y el tipo de suelo pueden variar en distancias tan cortas como unos pocos metros. 
Por ejemplo, el fondo de un valle puede tener suelos gruesos, abundante luz solar durante 
el día y severas heladas durante la noche, mientras que las pendientes adyacentes pueden 
tener suelos finos, ser sombreadas y libres de heladas. Para protegerse contra la pérdida de 
cultivos, los antiguos agricultores andinos utilizaban todos los microambientes que podían. 
Las condiciones que causaban malas cosechas en uno podían producir cosechas abundantes 
en otro. Los agricultores tenían deliberadamente campos en diferentes altitudes, y esta agri- 
cultura verticalmente diversificada favorecía el desarrollo de una abundante variedad de 
cultivos, cada uno con tolerancias ligeramente diferentes al tipo de suelo, humedad, tempe- 
ratura, insolación y otros factores. La diversidad resultante de cultivos servía como una for- 


ma de seguro agrícola, pero los distintos ciclos de crecimiento en diferentes elevaciones 
también permitían que el trabajo se escalonara y, por lo tanto, se cultivara más área (Natio- 
nal Research Council, 1989, p. 16). 


Figura 4.3. Los andenes inca transformaron drásticamente el paisaje andino, lo que hace que 
las pendientes empinadas sean cultivables y aumente enormemente su potencial productivo. 
Aquí, vastos complejos de andenes en Pisac. Foto cortesía del autor. 
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Figura 4.4. Andenes en Pisac. Foto cortesía de L. Guengerich. 


Figura 4.5. Andenes en el cañón del Colca. Foto cortesía de A. Guengerich. 


Tabla 4.1 


152 


Tabla 4.1 


Raíces y tubércu- Achira Hortalizas: Pimientos 
los: Abipa Zapallos 
Arraca- 
cha Bayas nativas 
Maca Guinda capulí 
Mashua Chirimoya 
Mauka Aguaymanto 
Oca Papayas serranas 
Papas Lúcuma 
Olluco Naranjilla (lulo) 
Yacón Pacay o pacae 
Maracuyá 
Cereales: Cañihua Pepino 
Kiwicha Tamarillo (sachatomate, tomate de ár- 
Quinua bol) 
Legumbres: Basul Frutos se- Palma de Quito 
Nuñas cos: Nueces 
Tarwi 


Nota: los antiguos andinos domesticaron una gran variedad de cultivos. Esta tabla incluye algunos de los cultivos nativos 
menos conocidos, que se cultivaban junto con especies más familiares, las cuales se domesticaron por primera vez en otros 
lugares, como el maíz y el ají. Adaptado de National Research Council, 1989. 


El pasaje citado expresa, de manera sucinta, el entorno ambiental úni- 
co y altamente diversificado al que se enfrentaban los agricultores indí- 
genas, así como algunas de las técnicas de gestión agrícola que utilizaban 
para maximizar la producción y minimizar la vulnerabilidad frente a las 
condiciones meteorológicas y climáticas. En una especie de versión agrí- 
cola de la Teoría de Carteras (portafolios), una técnica común era diver- 
sificar la tenencia de tierras para que sus propiedades físicas tuvieran la 
variedad más amplia posible de características topográficas, de suelo, de 
agua y de luz solar (ver figura 4.6). La mayoría de las personas incorpo- 
radas al Tahuantinsuyu por los incas eran agricultores relativamente au- 
tosuficientes, en general capaces de producir bastantes alimentos para sa- 
tisfacer sus necesidades calóricas básicas. Sin embargo, los habitantes de 
las cuencas serranas por encima de los 3000 metros de altitud estaban 
más limitados por los tipos de cultivos alimentarios que podían cultivar. 
La agricultura a gran altura en los Andes es inherentemente riesgosa, 
propensa a las heladas debilitantes, al granizo, al viento, a las sequías y a 
las inundaciones. Solo los tubérculos resistentes, adaptados a la altitud 
—como las papas, la oca, el olluco y la mashua—, y los excepcionales 
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granos de la familia Chenopodiaceae —como la quinua, la kiwicha y la 
cañihua— crecen bien en ese ambiente (ver figura 4.7). En términos nu- 
méricos más explícitos, aproximadamente el 95% de los principales cul- 
tivos alimenticios andinos se pueden cultivar por debajo de los 1500 
metros, pero solo el 20% se reproduce fácilmente por encima de los 
3000 metros. La implicación de esta contrastante distribución de recur- 
sos es clara. Para aumentar la variedad y cantidad de sus alimentos y re- 
ducir el riesgo de la agricultura de subsistencia, las personas que vivían 
en alturas elevadas buscaban acceso a los productos de zonas climáticas 
más bajas y cálidas. Pero el deseo de los habitantes de las tierras altas de 
obtener el acceso a tierras de menor altitud no era solo, ni siquiera prin- 
cipalmente, un imperativo impulsado por el medio ambiente para pro- 
ducir cultivos de subsistencia. Los cereales ricos en proteínas de las altu- 
ras (kiwicha, cañihua y quinua), los tubérculos (papas, oca, achira y 
mashua) y las legumbres (tarwi), junto con la carne de llama fresca y se- 
ca, proporcionaban una dieta diaria significativa. 


Figura 4.6. Como el de muchos asentamientos en el período inca, el paisaje alrededor de la 
moderna ciudad de Chuquibamba es un complejo mosaico de parcelas de tierra utilizadas para 
producir diferentes cultivos a diversas altitudes y microambientes. Chachapoyas, Perú. Foto cor- 
tesía de A. Guengerich. 
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Figura 4.7. Principales variedades cultivadas actualmente en el altiplano. En el sentido de las 
agujas del reloj, desde la derecha: papa janko luki (Solanum juzepezukii, tubérculo y planta), pa- 
pa sani imilla (Solanum andiginum), papa huaycha (Solanum andigenum) y quinua (Chenopo- 


dium quinoa). Imagen cortesía del autor. 


La política, la socialidad y el ritual jugaban un papel en el diversifica- 
do sistema agrícola de los nativos andinos, al igual que el deseo de tener 
variedad culinaria o la necesidad de obtener bienes de subsistencia. En 
este sentido, es significativo que los cultivos más apreciados de las tierras 
templadas fueran el maíz y la coca. Como lo demostró Murra (1960), el 
maíz y la coca eran altamente valorados como cultivos ceremoniales y de 
prestigio en los Andes: bajo los incas, eran cultivos estatales por excelen- 
cia, producidos en muchas áreas bajo el control centralizado del go- 
bierno a través del trabajo forzado de colonos reasentados. El maíz era 
importante como producto alimenticio en general, pero más aún como 
el ingrediente principal de la chicha, un componente esencial de las fies- 
tas políticas que los curacas organizaban a lo largo de todo el mundo an- 
dino antiguo. La coca era la planta ritual preeminente en los Andes y 
producto indispensable en toda la panoplia de ceremonias comunales 
formales relacionadas con la agricultura, la fertilidad animal y las transi- 
ciones en el ciclo de la vida humana, así como en una multiplicidad de 
ritos informales realizados por individuos y familias. En el altiplano, el 
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deseo de obtener acceso a estos cultivos esenciales, producidos solo en 
zonas más templadas, a menudo significaba que las comunidades y las 
familias tuvieran tierras en múltiples elevaciones. Estas tierras iban desde 
los pastizales más altos y barridos por el viento de la puna, a más de 
4000 metros, aptos para el pastoreo, el cultivo de tubérculos y la pro- 
ducción de grano, a las altitudes altas y medias de las regiones suní 
(3500-4000 metros) y quechua (3000-3500 metros), zonas ecológicas en 
las que se podía producir una variedad más amplia de granos, tubérculos 
y leguminosas, hasta las incluso más bajas zonas chaupiyungas y selváticas 
subtropicales, que producían muchos de los cultivos de las zonas templa- 
das, así como una amplia variedad de verduras (pimientos, zapallos, to- 
mates), frutas (frutos del bosque, chirimoyas, papayas, lúcumas, pacaes, 
frejoles, maracuyás, pepinos, tomates de árbol, sachatomates o tamari- 
llos) y nueces, entre otros productos de tierras cálidas como la miel, la 
madera aromática y las plumas de aves tropicales. 


La estrategia de ayllus y grupos étnicos con parcelas dispersas por toda 
la región, a menudo compartiendo la tierra y los recursos de microcli- 
mas particulares con otros ayllus y grupos étnicos, se denomina, de ma- 
nera acertada, «territorialidad discontinua». Es decir, el territorio reco- 
nocido y defendido por muchos ayllus no consistía en grandes terrenos 
contiguos, sino en muchas propiedades relativamente pequeñas y diver- 
sificadas intercaladas por las posesiones de otros grupos étnicos, en un 
modelo de mosaico pixelado. Después de la conquista de los incas, los 
virreyes y los administradores coloniales españoles se confundieron con 
este patrón de propiedades discontinuas, un tipo de sistema de tenencia 
de la tierra que no tenía ningún precedente real en Iberia. Intentaron 
reasentar a los habitantes en ciudades y pueblos con ubicación céntrica 
dentro de un territorio contiguo y limitado para facilitar el cobro de tri- 
butos, la vigilancia y la instrucción religiosa. 


Debido a que el eje principal de la variación del medioambiente y los 
recursos naturales en los Andes se deriva del cambio de altitud, la estra- 
tegia indígena de acceso directo a un número máximo de zonas ecológi- 
cas por un solo grupo se denomina «verticalidad» o complementariedad 
económica vertical (Murra, 1972; Salomon, 1985). Incluso hoy en día, 
algunas comunidades rurales, sobre todo a lo largo de las laderas orien- 
tales de la gran cordillera andina, mantienen derechos de uso simultá- 
neos de pastizales para llamas y alpacas en los páramos altos y fríos de las 
montañas de más de 4000 metros; de campos de papa, oca y quinua en 
las cuencas montañosas de más de 2800 metros; y de parcelas de maíz, 
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coca y otros cultivos de tierras cálidas en regiones muy por debajo de los 
2000 metros. 


La explotación de los recursos estratificados por elevación toma mu- 
chas formas especializadas en los Andes, pero podemos identificar dos 
variaciones principales que capturan la esencia de esta notable práctica 
económica. La primera es la que puede denominarse «verticalidad com- 
primida», en la que un solo pueblo o grupo étnico reside en un entorno 
físico que permite a la comunidad acceder fácilmente a zonas ecológicas 
contiguas o ubicadas en lugares cercanos. Diferentes zonas de cultivos, 
pastizales u otros recursos localizados, como fuentes de sal, miel o árbo- 
les frutales, se encuentran a uno o dos días de la comunidad madre. En 
general, esta comunidad se sitúa en una cuenca montañosa agrícolamen- 
te productiva de más de 2000 metros, aunque los miembros individua- 
les de la comunidad o, a veces, el pueblo entero puede residir temporal- 
mente en una de las zonas ecológicas más bajas para gestionar la extrac- 
ción de productos no disponibles en el lugar de origen de gran altitud. 
El pueblo mantiene viviendas temporales en una serie de «pisos» ecoló- 
gicos y se rota la residencia en ellos de acuerdo con el ciclo agrícola y 
pastoral de las estaciones. La eficiencia de este sistema se basa en gran 
medida en la solidaridad de grupo y en el intercambio de obligaciones 
recíprocas. Las comunidades comprometidas con esta forma de verticali- 
dad se caracterizan por fuertes vínculos de parentesco y por una ética de 
autoayuda. 


La segunda variación se parece a la verticalidad comprimida en que 
un solo grupo mantiene residencias en múltiples zonas ambientales es- 
tratificadas. Sin embargo, en este esquema —llamado «archipiélago ver- 
tical»—, el grupo étnico o pueblo explota los recursos en zonas no con- 
tiguas y ampliamente dispersas, que constituyen una serie de «islas» de 
producción independientes. En algunas aldeas involucradas en este plan, 
los miembros de la comunidad deben caminar de diez a catorce días 
desde su base central en las montañas para llegar a campos distantes en 
las tierras bajas tropicales. Esta forma de uso de la tierra estuvo más de- 
sarrollada en el período prehispánico tardío por parte de sociedades 
complejas como los reinos aymaras de la cuenca del Titicaca. En estos 
reinos, el archipiélago vertical se transformó en un especializado sistema 
de producción formal en el que comunidades satélites del territorio de 
origen eran enviadas para residir de forma permanente como colonos en 
bosques tropicales distantes y localidades costeras del Pacífico. Allí, los 
colonos cultivaban y extraían productos para su propio consumo y para 
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enviar a sus coterráneos de altura. Al establecer esta política de coloniza- 
ción permanente, estos sistemas gubernamentales mejoraban la eficien- 
cia de su sistema económico al producir cultivos y otros bienes en múlti- 
ples zonas ecológicas. En este sistema, los cultivos alimentarios, las ma- 
terias primas y otros productos básicos, en lugar de las personas, circula- 
ban a través del archipiélago. Los colonos de las tierras altas compartían 
con frecuencia con los habitantes originarios los recursos de los territo- 
rios foráneos en los que habían sido reasentados, a veces adoptando la 
vestimenta y las costumbres de la población local. Sin embargo, los colo- 
nos mantenían los derechos básicos sobre el matrimonio, la residencia, 
las tierras familiares y las propiedades en sus comunidades de origen en 
las distantes tierras altas. La cantidad y el tipo de colonos mantenidos 
por los reinos del altiplano en las diferentes islas de producción eran 
muy variables y podían ir desde familias extendidas individuales de po- 
cas personas hasta pueblos enteros. 


Los incas, cuando comenzaron a reorganizar las poblaciones y la pro- 
ducción en su naciente imperio, en lugar de desmantelar por completo 
la tradición nativa de la territorialidad discontinua y las economías de 
archipiélago locales, expandieron e intensificaron esta estrategia econó- 
mica en algunos contextos geopolíticos. Este rasgo de cooptación y 
adaptación de instituciones, creencias y patrones de comportamiento 
económico y político locales a las necesidades de su imperio los distin- 
guió. El éxito de la expansión imperial inca se debió, en gran medida, 
tanto a la perspicaz manipulación por parte de la élite de los valores 
preexistentes, las estrategias económicas y los conceptos políticos refe- 
rentes a la relación recíproca de derechos y obligaciones entre los líderes 
de la comunidad y su gente, como a la superioridad brutal de las armas. 
La adopción y el mayor desarrollo de los sistemas de territorialidad dis- 
continua y de las economías de archipiélago por parte de los incas son 
un ejemplo de ello. Veremos otros aspectos de esta estrategia geopolítica 
cuando examinemos las instituciones y prácticas religiosas y políticas 
promovidas por los incas en su reorganización imperial del antiguo 
mundo andino. 

Sin embargo, al mismo tiempo, en varias áreas estratégicamente dis- 
tribuidas en todo el imperio, los reyes incas transformaban por comple- 
to la organización local de tenencia de la tierra para crear haciendas esta- 
tales y fincas personales a gran escala (ver figura 4.8). En estos casos, las 
haciendas estatales consistían en grandes áreas de cultivo ininterrumpi- 
das que trabajaban los colonos mitmas y yanas reasentados en tierras ex- 
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propiadas a las comunidades locales y grupos étnicos. La expulsión de la 
población local por parte del rey Huayna Capac, la reorganización del 
régimen de tenencia de la tierra y el reasentamiento de catorce mil mit- 
mas no nacidos en el lugar para producir maíz en el fértil valle de Co- 
chabamba, en Bolivia, representan un ejemplo arquetípico de esta estra- 
tegia geopolítica, que se debe más a la audacia de la fuerza que a las suti- 
lezas de la diplomacia. El abuelo de Huayna Capac, el rey Pachacuti, 
ejerció el mismo poder de coerción cuando expulsó a los habitantes au- 
tóctonos de alrededor del Cuzco para crear los distritos de riego chapas 
para los 2yllus reales de la aristocracia inca. 
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Figura 4.8. Ubicaciones de las principales haciendas estatales del Tahuantinsuyu. Adaptado de 
D'Altroy, 2002. 


La tecnología y la organización social de la producción agrícola de los 
incas generaban un enorme flujo de diversos cultivos y alimentos proce- 
sados que sustentaban la economía de este imperio agrario. Según una 
apreciación, «en el momento de la conquista española, los incas cultiva- 
ban casi tantas especies de plantas como los agricultores de toda Asia o 
Europa. En laderas de montañas de hasta cuatro kilómetros de altura a 
lo largo de la columna vertebral de todo un continente y en climas que 
variaban de tropical a polar, crecieron una gran cantidad de tubérculos, 
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granos, legumbres, verduras, frutas y nueces» (National Research Coun- 
cil, 1989, p. 1). Los incas imponían tributos laborales a los indios co- 
munes para trabajar en los campos estatales y se apropiaban de vastas 
cantidades de tierras para convertirlas en haciendas estatales, propieda- 
des privadas y de los cultos religiosos. Muchas de estas posesiones agrí- 
colas se dedicaban a la producción de maíz como el principal cultivo de 
prestigio del imperio. 
La economía pastoral 


Si bien la agricultura era la piedra angular de la economía imperial y 
la principal ocupación de la mayoría de la población del imperio, otro 
sector fundamental contribuía en gran medida a la riqueza del Estado 
inca: la crianza, el cuidado y la administración del ganado. En las Amé- 
ricas prehispánicas, solo los Andes fueron el hogar de vastas manadas de 
camélidos domesticados y salvajes: la llama, la alpaca, el guanaco y la vi- 
cuña. Estos animales producían lana, cuero, leche y carne. La llama ser- 
vía como animal de carga en operaciones comerciales y militares al 
transportar productos a granel, cosechas agrícolas, alimentos procesados, 
madera, minerales, textiles, cerámicas y muchos otros bienes sobre el ac- 
cidentado y tortuoso terreno de los Andes (ver figura 4.9). Sin embargo, 
los usos económicos de los camélidos solo hablan superficialmente de 
los roles sociales, rituales y emocionales complementarios que desempe- 
ñaban estos animales en las mentes de los andinos. La relación entre hu- 
manos y camélidos en el altiplano andino, o meseta alta, era antigua y 
generalizada; además, conllevaba una forma de simbiosis peculiarmente 
intensa. 
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Figura 4.9. Una llama pastando en Machu Picchu. Las llamas y las alpacas fueron los animales 
domesticados más importantes de los Andes. Foto cortesía de L. Guengerich. 


La llama era una fuente de alimentos y utensilios, ropa y transporte; 
también un avatar de lo sobrenatural, una criatura animada tanto sagra- 
da como profana. Se examinaban corazones de llamas, hígados y pulmo- 
nes para interpretar augurios y pronosticar el futuro. Los sacrificios de 
llamas marcaban episodios cruciales en el ciclo de la vida humana y pue- 
den haber puntualizado y definido transiciones temporales en un calen- 
dario agrícola lunar sideral (Zuidema, 1983c). La cría de llamas, los ri- 
tuales de sacrificio de estas y la fertilidad agrícola estaban íntimamente 
relacionados con este sistema calendárico, que reflejaba las relaciones so- 
ciales, simbólicas y ecológicas entre pastoralismo y agricultura en el alti- 
plano. Como señala Zuidema: «[...] mientras los cultivos crecen, los 
animales se mantienen alejados de los campos, pero después de la cose- 
cha se introducen en ellos [para permitir que las llamas pasten en el ras- 
trojo restante y así regenerar la fertilidad de los campos con estiércol] 
[...] [A]sí, los cultivos y los animales se alternan en los mismos campos» 
(1983c, p. 16). Las ecologías sociales y físicas de la agricultura y del pas- 
toralismo, aunque en sí mismas potencialmente antagónicas, estaban in- 
tegradas por el calendario ritual: los ritmos del rito, el cultivo y la mana- 
da eran puestos en sincronía productiva. 
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Ya siete mil años atrás, los pueblos andinos domesticaban a dos de los 
cuatro camélidos nativos que se originaron en las llanuras altas y ondula- 
das del altiplano: la llama y la alpaca. La llama se criaba para muchos 
propósitos y todas las partes del cuerpo de un animal vivo o muerto se 
integraban en la vida diaria del propietario. La alpaca, de menor tama- 
ño, se criaba sobre todo por su lana, que es menos gruesa que la de la 
llama y más adecuada para tejer prendas finas. Otros dos camélidos, el 
guanaco y la vicuña, permanecieron en estado salvaje. El guanaco era ca- 
zado por deporte y por su carne de sabor fuerte y característico de caza. 
Aunque nunca fueron realmente domesticados, los rebaños de vicuñas 
salvajes los manejaban de forma cuidadosa los pueblos andinos para ob- 
tener su codiciada lana suave y sedosa. En el imperio inca, la lana de vi- 
cuña se reservaba para la realeza, para ser tejida en túnicas ceremoniales 
extraordinariamente valiosas (ver figura 4.10). Aunque las vicuñas son 
una especie protegida en la actualidad, su lana conserva un aura de lujo 
casi mítica en el ámbito de la alta costura, mucho más preciada que la 
cachemira, la lana común de la cabra del Himalaya. 


Figura 4.10. Nunca domesticadas, manadas de vicuñas todavía vagan por la puna a grandes 
alturas y son una fuente de lana de muy alta calidad. Foto cortesía de A. Guengerich. 


En el altiplano andino, los rebaños domesticados de llamas y alpacas 
eran fuente principal de riqueza y su excepcional abundancia a lo largo 
de milenios fue testimonio de su papel central en el sustento de los po- 
bladores (ver figura 4.11). El tamaño de las manadas durante el apogeo 
del imperio inca —y es muy probable que durante los siglos anteriores 
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— era realmente asombroso. Registros censales de mediados del siglo 
XVI informan que los indios comunes que vivían a lo largo de las orillas 
occidentales del lago Titicaca poseían hasta mil animales y esto una ge- 
neración completa después de la conquista española que provocó un co- 
lapso demográfico masivo entre las poblaciones nativas. 


Figura 4.11. La frecuencia con que se representaron los camélidos en las obras de arte y los va- 
liosos materiales utilizados atestiguan su valor social, ritual y económico para el pueblo andino. 
Esta foto muestra conopas en piedra de alpacas (The Field Museum of Natural History, 
HA114468_30d). 


En 1567, don Juan Alanoca, curaca aymara, poseía cincuenta mil ani- 
males. El mismo documento, que registra estos números excepcionales 
de animales de manada en el período colonial temprano, presenta re- 
cuentos de animales en posesión de residentes nativos en los asenta- 
mientos indígenas alrededor del lago Titicaca, que incluyen los pueblos 
de Juli, Pomata y Zepita, antiguas capitales de Estados aymaras antes de 
ser asimilados por los incas. Estas markas aymaras o ciudades principales 
todavía controlaban rebaños de decenas de miles de animales incluso 
después del trauma de la conquista, la enfermedad y la despoblación. En 
los primeros años de la conquista española, los señores étnicos huancas, 
los rivales acérrimos de los incas, aliados con los europeos, proporciona- 
ron enormes recuas de llamas para transportar suministros y servir como 
alimento (carne fresca) para el consumo de los ejércitos invasores. Una 
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vez más, los registros de la época se refieren a decenas de millares de ani- 
males que cumplen estos propósitos estratégicos fundamentales para los 
conquistadores. Uno solo puede imaginar que los rebaños de camélidos 
prehispánicos debieron ser aún más grandes y que su población total, en 
un momento dado en el reino inca, ascendió, de manera conservadora, a 
millones. 


La llama —aunque no la alpaca, que es más sensible a los cambios de 
hábitat y prefiere las altitudes elevadas y el clima del altiplano— tam- 
bién se criaba en la costa desértica del Pacífico, si bien no en rebaños in- 
mensos como los que se dejaban ver en la meseta alta. Los rebaños cos- 
teros de llamas pastaban en el microambiente específico de las lomas, 
una franja de vegetación estrecha y estacionalmente húmeda en los már- 
genes entre la llanura costeña y las estribaciones de los Andes. Este mi- 
croambiente especial era un punto de convergencia para las poblaciones 
de la sierra y de la costa con sus rebaños de llamas que cumplían una 
función crucial de transporte moviendo mercancías hacia arriba y hacia 
abajo en el paisaje vertical del macizo andino. 


Dada la lejana antigúedad de la explotación de los camélidos, su pri- 
mordial significado económico, social y religioso para las poblaciones 
nativas y su mutualismo con las poblaciones humanas, no deberíamos 
sorprendernos al descubrir que los incas desarrollaron elaboradas técni- 
cas de gestión y protocolos culturales para su relación con estos. La larga 
referencia de Bernabé Cobo sobre el manejo de la manada bajo los incas 
ofrece algunas ideas clave sobre la logística y las reglas culturales de la 
crianza y utilización de los camélidos en el imperio: 


La misma división tenía hecha el Inca de todo el ganado manso que de las tierras, apli- 
cando una parte a la religión, a sí otra y a la comunidad otra; y no sólo dividió y separó ca- 
da una destas partes, sino también las dehesas y pastos en que se apacentasen, de modo que 
anduviesen en dehesas distintas sin que se pudiesen mezclar; las cuales dividió y hizo amo- 
jonar en cada provincia. Las dehesas de la religión y del Inca se llamaban moyas de la reli- 
gión y moyas del Inca, y no era lícito pasar el ganado de la religión a las moyas del Inca, ni 
al contrario; sino que cada estancia o hato tuviese su distrito propio y limitado. También 
estaban divididos los términos entre una provincia y otra; porque no eran comunes los pas- 
tos de distintas provincias, ni aun para el ganado de un mismo dueño: como en las dehesas 
de la provincia de Chucuito, en que se criaba el ganado que tenía el Inca en aquella provin- 
cia, no podía entrar a pacer el ganado que el mismo Inca tenía en la provincia de los Paca- 
ges, su contérmina. En la guarda destos ganados había gran cuenta en ponerles pastores y 
mayordomos que contasen el multiplico y reses que morían; y en contribuir la gente que 
para este efecto era menester, pagaban los pueblos buena parte de su tributo. La parte de 
ganado aplicada al común del pueblo era mucho menor que cualquiera de las otras dos, co- 
mo se echa de ver por los nombres que a cada una tenían puesto: porque a las estancias de 
la religión y del Inca nombraban capacllama, y a las de la comunidad y particulares, huc- 
chacllama, que quiere decir estancias ricas y estancias pobres. De la parte que pertenecía a 
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la comunidad iba el rey haciendo mercedes a caciques y personas que le servían, y mandaba 
repartir a los vecinos las cabezas que cada uno había menester para su servicio. Todo lo que 
daba por vía de merced para criar y fundar estancias, no se podía dividir ni enajenar, como 
las tierras; y así, lo poseían en común los herederos del primer dueño. 


Era este ganado manso de llamas una de las mayores riquezas que los indios tenían, para 
cuya conservación y que siempre fuese en aumento, había ordenado el Inca dos cosas im- 
portantísimas: la primera, que a cualquiera res que diese caracha, (es cierta enfermedad co- 
mo sarna, o roña, a que este ganado está sujeto y de que muere mucho) la enterrasen luego 
viva y bien honda, y nadie se pusiese a curarla ni matase para comer, para que así no pegase 
a las otras el mal, que es por extremo contagioso; la segunda, que no se matasen hembras ni 
en los sacrificios ni para otro ningún efecto; con lo cual era increíble la multitud deste ga- 


nado que había en todo su reino (Cobo, 1964[1653], lib. 12, cap. XXIX, pp. 122-123). 

Este pasaje transmite de manera elocuente la obsesión de la élite inca 
con el éxito reproductivo y la salud de sus rebaños de llamas, además de 
describir de forma explícita algunos de los mecanismos y la sociología 
del manejo del ganado. Como lo hacían con el paisaje agrícola, los incas 
dividían los rebaños de camélidos en tres grandes categorías de posesión, 
control y uso: propiedad estatal y privada del rey y la familia real, pro- 
piedad de la religión y propiedad de la comunidad local. Estas tres cate- 
gorías principales de rebaños se segregaban espacialmente de manera ri- 
gurosa como un método contable para realizar el seguimiento de los ani- 
males y las fluctuaciones anuales en su población y, es probable, también 
como una reacción a la escasez localizada de buenos pastizales. La codifi- 
cación por colores de los rebaños facilitaba el sistema de contabilidad 
que rastreaba los números de animales en las diferentes categorías. Las 
llamas se separaban en rebaños de color blanco, negro, marrón y mixto 
que luego se registraban con los mismos colores en las cuerdas de los 
quipus donde los quipucamayocs llevaban la contabilidad. Al igual que en 
el caso de las tierras agrícolas —el otro recurso fundamental de la econo- 
mía indígena—, los rebaños designados se distribuían entre los grupos 
étnicos locales, los señores locales, los funcionarios provinciales incas y 
la familia real para su uso personal. “Tanto los curacas locales como el 
monarca inca también dotaban a las huacas y a los cultos religiosos con 
animales de manada para el sostenimiento de la clase sacerdotal y los 
servidores responsables de mantener los cultos. En resumen, existían sis- 
temas paralelos de asignación, redistribución y contabilidad para las tie- 
rras agrícolas y los rebaños de camélidos, lo que refleja la profunda inter- 
dependencia social y ritual de la agricultura y el pastoreo. Como Cobo 
relató, de manera similar al sistema de tributación laboral para cultivar 
los campos estatales, muchas ciudades sometidas, sobre todo en la mese- 
ta andina, cumplían con sus obligaciones de tributo al proporcionar pas- 
tores para las élites del imperio y para los cultos religiosos estatales. 
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Los incas reciprocaban el tributo laboral proporcionado por las ciuda- 
des sojuzgadas redistribuyendo periódicamente llamas a los curacas loca- 
les y a sus comunidades. En otras palabras, la imposición tributaria de 
parte de los incas sobre la economía pastoral no implicaba la expropia- 
ción directa de un cierto número o porcentaje de animales en ciudades y 
señoríos. Al igual que en la producción agrícola comunitaria, el tributo 
no se enmarcaba en términos de cantidades específicas de un producto 
determinado —en este caso, animales o subproductos animales como la 
lana, la carne y el cuero—; más bien, los incas exigían solo trabajo ma- 
nual de parte de las comunidades sometidas, quienes trabajaban en pas- 
tizales designados expropiados a los gobiernos locales durante su incor- 
poración al imperio. En este sentido, las estrategias y los protocolos tri- 
butarios incas eran sagaces. Una vez que se lograba la expropiación ini- 
cial de los recursos de las entidades políticas, la posterior tasa de exac- 
ción de la comunidad no implicaba una mayor enajenación de los recur- 
sos naturales fundamentales, si bien la carga adicional de trabajar las tie- 
rras y pastos del Estado era claramente onerosa. La carga psicológica de 
la tributación se reducía en el sentido de que los productos producidos 
en las tierras de los miembros individuales de la comunidad no se toma- 
ban y enviaban al Cuzco. Los miembros de la comunidad mantenían lo 
que era su propia producción; pero, por supuesto, la cantidad de lo que 
habrían podido producir para su propio beneficio se reducía de forma 
sustancial por la expropiación original de sus tierras por los incas. Sin 
embargo, a lo largo de las generaciones, los recuerdos de autonomía y de 
posesión ancestral de más tierras y recursos pueden haber retrocedido es- 
tableciéndose una «nueva normalidad» de producción que ya tenía en 
cuenta el trabajo que se le debía a los incas. Las comunidades sometidas, 
al menos, no tenían que presenciar a los gobernadores incaicos apode- 
rándose de cultivos, rebaños y otros productos de la comunidad, empa- 
quetándolos y enviándolos a los lejanos señores del Cuzco. En este pro- 
ceso de recalibración de la memoria, podemos ver de nuevo la transfor- 
mación sutil de la conciencia histórica inducida por la aplicación de la 
élite incaica de una estrategia de hegemonía viral. Tejidos, ganado y ac- 
ceso a la tierra eran tres fuentes principales de riqueza transportable y fi- 
ja que sostenían el poder social en el imperio inca. Pero, al final, el acce- 
so al trabajo, desplegado en muchas formas y movilizado a través de va- 
rias instituciones distintas, era lo más valioso. El trabajo que se acumula- 
ba y administraba de manera local fue la clave del éxito de las ambicio- 
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nes imperiales incas y, en última instancia, la verdadera fuente de rique- 
za del imperio. 

La logística del imperio 

¿Cómo manejaban los incas esta economía? ¿Cómo coordinaban la 
producción, el mantenimiento, la circulación y el consumo de bienes y 
servicios a escala imperial? De nuevo, las palabras de Cieza de León, es- 
critas en franca admiración de la audacia de la organización imperial in- 
ca, nos ofrecen indicaciones fundamentales: 


[...] cómo en más de mill y dozientas leguas que mandaron de costa, tenían sus delega- 
dos y gouernadores, y muchos aposentos y grandes depósitos llenos de todas las cosas nece- 
ssarias, lo qual era para prouisión de la gente de guerra. Porque en vno destos depósitos 
auía langas, y en otros dardos, y en otros oxotas, y en otros las demás armas que ellos tie- 
nen. 


Assímismo vnos depósitos estauan proueydos de ropas ricas, y otras de más bastas: y 
otros de comida, y todo género de mantenimiento. De manera que aposentado el señor en 
su aposento, y alojada la gente de guerra, ninguna cosa desde la más pequeña hasta la ma- 
yor y más principal dexaua de auer, para que pudiessen ser proueydos (Cieza de León, 


1984[1553], cap. XLIII, pp. 143-144). 

Quizás más que cualquier otro Estado nativo de las antiguas Améri- 
cas, el inca fue justamente reconocido por la escala y la eficiencia de su 
elaborado sistema de almacenamiento de productos básicos. De hecho, 
el progreso de la conquista española de los Andes se habría ralentizado 
de forma sustancial si no hubiera sido por las interminables hileras de al- 
macenes incaicos, conocidos en quechua como collcas, llenos de comida, 
ropa, armas y suministros que los conquistadores encontraron desplega- 
dos en las afueras de los pueblos inca (ver figura 4.12). 
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Figura 4.12. Collcas como estas en Ollantaytambo no solo contenían bienes, sino que, al estar 
ubicadas en un lugar destacado, también evidenciaban la riqueza del Estado. Imagen cortesía de 


L. Guengerich. 


Bernabé Cobo, al igual que Cieza de León, describió el sistema de al- 
macenamiento inca y nos proporciona información perspicaz sobre su 
organización interna: «Los depósitos reales y los de la religión eran dis- 
tintos», escribió, «aunque estaban siempre juntos, como eran los dueños 
de lo que en ellos se encerraba y los efectos a que se aplicaba. Eran los 
del Inca mucho mayores y más largos que los de la religión; de donde se 
colige haber sido mayor su parte de tierras y ganados que la que estaba 
consagrada a los dioses» (1964[1653], p. 124). Este perceptivo pasaje 
sugiere que, cuando los incas incorporaban una nueva provincia a su 
imperio, vinculaban la construcción de una gran cantidad de almacenes 
con la reorganización del sistema de tenencia de la tierra que, como vi- 
mos, dividía los territorios en tres partes principales: gobierno central, 
culto estatal y propiedades autóctonas. Los productos de las dos parti- 
ciones territoriales del Estado iban a parar en collcas espacialmente segre- 
gadas. Un conjunto de almacenes se designaba para los cultos del Estado 
y otro para el uso del gobierno central. Si Cobo tenía razón, las collcas 
gubernamentales eran más grandes y más numerosas; además, contenían 
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una variedad más amplia de materias primas y productos manufactura- 
dos que las designadas para el sustento de los cultos religiosos. 


Las collcas eran estructuras sólidas circulares o rectangulares construi- 
das con piedra de campo, madera y paja, las cuales con frecuencia conta- 
ban con elaborados sistemas de ventilación para ayudar a la conserva- 
ción de grandes volúmenes de provisiones alimentarias, como papas o 
maíz. El procesamiento especial de las papas, de otros tubérculos y de la 
carne de llama hizo que se tuviera que ampliar la capacidad de los alma- 
cenes para satisfacer las necesidades alimentarias a largo plazo de la po- 
blación. Una técnica, aún ampliamente utilizada por las comunidades 
indígenas de los Andes, es la de congelar y luego secar los cultivos de 
raíces como la papa para obtener un producto llamado «chuño». Des- 
pués de la cosecha, estos se ponen a la intemperie durante las noches he- 
ladas y los días secos y soleados característicos de la sierra y del altiplano. 
Luego, los agricultores aplastan los tubérculos expuestos durante el día 
para eliminar el agua liberada durante la congelación de la noche ante- 
rior. El proceso da como resultado un producto liviano, liofilizado, que 
tiene propiedades de almacenamiento excepcionales, conservando el va- 
lor nutritivo durante años, sin refrigeración. De manera similar, la carne 
de llama fresca se secaba en tiras y se transformaba en charqui, un pro- 
ducto como la cecina, que se podía transportar fácilmente por largas dis- 
tancias. El chuño y el charqui fueron cruciales para la logística del impe- 
rio porque eran las comidas «preparadas» de los ejércitos incaicos mien- 
tras estaban en marcha. En épocas de sequía, inundación, heladas u 
otras catástrofes naturales, estos alimentos procesados se convertían en 
una póliza de seguro que permitía al imperio soportar la hambruna re- 
gional y los disturbios políticos que acompañaban a las poblaciones des- 
esperadas y hambrientas. Hoy en día, el chuño todavía sirve como un 
alimento en situaciones de hambre, constituyendo una porción sustan- 
cial de la dieta de los hombres andinos durante tiempos de malas cose- 
Chas. 


En la capital provincial inca de Huánuco Pampa, en la sierra norcen- 
tral del Perú, la investigación arqueológica sistemática documentó más 
de dos mil depósitos con distintas características arquitectónicas relacio- 
nadas con sus funciones de almacenamiento. Aquí se utilizaban collcas 
circulares para el almacenaje del maíz. Los restos cerámicos descubiertos 
en los depósitos indican que el maíz se almacenaba en granos en grandes 
vasijas selladas. Las collcas rectangulares al parecer se asignaron al alma- 
cenamiento de tubérculos, los cuales se colocaban sobre esteras de paja y 
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amarrados en paquetes individuales atados con cuerdas. Los depósitos 
de Huánuco poseían características estructurales especializadas, como 
umbrales elevados, doble suelo de grava y piedra, conductos revestidos 
de piedra alineados con las corrientes de aire reinantes que facilitaban la 
ventilación (Morris, 1992a). Estas características mejoraban la capacidad 
de las estructuras para minimizar el impacto del daño por moho, hon- 
gos, insectos y roedores a los productos almacenados. Las distinciones 
espaciales y arquitectónicas entre almacenes circulares y rectangulares 
también pueden haber sido diseñadas para facilitar la rápida contabili- 
dad con quipus de los productos almacenados. 


Al igual que con el caso de los grandes rebaños de camélidos, el man- 
tener algo con su similar aliviaba la lenta y tediosa tarea de ejecutar los 
inventarios anuales ordenados por los reyes incas. Para controlar el flujo 
de alimentos a granel y de productos manufacturados a través del siste- 
ma de almacenamiento, los incas mantenían un cuerpo de funcionarios 
públicos —los «delegados y gouernadores» mencionados por Cieza de 
León—, quienes contabilizaban la recolección y el transporte de estos 
valiosos productos. En términos de la logística del imperio, la clase de 
funcionario que tenía particular importancia era el guipucamayoc. Como 
vimos, los quipus eran ingeniosos instrumentos mnemotécnicos que co- 
dificaban, a través de una serie de complejos patrones recursivos de cuer- 
das anudadas y coloreadas, una amplia gama de información económica, 
política, social, ritual y narrativa fundamental para el buen funciona- 
miento de la burocracia estatal. Los quipucamayocs eran una clase de 
hombres con una ocupación hereditaria y especializada (camayoc) en el 
Estado inca que registraban en los cordones anudados información esen- 
cial sobre la cantidad de bienes que circulaban dentro y fuera de los al- 
macenes estatales, además de realizar tareas análogas a las de los escribas 
en otros Estados arcaicos. Los quipucamayocs informaban directamente a 
los funcionarios estatales de los niveles más altos, a los curacas, a los go- 
bernadores provinciales o territoriales y, en última instancia, al propio 
emperador inca. 

La magnitud de la capacidad de almacenamiento controlada por el 
Estado inca era extraordinaria y no dejó de impresionar a los conquista- 
dores españoles. Dos breves pasajes, uno de un testigo ocular de la con- 
quista española y el otro de un cronista, transmiten la excepcional diver- 
sidad y cantidad de productos almacenados en todo el reino, así como 
una de sus funciones principales. Alrededor del Cuzco había: 
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[...] almacenes llenos de mantas, lana, armas, metales y ropas, y de todas las cosas que se 
crían y fabrican en esta tierra [...] y casa hay en que se guardan más de cien mil pájaros se- 
cos, porque de sus plumas que son de muchos colores se hacen vestiduras [...] Hay rodelas, 
adargas, vigas para cubrir la casa, cuchillos y otras herramientas; alpargatas y petos para 
provisión de la gente de guerra en tanta cantidad que ni cabe en el juicio cómo han podido 
dar tan gran tributo de tantas y tan diversas cosas (Sancho de la Hoz, 1968[1534], cap. 
XVIL p. 330;). 


Del mismo modo, el Inca: 


Hordenó y mandó que el capitán que llevase gente de guerra, mandase que de quarenta 
en quarenta leguas, desde la ciudad del Cuzco hasta do fuese lo postrero que llegase, fuesen 
hechos en los tanbos de las quarenta leguas fuesen grandes depósitos de todos manteni- 
mientos ansí de maíz como de chuño y papas y quinua y agí y sal y carne seca y pescado y 
obejas en pie. Y esta comida fuese para que llegada que fuese la gente de guerra que fuese a 
conquistar o pacificar alguna provincia que se uviese revelado, le fuese dada a esta gente de 
guerra desta tal comida y depósitos lo que a cada uno le fuese nescesario hasta llegar al otro 
tanbo de allí quarenta leguas do otro tanto se le diese (Betanzos, 2015[1557], cap. XXIL, 
p. 230). 


Estos dos pasajes revelan no solo algo de la cantidad y diversidad de 
productos almacenados por los incas, sino también el emplazamiento 
sistemático de las instalaciones de almacenamiento a lo largo de los ca- 
minos del imperio para facilitar las campañas militares, así como el mo- 
vimiento del rey y su corte. 


La evidencia arqueológica corrobora las descripciones de los españoles 
sobre la vasta capacidad de almacenamiento de los incas. Muchos de los 
centros provinciales estatales, como aquellos en las cuencas del Mantaro 
(ver figura 4.13), Huánuco, Huamachuco y Cajamarca, contenían miles 
de almacenes construidos en series lineales en las laderas de las colinas 
que rodeaban importantes ciudades. Solo el valle del Mantaro tiene 
aproximadamente 2750 almacenes registrados arqueológicamente 
(D'Altroy, 2002, p. 281). Instalaciones de almacenamiento de similar 
magnitud se construían cerca de haciendas estatales, fincas reales y san- 
tuarios religiosos. Por ejemplo, D”Altroy señala que el asentamiento de 
Cotopachi, adyacente a la hacienda imperial en el valle de Cochabamba, 
en Bolivia, desarrollado por el Inca Huayna Capac, incluyó 2400 depó- 
sitos y que el número de almacenes en Campo de Pucará, en Argentina, 
alcanzó a 1717 (2002, p. 281). Estas cifras nos dan solo una idea de la 
magnitud de la capacidad del imperio para producir, almacenar y distri- 
buir alimentos básicos, productos suntuarios y bienes estratégicos nece- 
sarios para las campañas militares. El emplazamiento estratégico y regu- 
lar de las instalaciones de almacenamiento revela que el mantenimiento 
de vastas cantidades de productos disponibles para una utilización rápi- 
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da era un elemento clave en el arte inca de gobernar, un tema que explo- 
raremos con mayor detalle más adelante. 
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Figura 4.13. El sitio de Hatun Xauxa comprendía un gran número de collcas altamente visi- 

bles dispuestas en las laderas por encima del centro del asentamiento. Imagen cortesía de T. 

D'Altroy. 

La gran mayoría de las instalaciones de almacenamiento estatales se 
construían en la capital imperial del Cuzco y cerca de ciudades impor- 
tantes, capitales provinciales, fincas estatales, haciendas reales y santua- 
rios religiosos de particular renombre a lo largo del Qhapaq Ñan o Ca- 
mino Imperial (ver figura 4.14). El Qhapaq Nan estaba formado por 
dos rutas de norte a sur, una en la sierra y otra a lo largo de la costa del 
Pacífico, unidas por una serie de enlaces laterales de este a oeste a través 
de los principales pasos de montaña de la Cordillera de los Andes. La 
ruta serrana del Qhapaq Nan tenía una extensión de más de 4800 kiló- 
metros desde Chile hasta Ecuador, mientras que todo el sistema vial 
puede haber cubierto hasta 41 000 kilómetros, integrando paisajes dis- 
pares y agrestes, incluidos los desiertos de la costa del Pacífico, las pe- 
queñas y aisladas cuencas de la sierra del Perú y Ecuador, las vertiginosas 
y agrietadas laderas de las montañas de los flancos orientales de la gran 
Cordillera de los Andes y el impenetrable altiplano de Bolivia y Chile. 
Irradiando desde las plazas centrales del Cuzco, las diversas ramas del 
Qhapaq Nan unían los cuatro principales segmentos geográficos del 
reino inca: Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu y Cuntisuyu. 
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Figura 4.14. El Qhapaq Nan, el sistema vial inca, cruzaba los Andes corriendo de norte a sur 
desde Ecuador hasta Chile, mientras que los segmentos transversales iban de este a oeste. Adap- 


tado de Hyslop, 1990. 
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Dos pasajes de Cieza de León transmiten de manera brillante la ma- 
jestuosidad visual, la importancia militar y el significado político, social 
y simbólico de la red de caminos inca: 


Destos caminos reales avía muchos en todo el reyno, así por la sierra como por los lla- 
nos. Entre todos quatro se tienen por los más ynportantes, que son los que salían de la gib- 
dad del Cuzco, de la misma plaga della como cruzero a las provincias del reyno... Y por te- 
nerse en tanto los señores, quando salían por estos caminos sus personas reales con la guar- 
da convenible, yva por uno y por otro la demás jente; y aún en tanto tuvieron su poderío 
que, muerto uno dellos, el hijo, aviendo de salir [a] alguna parte larga, se le hazía camino 
por sí mayor y más ancho que el de su antecesor; mas esto era si salía [a] alguna conquista 
el tal rey o a hazer cosa dina de tal memoria que se pudiese dezir que por aquello avía sido 
más largo el camino que para él se hizo. Y esto vemos claro porque yo e visto junto a Vilcas 
tres o quatro caminos [...] y a éstos llaman al uno camino de Ynga Yupangue y al otro To- 
pa Ynga, y al que agora se usa y usará para sienpre es el que mandó hazer Guaynacapa, que 
allegó gerca del río de Angasmayo al Norte y al Sur mucho adelante de lo que agora llama- 
mos Chile; camino tan largo que avía de una parte a otra más de mill y dozientas leguas 
(Cieza de León, 1985[ca. 1553], cap. XV, p. 42). 

[...] mandó Guaynacapa que se entendiese en hazer un camino más real, mayor y más 
ancho que por donde fue su padre, que llegase hasta Quito, donde tenía pensado de yr; y 
que los aposentos ordinarios y depósitos y las postas se pas[as]en a él. Para que por todas las 
tierras se supiese ser esto su voluntad, salieron correos a lo avisar y luego fueron orejones a 
lo mandar cunplir y se hizo un camino, el más sobervio y de ver que ay en el mundo, y más 
largo, porque salía del Cuzco y allegava a Quito y se juntava con el que yva a Chile, ygual a 
él. Creo yo que desde que ay memoria de jentes no se a leydo de tanta grandeza como tuvo 
este camino, hecho por valles hondos y por sierras altas, por montes de nieve, por tremada- 
les de agua, por peña viva y junto a ríos furiosos; por estas partes yva llano y enpedrado, 
por las laderas bien sacado, por las syerras desechado, por las peñas socavado, por junto a 
los ríos sus paredes entre nieve con escalones y descangos; por todas partes linpio, barrido, 
desconbrado, lleno de aposentos, de depósitos de tesoros, de tenplos del Sol, de postas que 
avía en este camino. ¡Oh! ¿Qué grandeza se pule]de dezir de Alexandro ni ninguno de los 
poderosos reyes que el mundo mandaron que tal camino hiziesen, ni enventasen el provey- 
miento que en él avía? Ni fue nada la calgada que los Romanos hizieron, que pasa por Es- 
paña, ni los otros que leemos, para que con éste se conparen (Cieza de León, 1985[ca. 


1553], cap. LXIV, pp. 185-186). 

La construcción del sistema de caminos inca, sobre todo en el terreno 
tortuoso de la sierra andina, fue un logro audaz de ingeniería y, es muy 
probable, el proyecto más grande que se haya intentado en las antiguas 
Américas. El Qhapaq Nan, junto con sus alimentadores laterales, era 
una poderosa herramienta de integración política para el Estado inca. 
Los mensajes podían enviarse a lo largo del camino imperial entre el 
Cuzco y sus remotas capitales provinciales con una velocidad increíble, 
utilizando un sistema de corredores de relevo llamados chasquis, que es- 
taban estacionados a lo largo de segmentos designados del camino. Ade- 
más de acelerar la transmisión de información de vital importancia, el 
extenso y técnicamente sofisticado sistema de caminos facilitaba en gran 
medida el movimiento eficiente de productos a granel y manufactura- 
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dos, colonos mitmas, funcionarios provinciales y, por supuesto, ejércitos 
incaicos en todo el imperio. Los caminos también funcionaban como re- 
presentaciones simbólicas del gobierno inca y de la majestuosidad de los 
reyes individuales que competían por agrandar y hacer más magníficos 
los caminos de sus predecesores. El comentario de Cieza de León sobre 
la construcción de caminos y puentes reservados separados para uso ex- 
clusivo del rey inca y su corte enfatiza la intensificación de las distincio- 
nes de clase entre la realeza, los nobles y los indios comunes que surgie- 
ron en el período tardío del imperio incaico. Por tanto, el sistema de ca- 
minos inca, como prácticamente todos los demás productos físicos de su 
infraestructura imperial, servía para múltiples propósitos, desde el más 
instrumental desde el punto de vista económico, hasta el profundamen- 
te político y simbólico. En un sentido real, podemos considerar la infra- 
estructura en sí misma imbuida de cualidades sociales, políticas y reli- 
giosas, como un agente activo en la extensión y consolidación del poder 
inca (ver figura 4.15). 
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Figura 4.15. Los caminos inca atravesaban terrenos escarpados. Foto de Ricardo Espinosa. 


Los santuarios y centros administrativos gubernamentales provinciales 
—como los de Xauxa, Cajamarca y Pachacamac— se establecieron a lo 
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largo de las rutas montañosas y costeras del Qhapaq Ñan para coordinar 
la administración local y la explotación económica de los recursos natu- 
rales y humanos. En regiones donde no existía un asentamiento local 
que pudiera servir como una apropiada capital provincial, los incas crea- 
ban ciudades como Huánuco Pampa, a menudo siguiendo un plano en 
cuadrícula simétrico o construyendo grandes sectores de ellas según el 
modelo del núcleo central de la capital imperial del Cuzco (ver figura 
4.16). En territorios conquistados que ya poseían importantes centros 
urbanos, los incas simplemente absorbían la ciudad nativa en la red de 
ciudades que eran el núcleo de la administración inca. Como en el anti- 
guo asentamiento costero de Pachacamac, cerca de la Lima moderna 
(ver figura 4.17), los gobernantes incas a menudo construían algunos 
edificios administrativos importantes, como un templo para el culto so- 
lar estatal, almacenes, complejos residenciales para la élite inca y tal vez 
un acllahuasi, colocándolos en lugares prominentes dentro de las ciuda- 
des para marcar y simbolizar su incorporación al imperio inca. 


Figura 4.16. Los principios simétricos de organización son evidentes en el sitio de Huánuco 
Pampa, importante centro provincial y fuente arqueológica de conocimientos significativos sobre 
la planificación de los asentamientos incaicos. Adaptado de Morris y Thompson, 1985. 
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Figura 4.17. El templo al culto solar de Inti fue uno de los varios edificios que los incas cons- 
truyeron en el antiguo lugar de peregrinación de Pachacamac, en la costa central del Perú, cerca 


de la actual ciudad de Lima. Foto cortesía de A. Guengerich. 


A lo largo del camino imperial en las provincias, entre las principales 
ciudades, pueblos y capitales, el Estado inca mantenía una serie de posa- 
das o estaciones de paso, llamadas tambos (tampu)(ver figura 4.18). Ca- 
da tambo ofrecía alojamiento temporal y comida a los funcionarios incas 
que viajaban; además, podía proporcionar alimento al ejército durante 
las campañas militares. Por lo general, los tambos consistían en una serie 
de grandes estructuras rectangulares destinadas a ser residencias para via- 
jeros, dispuestas alrededor de una plaza central, cocinas comunitarias e 
hileras de almacenes llenos de alimentos. Los tambos más elaborados 
cerca de las capitales de provincia con frecuencia incluían baños de pie- 
dra y a menudo también santuarios para los cultos estatales. Estas esta- 
ciones de paso a lo largo del camino imperial se construían, mantenían, 
aprovisionaban y probablemente atendían por personal local mitayo de 
la región circundante. Los tambos eran eslabones esenciales en la cadena 
de mando y comunicación que unían a las provincias incaicas con la ca- 
pital imperial del Cuzco. Así, la red de ciudades, pueblos, recintos de 
templos y tambos provinciales, los grupos centralizados de almacenes es- 
tatales y el sistema de caminos altamente desarrollado, todos construidos 
y mantenidos a través de los esfuerzos coordinados de las fuerzas labora- 
les locales de la mita, constituían una infraestructura física efectiva para 
el proyecto imperial inca. Sin embargo, el sistema organizativo que los 
incas diseñaron para administrar su imperio no fue menos impresionan- 
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te que estos productos físicos más visibles. Esta infraestructura política 
del Estado inca será el tema del capítulo 6. 
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Figura 4.18. Plano del tampu de Tunsucancha, en la región de Huánuco. Adaptado de Morris 
y Thompson, 1985. 


Comerciantes, mercados y el modelo económico inca 


Cuando analizamos el orden económico del Estado inca, no podemos 
dejar de notar que una institución fundamental de integración económi- 
ca, una herramienta común para el intercambio y la circulación de 
bienes y servicios compartidos por prácticamente todas las sociedades es- 
tatales, antiguas y modernas, parece ausente. Esta institución es el mer- 
cado. “Todas nuestras fuentes sobre los incas coinciden en que el inter- 
cambio de bienes y servicios en el imperio no tenía lugar en los merca- 
dos formales, a pesar de que los mercados y las prácticas comerciales al 
parecer existieron en las provincias del norte en los últimos tiempos del 
imperio inca, en lo que hoy es Ecuador (Salomon, 1986). 


Los mercados en las sociedades preindustriales eran tanto los espacios 
designados para ello como el proceso social en el que los vendedores, 
vinculados a un bien o servicio en particular, podían interactuar con los 
compradores con el fin de completar una transacción que, supuestamen- 
te, era satisfactoria para ambos. En teoría, las fuerzas de la oferta y la de- 
manda establecen el precio de los bienes y servicios que se intercambian 
en el mercado. Los precios envían «señales» a los vendedores sobre lo 
que desean los compradores y sobre la capacidad o la disposición de es- 
tos para pagar un precio designado. Si la gente quiere más de algo de lo 
que está disponible para la compra, los precios subirán, estimulando a 
los vendedores a producir o procurarse más del bien deseado. Las prefe- 
rencias de vendedores y compradores se reflejan en las curvas de oferta y 
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demanda de varios mercados y establecen el precio de los bienes y servi- 
cios. Esto, por supuesto, es la teoría de un mercado totalmente «libre». 
Nunca existieron tales mercados en el mundo premoderno, ni, en reali- 
dad, existen hoy. Siempre hay algunas «distorsiones» en el mercado en 
forma de colusión, monopolios, manipulación de precios y regulaciones 
gubernamentales. Incluso las economías capitalistas más puras estable- 
cen restricciones al intercambio de mercancías. Sin embargo, la teoría 
del libre mercado aún se refiere con cierta reverencia a la famosa «mano 
invisible» de Adam Smith, que impulsa el mercado en virtud de indivi- 
duos «racionales» que actúan en su propio interés y, por tanto, promue- 
ven su propio bienestar, así como el de la sociedad en su conjunto. 


Esa es la teoría, pero la realidad es bastante diferente. Ciertamente, en 
el mundo premoderno, la mano invisible de Smith nunca existió en rea- 
lidad. Compradores y vendedores nunca actuaban de forma totalmente 
independiente en el mercado. La mayoría de los Estados premodernos 
establecían estrictos controles sobre los mercados y las plazas convirtién- 
dolos en mercados administrados en lugar de mercados libres. Estos ti- 
pos de mercados administrados existieron a lo largo de la antigua Me- 
soamérica, entre los aztecas (Berdan, 1985; Hassig, 1985; Hodge 82 
Smith, 1994; Smith, 1980 y 2004), mayas (Coe, 2005; Demarest, 
2004) y zapotecas (Joyce, 2010), entre otros. La relación del conquista- 
dor español Bernal Díaz, testigo presencial, sobre el mercado en la capi- 
tal azteca de Tenochtitlan-Tlatelolco transmite la vitalidad y la compleji- 
dad de esta institución social en la civilización Mexica-Azteca y es, pro- 
bablemente, ilustrativo de los bienes, servicios y organización adminis- 
trativa que existían en los mercados de las antiguas Américas: 


Y desque llegamos a la gran plaza que se dice el Tatelulco, como no habíamos visto tal 
cosa, quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderías que en ella había y del 
gran concierto y regimiento que en todo tenían [...] cada género de mercaderías estaban 
por sí y tenían situados y señalados sus asientos. Comencemos por los mercaderes de oro y 
plata y piedras ricas y plumas y mantas y cosas labradas y otras mercaderías de indios escla- 
vos y esclavas. Digo que traían tantos dellos a vender aquella gran plaza como traen los 
portugueses los negros de Guinea, e traíanlos atados en unas varas largas con colleras a los 
pescuezos, porque no se les huyesen, y otros dejaban sueltos. Luego estaban otros mercade- 
res que vendían ropa más basta y algodón e cosas de hilo torcido, y cacahuateros que ven- 
dían cacao. Y desta manera estaban cuantos géneros de mercaderías hay en toda la Nueva 
España [...] 

¿Para qué gasto yo tantas palabras de lo que vendían en aquella gran plaza? porque espa- 
ra no acabar tan presto de contar por menudo todas las cosas. Sino que papel, que en esta 
tierra llaman amal, y unos cañutos de olores con liquidámbar, llenos de tabaco, y otros un- 
gúentos amarillos y cosas deste arte vendían por sí. E vendían mucha grana debajo de los 
portales que estaban en aquella gran plaza. Había muchos herbolarios y mercaderías de otra 
manera. Y tenían allí sus casas adonde juzgaban tres jueces y otros como alguaciles ejecuto- 
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res que miran las mercaderías. Olvidado se me había la sal y los que hacían navajas de pe- 
dernal, y de cómo las sacaban de la misma piedra. Pues pescaderas y otros que vendían 
unos panecillos que hacen de una como lama que cogen de aquella gran laguna, que se 
cuaja y hacen panes dello, que tienen un sabor a manera de queso. Y vendían hachas de la- 
tón y cobre y estaño, y jícaras y unos jarros muy pintados, de madera hechos. Ya querría 
haber acabado de decir todas las cosas que allí se vendían, porque eran tantas de diversas 
calidades, que para que lo acabáramos de ver e inquirir, que como la gran plaza estaba llena 
de tanta gente y toda cercada de portales, en dos días no se viera todo (Díaz del Castillo, 
2011, pp. 292-293). 


El intercambio en el gran mercado de Tenochtitlan se realizaba en 
forma de trueque —es decir, un producto cambiado por otro de acuerdo 
con las inclinaciones de compradores y vendedores—; pero también a 
través del intercambio monetario, utilizando una moneda estandarizada 
que tomaba varias formas: granos de cacao y plumas de pavo llenas de 
polvo de oro, siendo dos de las más prominentes formas de moneda. 
Como señala Díaz, los jueces y «alguaciles ejecutores» nombrados vigila- 
ban el mercado para mantener el orden entre los miles de compradores y 
vendedores presentes, para resolver disputas, para garantizar que los ven- 
dedores se adhirieran a los precios fijos de los productos básicos y para 
hacer cumplir las leyes suntuarias que prohibían a la gente común y a la 
nobleza de menor rango adquirir bienes de prestigio, como plumas de 
quetzal, jade y otros artículos de lujo emblemáticos del cargo político y 
la nobleza. 


Las crónicas españolas relatan que hasta sesenta mil personas compra- 
ban y vendían todos los días una «multitud de mercadería» en el merca- 
do de Tenochtitlan. Dado que los aztecas no poseían animales de carga, 
la logística de comercialización a esta escala debe de haber ocupado la 
mano de obra de miles de porteadores que llevaban las mercancías en 
sus espaldas o, en el caso de la ciudad de Tenochtitlan, atravesada por 
canales, transportándolas en pequeñas embarcaciones. 


El intercambio mercantil en la antigua Mesoamérica estaba estrecha- 
mente relacionado con una clase de comerciantes ricos y políticamente 
poderosos llamados pochtecas, que se especializaban en el comercio a lar- 
ga distancia de productos de lujo. Estos eran tanto agentes del Estado 
como mercantes independientes que comerciaban por cuenta propia. 
Estaban afiliados y trabajaban como comerciantes en nombre de las ca- 
sas nobles aztecas, pero también como agentes provocadores, partiendo 
en expediciones comerciales en convoyes fuertemente armados para eva- 
luar la tierra, los recursos y las defensas de las formaciones políticas veci- 
nas como posibles objetivos para la expansión militar azteca. Este doble 
papel, como comerciantes y espías, ilustra que tanto la política como la 
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economía moldeaban el rol y el estatus social de los pochtecas y de los 
mercados donde prestaban sus servicios. 


Los incas no tenían mercados como el de Tenochtitlan, ni tampoco 
usaban una moneda estandarizada; además, no existía tal clase de co- 
merciantes endógenos como los pochtecas dentro del orden social inca. 
Los mercaderes de función similar a la de los pochtecas trabajaban en 
nombre de las casas nobles locales en los Andes del norte, donde se lla- 
maban mindalá; pero no había equivalentes en la mayor parte del impe- 
rio inca. Otra posible excepción se refiere al rico señorío costeño pe- 
ruano de Chincha. María Rostworowski publicó y estudió de manera 
exhaustiva un documento conocido como la Relación de Chincha (o el 
Aviso), que describe este complejo sistema gubernamental que constaba 
de treinta mil tributarios especializados en distintas ocupaciones, como 
la agricultura, la pesca y el comercio a larga distancia. Unos seis mil tri- 
butarios de los señores de Chincha se dedicaban al comercio (Rostworo- 
wski, 1970 y 1989). El documento los describe como «gente muy atrevi- 
da y de mucha razón y policía» y, según Rostworowski, «los únicos que 
en el Tahuantinsuyu usaban “moneda” porque compraban y vendían con 
cobre» (2014, p. 256). Este dinero puede referirse a los «naipes» o ha- 
chas-moneda pequeños, de tamaño estandarizado, hechos de delgadas 
láminas de cobre (y, por tanto, no utilitarias, al menos como verdaderas 
hachas) que se encuentran en diversos contextos arqueológicos a lo largo 
de la costa norte del Perú y Ecuador, incluso en fundiciones a gran esca- 
la en el valle de Lambayeque (Shimada, 1985a y 1985b) (ver figura 
4.19). No está claro hasta qué punto estas hachas-moneda de cobre eran 
de circulación generalizada o un medio de intercambio más especializa- 
do en el que su valor se calibraba por su eficacia simbólica y ritual; pero 
el hecho de que muchos paquetes envueltos de hachas-moneda se en- 
cuentren en tumbas de élite sugiere que su uso quizá se restringió a cier- 
tos personajes sociales y en contextos políticos y rituales específicos de 
una clase. 
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Figura 4.19. «Naipes», fichas monetarias en forma de hacha de la cultura Sicán, norte del Pe- 
rú. Foto cortesía de I. Shimada. 

Sabemos por el Aviso que los comerciantes de Chincha operaban una 
red de comercio geográficamente expansiva que irradiaba por tierra des- 
de la costa central del Perú hasta la sierra andina y el altiplano, conecta- 
da con embarcaciones marítimas que se enrumbaban hacia el norte, a la 
costa sur de Ecuador. El comercio terrestre en la sierra al parecer se con- 
centró en la obtención de cobre, plata, oro y otros minerales a cambio 
de bienes de prestigio. La logística de esta articulada ruta comercial te- 
rrestre y marítima demandaba caravanas terrestres de miles de llamas y 
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sus arrieros, así como embarcaciones marinas en buenas condiciones de 
navegabilidad, tecnológicamente capaces de virar y navegar con y contra 
las corrientes oceánicas prevalecientes. Una sofisticada balsa hecha en 
madera de balsa equipada con timón, caña y vela la capturó el capitán 
de mar español Bartolomé Ruiz en 1528, durante el segundo viaje de 
exploración de Francisco Pizarro a lo largo de la costa de Ecuador. La 
descripción del encuentro indica que la embarcación indígena transpor- 
taba hasta veinte personas y un cuantioso cargamento de artículos de lu- 
jo, como delicados tejidos cumbi de lana y algodón, tapices, objetos de 
oro y plata, joyería hecha con esmeraldas y otras piedras preciosas y se- 
mipreciosas, vasijas de cerámica fina y muchas conchas Spondylus o mu- 
llu, el bivalvo de aguas cálidas que se encuentra en las aguas ribereñas de 
Ecuador (Rostworowski, 1999, p. 211). El hermoso mullu, dotado de 
carga ritual, era codiciado por las élites andinas durante milenios como 
emblema de autoridad social, símbolo de las fuerzas dadoras de vida de 
la naturaleza y medio de intercambio político. 


El cargamento de esta expedición comercial, que probablemente se 
originó en Chincha, es altamente revelador: incluso si tenemos en cuen- 
ta los intereses particulares de los españoles en la descripción de aquellos 
productos que tenían valor dentro de su propia economía política, este 
parece haber estado dominado por la presencia de bienes de lujo que, en 
el contexto andino nativo, nunca circulaban ampliamente entre todas las 
clases sociales. Aunque el pescado seco y otros productos básicos de sub- 
sistencia —como las papas, la quinua y el maíz— al parecer eran parte 
de la carga de los barcos mercantes costeros, la mayoría de los objetos 
comerciales no estaban destinados al trueque en los mercados de la ciu- 
dad. Es decir, los comerciantes de Chincha claramente no servían a un 
mercado universal de consumidores, de todas las clases y estatus sociales, 
ni llevaban sus productos a un mercado central para su venta en una 
transacción anónima y desinteresada con un comprador voluntario. No 
formaban parte de una institución monetizada del mercado comercial. 
Más bien, al igual que los mindalá del norte, servían a los intereses de 
señores particulares que les encargaban adquirir bienes valorados por la 
élite política. Estos bienes se convertían luego en importantes fuentes de 
capital político como productos de indicación de estatus e intercambio 
de regalos. 

Cuando los incas incorporaron al señorío de Chincha a su reino (pro- 
bablemente a fines del siglo XV), en lugar de desarticular este sistema 
bien desarrollado de intercambio a larga distancia, negociaron con los 
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señores chincha para continuar adquiriendo e intercambiando los obje- 
tos deseados, en particular las valiosas conchas Spondylus encontradas so- 
lo en las aguas distantes de Ecuador. Como parte de esta negociación, 
los reyes incas extendieron a los señores principales de Chincha el privi- 
legio exclusivo de viajar en literas con todas las insignias reales junto al 
rey inca durante las campañas militares o cuando este y su corte circula- 
ban por el reino en visitas de inspección. Mientras los señores chincha 
rindieran homenaje y tributaran al rey, tenían libertad para llevar a cabo 
su lucrativo comercio. Como resultado, incluso como súbditos que tri- 
butaban, es posible que se hubiesen vuelto considerablemente más ricos 
después de su incorporación al mundo geopolítico más amplio del im- 
perio. En este sentido, el imperio inca no era solo un motor de exacción 
económica; sino que, en algunos contextos, también era un polo de de- 
sarrollo y creación de riqueza. La intimidación militar era ciertamente 
una técnica en el repertorio político de los reyes incas; pero también lo 
era el incentivo mucho más sutil de la avaricia, el potencial para los súb- 
ditos de élite de asegurarse nuevas fuentes de riqueza y de poder. 


Entonces, ¿qué podemos concluir sobre el orden económico del Esta- 
do inca? Como vimos, los incas operaban dentro de una economía polí- 
tica que difería en grado considerable, si no completamente en tipo, de 
los otros imperios premodernos de las Américas y de otros lugares. Es 
extremadamente raro encontrar una sociedad tan compleja como la del 
imperio inca sin una importante economía monetaria o que no esté pro- 
fundamente involucrada en una red de transacciones mercantiles. Ade- 
más, muchos Estados e imperios priorizan el tributo en forma de pro- 
ductos básicos. Los Andes se distinguen por una intensa focalización en 
el cumplimiento de las obligaciones con el Estado mediante el servicio 
laboral en vez del pago en moneda, en productos manufacturados estan- 
darizados o en otros tipos de dinero primitivo. La política de los Estados 
premodernos como el inca requería un flujo constante de trabajo exce- 
dente canalizado hacia las clases dominantes que residían de forma per- 
manente en los centros urbanos. La estructura organizativa del proceso 
extractivo variaba en grado y en tipo según el contexto social local y las 
circunstancias históricas. Una distinción fundamental depende de la na- 
turaleza de esta exacción; es decir, la clase de intercambios formales (tri- 
buto, coercitivo o voluntario) que tenían lugar entre las élites urbanas y 
los indios comunes rurales. Por ejemplo, mientras que esta relación de 
intercambio en los Andes se basaba más en el servicio laboral directo, en 
la antigua Mesoamérica, los intercambios tributarios entre los hombres 
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comunes y la élite a menudo eran de productos básicos (tributo en espe- 
cie). Este era ciertamente el caso del imperio azteca, en el que cantidades 
designadas de bienes fluían a la capital Tenochtitlan desde treinta y ocho 
provincias tributarias sobre una base periódica, por lo general semestral 
o anual. Los súbditos producían u obtenían artículos para el tributo en 
sus propias tierras y lo entregaban a los funcionarios tanto locales como 
imperiales en forma de sacos de maíz, chiles, grano de amaranto y otros 
productos a granel y procesados. Los aztecas también gravaban con tri- 
buto en trabajo para realizar obras públicas, pero esta no era la principal 
forma de tributación, como lo era en el Estado inca. En cierto sentido, 
por supuesto, se podría argumentar que esta distinción no es muy signi- 
ficativa, ya que el tributo en especie es solo un producto del trabajo, una 
objetivación portátil del trabajo excedente. Sin embargo, la importancia 
social potencialmente más profunda del servicio laboral directo de un 
indio común a una élite en el mundo andino antiguo merece un examen 
más detenido. 


El tributo en forma de trabajo, en vez que el tributo en forma de pro- 
ductos, representa una incorporación más sutil y, al mismo tiempo, más 
efectiva de los súbditos coloniales a un régimen hegemónico. Es verdad 
que ser desposeído involuntariamente de un producto puede significar 
experimentar un acto de exacción no deseado, opresivo. Además, la 
fuerza de trabajo que se invertía en la producción de los artículos se ex- 
propiaba junto con el propio producto objetivado. Sin embargo, las re- 
laciones sociales que rodean la organización de este trabajo están inter- 
nalizadas dentro de la comunidad de la cual se extraen los productos. En 
contraste, el requisito de trabajar directamente para el beneficio de una 
persona o comunidad exógena dominante es una expresión más absoluta 
y que exterioriza la subordinación social, económica y política. Los actos 
repetidos del servicio laboral crean y cosifican vínculos sociales jerárqui- 
cos. El trabajo brindado por una unidad doméstica cambia las propieda- 
des sociales de autogestionadas e inalienables a controladas externamen- 
te y alienables. La estructura de las relaciones sociales de la exacción de 
trabajo es externalizada y moldeada en gran parte por actores sociales y 
fuerzas externas a la comunidad tributaria. El servicio en trabajo extraí- 
do por generaciones de súbditos coloniales por los gobernantes puede, 
en sí mismo, servir para transformar la conciencia histórica tanto de los 
súbditos como de los señores, hasta que la relación coaccionada es sutil- 
mente «naturalizada». En otras palabras, el tributo en forma de produc- 
to, aunque posiblemente más desventajoso económicamente que el tri- 
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buto en trabajo, no tiene la misma capacidad para transformar la con- 
ciencia de las poblaciones sometidas para que lleguen a percibir las obli- 
gaciones tributarias como un elemento natural y constitutivo de sus re- 
laciones sociales con las élites, tanto locales como foráneas. En este sen- 
tido, la obligación de realizar el servicio laboral en beneficio del imperio 
se convertía no solo en una fuente instrumental de riqueza concentrada 
para la familia real inca y sus agentes estatales, sino también en un me- 
canismo cultural efectivo de adoctrinamiento político y moral. Habitua- 
dos a trabajar para el rey, el curaca y la comunidad, los súbditos se invo- 
lucraban en un orden económico inca que era simultánea e indivisible- 
mente un orden social, político y moral. Es decir, el orden económico 
inca se entrecruzaba con y, en un sentido real, estaba constituido por re- 
laciones sociales y políticas fundamentales y valores culturales medula- 
res. El principal valor cultural que proporcionaba la lógica para las tran- 
sacciones económicas, políticas y rituales era el de la obligación mutua y 
la reciprocidad: entre parientes y amigos, súbditos y señores, humanos y 
su medioambiente físico, personas y sus dioses. 


í Ver también Falcón, 1918[ca. 1567], p. 152; Garcilaso, 1961[1609], parte 1, libro 5, cap. 
15. 
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Capítulo 5 
El orden moral 
Religión y espiritualidad entre los in- 
cas 


Los incas vivían en un complejo mundo moral y espiritual 
donde se compenetraban prácticamente todos los aspectos de 
su vida cotidiana. Para comprender la naturaleza de las creen- 
cias y las prácticas religiosas entre los incas, debemos reconocer 
la importancia de las realidades sociales que surgían del involu- 
cramiento continuo de personas, paisajes y cultura material. 
Debemos entender cómo estas realidades sociales estaban inser- 
tadas dentro de un campo más amplio de significantes imbui- 
dos de una concepción cultural compartida de la inmanencia 
de lo espiritual en lo cotidiano. 


Así como la tierra y el trabajo estaban en el centro del orden 
económico incaico, también eran el núcleo principal del orden 
moral y de las prácticas religiosas. Los incas poseían un profun- 
do y permanente apego a la tierra que era la fuente de su inten- 
sa espiritualidad. De hecho, las tareas diarias y colectivas de la 
agricultura y el pastoreo, del trabajo de la tierra y del cuidado 
de los campos eran actos de adoración. La experiencia religiosa 
de los incas activaba lazos conceptuales y afectivos altamente 
elaborados que se fundían con el paisaje habitado. Muchas de 
las nociones filosóficas y escatológicas abstractas de los incas se 
basaban, en definitiva, en las acciones concretas de labrar la tie- 
rra, construir un andén, limpiar un canal, fertilizar los campos, 
cosechar los cultivos, seleccionar los rebaños y expresar reveren- 
cia por todos los actos de procreación humana, animal y vege- 
tal. El trabajo y la adoración no eran realidades separadas o acti- 
vidades distintas. Ningún día en especial de la semana se sepa- 
raba formalmente de las labores cotidianas con el propósito de 
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orar, contemplar o conversar con las deidades. Parafraseando a 
Hocart (1970[1936], p. 256), no había religión en los Andes, 
solo un sistema que en Europa se había dividido en religión y 
negocios. Para los incas, ganarse la vida y adorar a los dioses 
eran, en esencia, actos indistinguibles de la vida cotidiana. In- 
cluso los cultos estatales y las prácticas religiosas más esotéricas 
de la realeza inca tenían como cimientos la actividad producti- 
va, ya fuera la producción de riqueza en forma de cultivos agrí- 
colas, rebaños de camélidos, pesca o la extracción de minerales 
y de productos forestales, así como la reproducción social de las 
personas. 


El pensamiento religioso inca codificaba un conjunto de 
creencias abstractas sobre la realidad última y los roles, las res- 
ponsabilidades sociales y el destino de los humanos; pero, igual 
de importante, la religión inca conllevaba una serie de prácticas 
concretas y materiales centradas en las cualidades sacras del 
mundo natural y diseñadas para canalizar las fuerzas de la natu- 
raleza propicias (y apartar las desfavorables) en beneficio de los 
humanos. En este sistema de creencias y prácticas, el paisaje fí- 
sico en sí mismo poseía ciertas cualidades humanas y el poder 
de afectar el destino de las personas. El impresionante paisaje 
andino de picos de montaña cubiertos de nieve, altas y remotas 
pampas, gargantas vertiginosas, impetuosas cascadas, ríos tur- 
bulentos y tormentas eléctricas violentas e inquietantes suscita- 
ban en la mente de sus habitantes un sentido de poder insólito 
y latente en la tierra. En esta mentalidad animista, se creía que 
la naturaleza poseía algo así como un alma: una sustancia invisi- 
ble que literalmente animaba la realidad material, incluidos to- 
dos aquellos elementos del paisaje como rocas, tierra, cuevas, 
manantiales, ríos, lagos y océanos que el pensamiento occiden- 
tal contemporáneo considera como inertes. En virtud de esta 
cualidad similar al alma, la naturaleza tenía la capacidad de co- 
municarse directamente con los humanos, en particular a través 
de las capacidades mediadoras de los chamanes, curanderos, 
sacerdotes y reyes que servían como conductos a las fuerzas pro- 
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fundas y subyacentes del universo que se consideraban tanto 
y y q 
peligrosas como potencialmente beneficiosas. 


Para los incas, la adoración requería establecer una comuni- 
cación entre los mundos natural y social; además, se creía que 
ciertos objetos y lugares en el paisaje eran puntos privilegiados 
de acceso para hacer esta intersección comunicativa entre estos 
dos mundos paralelos. Este punto de acceso era conocido y 
nombrado por los incas como huaca. El concepto de huaca, 
junto con las complejas creencias y prácticas materiales enfoca- 
das en su veneración, permeaba la experiencia religiosa inca 
tanto entre los indios comunes como entre las élites. Un con- 
cepto estrechamente relacionado, el de camay, que podemos 
describir como una especie de élan vital, la fuerza vitalizadora y 
creativa imbuida en toda la realidad material, era fundamental 
para la filosofía religiosa inca. La comprensión de la religión in- 
caica comienza con la exploración del significado y del poder 
social de huaca y camay. Estos dos conceptos parecen haber te- 
nido raíces antiguas en la mentalidad andina indígena, anterior 
a cualquier sistematización ideológica bajo el régimen político 
inca. Proporcionaban la estructura profunda, la raison d'étre 
material y metafísica, tanto para los cultos religiosos populares 
como para los estatales. Las nociones mutuamente implicadas 
de huaca y camay también servían para articular la relación so- 
cial entre humanos y naturaleza, de la cual los pueblos andinos 
dependían para su sustento y su reproducción cultural. 


Huaca y camay 


Entonces, ¿qué era exactamente una huaca?* La primera 
mención del término en documentos publicados por españoles 
se encuentra registrada por Juan de Betanzos al referirse a uno 
de los mitos de origen de los incas. Este mito describe los tre- 
mendos poderes creativos y destructivos de Contiti Viracocha 
Pacha-yachachic, «Dios hazedor del mundo». Como Señor de 
la Creación, Viracocha emergió del lago Titicaca, cerca del anti- 
guo sitio arqueológico de Tiwanaku, en la provincia inca de 
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Collasuyu, y procedió a hacer a «toda la gente de Perú y de sus 
provincias [...] formándolas de piedras» y dándoles nombres. 
Según el relato de Betanzos, Viracocha señaló las piedras que él 
había creado y dijo: «[...] estos se llamaran los tales y saldrán de 
tal fuente en tal provincia y poblarán en ella y allí serán aumen- 
tados; y estotros saldrán de tal cueba y se nombrarán los fulanos 
y poblarán en tal parte; y ansí como yo aquí los tengo pintados 
y hechos de piedra, ansí an de salir de las fuentes y ríos y cuebas 
y cerros en las provincias que ansí os he dicho y nombrado» 
(2015[1557], caps. 1 y IL, pp. 123-126). Luego, el Señor de la 
Creación se puso en marcha para llamar a las personas que ha- 
bía creado desde sus pacarinas, sus puntos de origen étnico. 
Cuando llegó a la provincia de Cacha, el pueblo, fuertemente 
armado, se enfrentó a Viracocha para matarlo y defender su te- 
rritorio. Pero Viracocha, al percibir su intento asesino, «hizo 
que cayesse fuego del cielo y que viniesse quemando una cordi- 
llera de un cerro hazia do los yndios estaban», lo que los llevó a 
postrarse espantados ante él. Viracocha les dijo a los habitantes 
de Cacha, pertenecientes a la etnia canas, que él era su creador 
y, como relata Betanzos, en conmemoración de esta revelación 
sin precedentes, estos construyeron: 


[...] una suntuossa guaca, que quiere dezir guaca adoratorio o ydolo, en la 
qual guaca ofrecieron mucha cantidad de oro y plata éstos y sus degendientes, 
en la qual guaca pusieron un bulto de piedra esculpido en una piedra grande de 
casi cinco baras en largo y de ancho una bara o poco menos en memoria de este 
Viracocha. Y de aquello allí subgedido, lo qual dizen está hecha esta guaca desde 
su antigúedad hasta oy y yo he bisto el gerro quemado y las piedras del y la que- 
madura es de más de un quarto de legua (Betanzos, 2015[1557], cap. IL 
p. 126). 


La extraordinaria narrativa de Betanzos revela muchas di- 
mensiones interrelacionadas del significado y la importancia so- 
cial del término huaca. Materialmente, la huaca es un lugar físi- 
co, un santuario que es el sitio de adoración para todas aquellas 
personas que reconocen su atributo especial (ver figura 5.1). En 
este caso, la huaca como objeto material la fabricaron los canas 
de Cacha para conmemorar un evento que revelaba a la deidad 
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que los creó. Como resultado, el santuario se convirtió en un 
emblema material de su lugar de origen e implícitamente en 
una reivindicación cultural del territorio circundante. Aquí, los 
canas también crean un «ídolo» para la adoración de Viracocha. 
Ellos instalan esta imagen del Señor de la Creación dentro del 
santuario, haciendo una reclamación aún más explícita y divi- 
namente sancionada de sus derechos territoriales originales. La 
huaca se convierte en el equivalente a un título sobre la tierra, 
autorizando a los canas a poseer, usar y defender de manera le- 
gítima la tierra como su propiedad. Los actos de adoración al 
ídolo de Viracocha dentro de la huaca requieren de ricas ofren- 
das de oro y plata, enfatizando así el poder social y económico 
del santuario. La huaca como lugar fijo y concreto en el paisaje 
y el ídolo instalado en su interior se convierten en un objeto re- 
ligioso compuesto que hace referencia a un momento específico 
(el momento de origen), un lugar (la tierra de las montañas 
quemadas) y unas personas (los canas de Cacha, quienes prime- 
ro confrontan y luego reconocen a Viracocha como el poder di- 
vino de la creación). 
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Figura 5.1. La piedra tallada «Intihuatana», una conocida huaca de Machu Picchu. 
Foto cortesía de L. Guengerich. 


El texto de Betanzos se refiere como «adoratorio» a la estruc- 
tura que los canas construyeron en memoria de este importantí- 
simo evento de creación étnica y de reconocimiento. Este tér- 
mino se puede traducir como «santuario físico»; pero también, 
en un sentido más activo como oratorio, un lugar de oración 
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(Pizarro, 1921[1571], p. 202; Van de Guchte, 1990, p. 243). 
La última traducción expresa mejor la calidad dinámica y tran- 
saccional de una huaca andina. Una huaca antigua era una enti- 
dad material identificable la mayoría de las veces, aunque, co- 
mo veremos, no siempre se localizaba de forma concreta en el 
paisaje. Pero el significado de huaca excede la mera materiali- 
dad. Una huaca era también un lugar o un objeto de culto que 
servía como un conducto de comunicación entre las personas y 
las fuerzas divinas de la naturaleza. De hecho, el poder latente 
en la materialidad de la huaca como santuario se activa solo 
cuando se usa como oratorio en los momentos de ritual comu- 
nicativo: colocación de ofrendas, compartir alimentos y bebida 
entre la comunidad de creyentes. El poder de la huaca para 
afectar el destino de sus dueños y creyentes solo puede hacerse 
efectivo en momentos de contacto, comunicación e intercam- 
bio entre la comunidad y las fuerzas deificadas de la naturaleza; 
es decir, para ser eficaz, la huaca debe activarse como una enti- 
dad «social», como un objeto comunicativo, ya que no puede 
permanecer en estado mudo y material de poder latente. 


Este reconocimiento abre vetas aún más ricas sobre el signifi- 
cado del término huaca para los incas. En el mundo andino, las 
huacas eran (y en gran medida aún lo son) partes integrales de 
un paisaje sagrado alrededor del cual los grupos étnicos organi- 
zaban su vida espiritual y ceremonial. La huaca es el punto 
principal de encuentro y comunicación entre los humanos y el 
mundo natural, un locus de convergencia entre el cielo y la tie- 
rra, lo material y lo inmaterial, la naturaleza y la cultura, lo 
sagrado y lo profano. Para lograr este estado privilegiado de efi- 
cacia comunicativa, tanto la huaca como los ídolos y los objetos 
en su interior deben ser capaces de hablar. Para los incas, la ora- 
ción no era un monólogo de súplica humana dirigida a una dei- 
dad distante y sorda. Las huacas eran entidades definidas por su 
capacidad de intercambio comunicativo. Eran vehículos privile- 
giados para que la comunidad de creyentes entablara diálogos 
con sus dioses. Estos diálogos entre el pueblo inca y sus deida- 
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des no eran asuntos pasivos. Los dioses y los humanos negocia- 
ban de manera activa entre sí. Intermediarios que actuaban en 
nombre de los reyes incas planteaban preguntas a huacas parti- 
cularmente destacadas para obtener declaraciones oraculares 
que pudieran guiar a estos en momentos críticos de sus carreras, 
como antes de enfrentamientos armados o celebración de fiestas 
religiosas (ver figura 5.2). A veces, si al rey no le gustaba el re- 
sultado del oráculo, lo regañaba, se negaba a hacerle ofrendas 
obligatorias o incluso amenazaba con destruir la Huaca. 
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Figura 5.2. El Inca convoca a las huacas y conversa con ellas para hacer preguntas 

y obtener respuestas oraculares. Adaptado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 

El caso más famoso de la furia impresionante de un rey inca 
con un oráculo que no le agradaba ocurrió durante el muy beli- 
coso reinado del último emperador, Atahualpa. Durante la lu- 
cha dinástica con su hermanastro Huascar, Atahualpa envió a 
dos nobles emisarios a la prominente huaca-oráculo de Cate- 
quil, en las montañas de Huamachuco. Según lo relatado por 
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Betanzos (2015[1557], cap. XVL, p. 371), «la qual guaca estava 
en un monte encima de un cerro muy alto y el ydolo della hera 
hecho de piedra, según que es la hechura de un honbre; y estava 
en ella un biejo muy biejo que hablava con este ydolo y el ydolo 
con él». Atahualpa ordenó a sus embajadores reales que hicieran 
sacrificios en su nombre para que se conociera su gran éxito y 
buena fortuna. La respuesta de Catequil no fue la que anticipó 
Atahualpa. El anciano que dio la contestación del ídolo-oráculo 
reprendió a Atahualpa por sus actos asesinos contra los aliados y 
ejércitos de Huascar y predijo un futuro sombrío para el empe- 
rador. Atahualpa se enfureció y declaró que «tanbién es Auca 
[traidor, enemigo] essa guaca, como Guascar». En respuesta, 
Atahualpa ordenó a su ejército cercar el cerro donde estaba Ca- 
tequil «porque el ydolo no se le fuese» y «el mismo Atagualpa 
en persona subió a la guaca do el ydolo estava y llegando al ydo- 
lo con un hacha que llevava en las manos el Atagualpa le dio un 
golpe en el pescuego, del qual golpe le derribó la cabega. Y lue- 
go le trujeron allí el hombre viejo, que hera tenido por santo, 
que la respuesta dio del ydolo a los mensajeros, y ansimismo le 
cortó el Atagualpa con su hacha la cabeca» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XVL pp. 371-372). No contento con decapi- 
tar tanto al ídolo de Catequil como a su asistente religioso, 
Atahualpa procedió a quemar el ídolo y el cadáver del viejo 
sacerdote, a reducir los restos de ambos a polvo y luego prender 
fuego a toda la colina en la que la /uaca idolo-oráculo había si- 
do colocada. 


Aunque tal vez sea un ejemplo extremo de la tensa y poten- 
cialmente ambigua y conflictiva relación entre huacas y reyes, 
esta historia recalca el simultáneo poder y vulnerabilidad de las 
huacas como entidades con cualidades y propensiones casi hu- 
manas, así como con una capacidad similar a la humana para 
las relaciones comunicativas. La gente no se limitaba a rezar o 
suplicar de manera pasiva a las huacas; más bien, para bien o 
para mal, hablaban, negociaban, discutían y se involucraban en 
relaciones sociales activas. En una exposición sobre los templos 
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más importantes de los incas, Pedro de Cieza de León enfatizó 
esta capacidad dialógica de las huacas al referirse explícitamente 
a ellas como oráculos: 


El tergero oráculo y guaca de los Yngas era el tenplo de Bilcanota, bien non- 
brado en estos reynos y adonde [...] el Demonio [...] hablava por boca de los 
falgos cagercotes que para servigio de los ydolos en él estaban [...] El quarto 
tenplo estimado y frequentado por los Yngas y naturales de las provincias fue la 
guaca de Ancocagua, donde tanbién avía oráculo muy antiguo y tenido en gran 
veneración. Estava pegado con la provincia de Hatun Cana y a tienpos yvan de 
muchas partes con gran devoción a este demonio [a] oyr sus vanas respuestas 


[...] (Cieza de León, 1985[ca. 1553], cap. XXVIII p. 84). 

Cieza de León menciona otro santuario, Coropuna, en la 
provincia de Cuntisuyu, frecuentado por la nobleza inca, la que 
dotaba al templo con enormes cantidades de oro, plata y otros 
objetos valiosos y mantenía a sus sacerdotes, acllas y servidores 
(de los cuales se refiere «tenía muchos»). El cronista continúa: 
«Sienpre avía en él jente de muchas partes y el Demonio habla- 
va aquí más sueltamente que en los oráculos dichos, porque a la 
contina dava respuestas y no a tienpos como los otros» 


(1985[ca. 1553], cap. XXVIII, p. 85). 


El comentario de Cieza indica que algunas huacas tenían ma- 
yores poderes de habla oracular que otras y, por tanto, tenían 
mayor eficacia social. Al igual que los reyes incas más eficaces, 
estas huacas exudaban una especie de carisma. Atraían más 
adeptos a su culto y, como resultado, recibían donaciones aún 
más ricas que más adelante aumentaban su comprobada capaci- 
dad espiritual para otorgar salud, bienestar y poder a sus adora- 
dores. No todas las huacas eran iguales. Como todos los actos 
de intercambio social en el mundo inca, las huacas estaban dis- 
puestas en una jerarquía de poder y de prestigio: algunas se cla- 
sificaban más alto que otras, tal vez de forma análoga a la jerar- 
quía de capillas, iglesias, basílicas y catedrales en la Iglesia cató- 
lica, apostólica y romana. 


Agustín de Zárate confirma el carácter oracular de las huacas 
andinas y describe a los intermediarios sacerdotales que se co- 
municaban con ellas: «[...] los sacerdotes dellos, que de contino 
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andan vestidos de blanco, y quando a los ídolos han de llegar 
toman paños blancos en las manos y van postrados por tierra y 
hablan con los ydolos en otra manera, que los indios no entien- 
den» (Zárate, 1995[1555], cap. XL p. 52). Al describir el pro- 
ceso propiamente dicho de comunicación entre las huacas y sus 
seguidores, este pasaje aporta otro aspecto para comprender el 
significado del término. Claramente, no se dirigían a las huacas 
con una forma de habla coloquial o vernácula, sino más bien a 
través de una fórmula de discurso ritualizado realizado por es- 
pecialistas que, como el desafortunado sacerdote de Catequil, 
actuaban en nombre de la comunidad de fieles. Este discurso ri- 
tual estaba acompañado por elaborados gestos (postración) de 
los sacerdotes y el uso de vestimenta especial y simbólica. Al pa- 
recer, en este caso, la comunicación con la huaca y a través de 
ella con las fuerzas divinas se canalizaba a través de intermedia- 
rios. La gente común no entendía el discurso especializado de 
los sacerdotes ni las respuestas correspondientes de la huaca- 
oráculo. Esta capacidad para hablar con las huacas y recibir orá- 
culos de ellas se convertía en otra fuente importante de poder 
social para las clases de personas (chamanes, curanderos, sacer- 
dotes y reyes) que podían servir como intermediarios especiali- 
zados en el mundo andino. 


Materialmente, las huacas podían construirse a propósito, al 
igual que los santuarios de Cacha o los diversos templos encar- 
gados por los reyes incas y la nobleza para conmemorar un 
evento mítico o histórico que revelaba la intercesión de lo di- 
vino o las acciones memorables de los humanos. Pero también 
podían ser objetos naturales santificados, como desfiladeros, 
precipicios, picos de montañas, ríos, manantiales, rocas inusua- 
les, cuevas; en resumen, podía ser cualquier objeto natural que 
pareciera notable «que se diferencia de los otros en algo» (Polo 
de Ondegardo, 1990, cap. XVII, p. 101). Los fieles reconocían 
estos objetos naturales como huacas porque de alguna manera 
parecían inusuales o únicos (ver figura 5.3). Estos tipos de obje- 
tos naturales tenían la capacidad de evocar una sensación de po- 
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der extraño, latente, comprendido de manera incompleta. No 
eran objetos inertes, sino que, más bien, estaban profundamen- 
te cargados de afecto y poseían la capacidad de inspirar asom- 
bro, miedo, respeto y otras emociones en la mente del observa- 
dor. Sin embargo, su potencial latente como huacas no se reali- 
zaba a menos que y hasta que se convertían en objetos de reco- 
nocimiento e intercambio social. Su poder oracular no era inhe- 
rente; más bien era relacional, se constituía y se movilizaba solo 
en el contexto de la comunicación con sus seguidores de culto. 
Las huacas solo se convertían en tales cuando entablaban una 
recíproca comunicación con los humanos. Por esta razón, las 
huacas se podían hacer y deshacer. El término quechua para una 
huaca sin-hacer era atísca, o vencida, agotada. Si una huaca no 
podía hablar, como en el caso de la destruida Catequil, ya no 
era más una huaca. Los hombres andinos hacían a sus dioses, 
así como sus dioses hacían a los hombres andinos. 
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Figura 5.3. La piedra «Chingana», una huaca en el sitio de Chinchero, región del 
Cuzco. Nótese la modificación de la piedra original con el motivo de una escalera ta- 
llada. Foto de Edward Ranney del libro Monuments of the Incas de John Hemming 
(Thames and Hudson, Londres, 2010). 


Así que huaca y humano no eran categorías ontológicamente 
distintas. Las huacas andinas eran entidades profundamente so- 
ciales, unidas por redes de parentesco al igual que sus seguido- 
res humanos. Hablaban entre sí y con los humanos. Comían y 
bebían simbólicamente la comida y las libaciones ofrecidas por 
los humanos a través de intermediarios designados y, a cambio, 
proporcionaban a sus hermanos humanos agua para dar vida, 
campos agrícolas fértiles, ganado saludable y asesoramiento po- 
lítico. Los encargados de las huacas vestían a los ídolos que ha- 
bitaban en su interior con los trajes de su grupo étnico, afir- 
mando visualmente la intensa relación íntima entre huacas y 
humanos. Al vestir a las huacas como ellos mismos lo hacían, 
los grupos étnicos expresaban visualmente su sentido de identi- 
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dad y parentesco con las huacas y con las fuerzas santificadas de 
la naturaleza que se comunicaban con los humanos a través de 
ellas. 


En una extensión lógica de estas identidades relacionales en- 
tre huacas y humanos, Salomon afirma que «las huacas eran 
consideradas por los andinos como “personas reales”» que po- 
seían «personalidades individuales vibrantes» (1991, pp. 18- 
19). Como consecuencia de esta fusión indígena de huacas y 
humanos en la misma categoría ontológica, Salomon observa 
que «como todo lo demás [...] las huacas están hechas de mate- 
ria dotada de energía [...] y actúan dentro de la naturaleza, no 
por encima y por fuera de ella como lo hacen los seres sobrena- 
turales occidentales» (1991, p. 19). Para entender la religión in- 
ca, debemos comprender el significado de esta radical diferencia 
conceptual entre los modos de pensamiento andino y occiden- 
tal con respecto a la naturaleza de los dioses y de lo sobrenatu- 
ral. Cuando entendemos a las huacas como «personas de he- 
cho», ya no estamos desconcertados por la agencia de tipo hu- 
mano que exhiben, ni por el espectáculo de otra manera extra- 
ña y aparentemente irracional de un rey inca librando una gue- 
rra en un santuario religioso y reduciéndolo a cenizas en un pa- 
roxismo de furia. 


Las huacas, como partes integrales de la comunidad social de 
un grupo étnico, también participaban en las políticas de poder 
de su nación. La profunda naturaleza política de las huacas no 
debería sorprendernos, dadas sus arraigadas conexiones con las 
reivindicaciones de un grupo étnico a un territorio determina- 
do y a los recursos naturales productivos contenidos en ese te- 
rritorio, como sus campos agrícolas, sus fuentes de agua de rie- 
go y el trabajo de su población. Para prosperar en sus reclamos 
políticos, los reyes incas procuraban ávidamente ejercer control 
sobre las huacas locales y regionales en todo su dominio, inclu- 
so, como vimos, hasta el punto de declarar la guerra a las huacas 
existentes y destruirlas por completo. Como observa perspicaz- 
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mente Van de Guchte: «El dominio y los instrumentos de do- 
minación son elementos cruciales en el discurso de las huacas. 
Los temas que con mayor frecuencia ocupan el centro del esce- 
nario en estas narrativas son la invención de las huacas, seguido 
por el tema al parecer igualmente importante de la aniquilación 
de las huacas, y la conquista y el dominio de las huacas» (1990, 


p. 259). 


Si bien la destrucción total de Catequil por parte de Atahual- 
pa puede ser un caso extremo de la voluntad de un emperador 
de dominar lo sagrado, la política y la religión nunca fueron 
realidades separadas en el mundo inca. El gobierno inca exigía a 
los súbditos un compromiso constante con las creencias y prác- 
ticas religiosas del imperio. Sabemos que después de conquistar 
un grupo étnico, estos «no solo se quedaban con sus dioses an- 
tiguos, sino que los mismos Incas los admitían y hacían traer al 
Cuzco y colocarlos entre los suyos propios; a los cuales hacían 
alguna veneración, aunque mucho menor que la que daban a 
sus dioses naturales [...]» (Cobo, 1964[1653], lib. XII, cap. L, 
p. 145, citado en Gose, 1996, p. 21). De manera similar, Cieza 
de León relató que, durante la celebración del ritual de la Capa- 
cocha!: 


[...] se tenía por costunbre en el Cuzco por los reyes que cada año hazían ve- 
nir [a] aquella cibdad a todas las estatuas y bultos de los ydolos que estavan en 
las guacas... las quales eran traydas con mucha veneragión por los gagerdotes y 
“camayos” dellas, ques nonbre de guardianes; y como entrasen en la cibdad, he- 
ran reciblid]as con grandes fiestas y progegiones y aposentadas en los lugares 
que para aquello estavan señalados y establegidos; y aviendo venido de las co- 
marcas de la cibdad y aun de la mayor parte de las provincias número grande 
de jente, así honbres como mugeres, el que reynava aconpañado de todos los 
Yngas y orejones, cortesanos y prengipales de la cibdad, entendían en hazer 
grandes fiestas y borracheras y taquis, poniendo en la placa del Cuzco la gran 
maroma de oro que la gercava toda y tantas riquezas y pedrería quanto se puede 
pensar por lo que se a escrito de los tesoros questos reyes poseyeron. 


Lo qual pasado, se entendía en lo que todos los años por ellos se usava, que 
era questas estatuas y bultos y gagerdotes se juntavan para saber por bocas dellos 
el gugeso del año, si avía de ser fértil o si avía de aver esterilidad, si el Ynga 
te[r]nía larga vida y si por caso moriría en aquel año, si avían de venir enemigos 
por algunas partes o si algunos de los pagíficos se avían de revelar. En conclu- 
sión eran repreguntados destas cosas y de otras [...] Y esto se hazía y preguntava 
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no a todos los oráculos juntos, sino a cada uno por sí [...] (Cieza de León, 


1985[ca. 1553], cap. XXIX, pp. 87-88). 

Los ídolos de las poblaciones sometidas eran, en esencia, to- 
mados como rehenes y llamados a rendir cuentas personalmen- 
te por sus declaraciones. El interrogatorio realizado por el Villac 
Umu, el sumo sacerdote inca, y por el propio rey inca a las hua- 
cas-idolos de los pueblos sojuzgados se convertía prácticamente 
en una inquisición, una prueba implícita de la lealtad política 
de la población sujeta. Cieza de León informa que «[y] si pasa- 
do el año avían acaso acertado alguno de aquellos soñadores 
[los sacerdotes de los ídolos que brindaban las predicciones ora- 
culares], alegremente mandava el Ynga que le fuese de su casa 
[...]» (1985[ca. 1553], cap. XXIX, p. 89). En brutal contraste, 
ya vimos el infeliz destino de una huaca-ídolo y de su sacerdote 
si la predicción resultaba no ser del agrado del rey. 


¿Por qué los reyes incas invertían gran parte de su energía 
personal y su capital político en inventar nuevas huacas, desa- 
cralizar otras y controlar los santuarios e ídolos de sus súbditos? 
Como Rowe señala: «Ya que los incas creían que casi todo tenía 
algún poder sobrenatural, era natural que aceptaran las deida- 
des y los objetos sagrados de las personas que conquistaban, en 
la medida en que los cultos nativos no entraran en conflicto 
con los valores religiosos incaicos» (1982, p. 109). Sin embargo, 
los reyes incas iban mucho más allá que solo aceptar dioses fo- 
ráneos y objetos oraculares: los buscaban de manera activa y lle- 
vaban los ídolos portátiles y los bultos sagrados de los grupos 
étnicos conquistados al Cuzco, donde se les podía consultar a 
través de los sacerdotes encargados de los oráculos. Los incas: 


[...] recordaban cuidadosamente todas las predicciones del oráculo [provin- 
cial] y mantenían un historial general de cada uno, reevaluando constantemen- 
te su posición en la jerarquía imperial de las deidades y su sistema de recom- 
pensas sacrificiales. Estos desembolsos en bienes y servicios eran considerables y 
no habrían ocurrido si los motivos detrás de la consulta oracular fueran total- 
mente cínicos. En resumen, debemos asumir que los incas y sus súbditos creían 
en los oráculos y les otorgaban cierto grado de autonomía política (Gose, 1996, 


p. 14). 
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Un realista político podría observar que esta era solo una tác- 
tica pragmática, entre otras, para ejercer poder sobre las pobla- 
ciones sometidas: mantén como rehenes a las huacas de los fer- 
vientes creyentes y así controlarás el destino de los fieles. Hay 
una cantidad significativa de verdad en esta afirmación. Al co- 
optar a las deidades de las provincias sujetas, al otorgarles ricas 
ofrendas y honrarlas públicamente en la capital imperial, los re- 
yes incas reconocían el papel esencial de los dioses locales para 
los grupos étnicos. De este modo, obtenían algo de lealtad de 
las poblaciones sojuzgadas, al mismo tiempo que imponían su 
autoridad jerárquica sobre ellas. Pero la relación íntima entre las 
huacas y los reyes divinos incas era mucho más compleja y ma- 
tizada que esta perspectiva únicamente instrumental. Los reyes 
incas no manipulaban de forma consciente la creencia religiosa 
como una técnica de poder. Ellos mismos estaban insertados en 
estructuras culturales de creencias y prácticas religiosas que eran 
esenciales para la legitimidad y la eficacia de la soberanía real. 
Es decir, los reyes incas no usaban solo a las huacas como una 
herramienta de comando, sino que ellos creían en ellas. No 
consultaban a las huacas de las poblaciones sometidas solo co- 
mo una especie de cínico teatro religioso; es decir, para obtener 
el favor político de poblaciones potencialmente rebeldes. Lo ha- 
cían en busca de eficacia, creyendo que los complejos huacas- 
ídolos de las poblaciones que conquistaban podían poseer esen- 
cias espirituales vitales y conocimientos especiales que podían 
adquirir para mejorar su propio prestigio, autoridad y renom- 
bre universal. Por supuesto, la conquista de grupos étnicos forá- 
neos implicaba la apropiación eminentemente pragmática de 
tierra, trabajo y recursos naturales. Sin embargo, los reyes incas, 
como guerreros-sacerdotes, quizás estaban igualmente motiva- 
dos por la búsqueda de un acceso privilegiado al reino sobrena- 
tural en el que circulaba el é/an vital, la fuerza vitalizadora que 
animaba todas las cosas, el camay. El acumular, concentrar y 
distribuir camay en obras públicas, en objetos finamente elabo- 
rados y en la reproducción de su propio linaje noble imbuía a 
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los reyes incas de majestad y poder social supremo. Como vere- 
mos, los reyes incas concebían su imperio como una familia hi- 
perextendida de la cual eran los progenitores y, en última ins- 
tancia, las figuras ancestrales a las que la población del imperio 
rendiría homenaje. En este sistema de creencias, los reyes incas 
se consideraban fuentes concentradas del camay que daba vida y 
vitalizaba toda la creación, al igual que Viracocha, el Señor de 
la Creación. 


El culto a los antepasados 


Los principios fundamentales de la religión inca eran la 
creencia en el camay —la fuerza esencial que animaba todo lo 
material — y en los conceptos y prácticas que rodeaban la ado- 
ración de las huacas, abrazados del mismo modo por indios co- 
munes y miembros de la realeza. Un tercer elemento de la 
creencia y la práctica indígena, que desempeñaba un papel igual 
de importante en la espiritualidad inca, era el culto a los ante- 
pasados. En muchos de los grupos étnicos conquistados por los 
incas, así como entre ellos mismos, el progenitor biológico (o 
culturalmente definido e incluso mítico) del linaje era una figu- 
ra principal de veneración. Los antepasados eran, de hecho, 
huacas extraordinaire. En este sistema de creencias, con mucha 
probabilidad ampliamente compartido y de gran antigiedad en 
el mundo andino, los antepasados eran reconocidos como 
miembros de la comunidad social que vivieron alguna vez co- 
mo progenitores y principales autoridades del linaje troncal del 
grupo étnico, quienes al morir pasaban a un nuevo estado de 
ser y de conciencia intensamente cargados de poder espiritual. 
No es sorprendente que, en este marco de creencias, la crema- 
ción no fuera un método preferido para tratar a los muertos, ya 
que la propia corporalidad, la sustancia material de la persona 
que alguna vez vivió, conllevaba un camay duradero y un poder 
social real y, por tanto, la capacidad de influir de manera positi- 
va en la vida de la comunidad de los vivos”. Así, las momias de 
estos ilustres antepasados se conservaban con frecuencia en far- 


207 


dos funerarios muy elaborados cubiertos por suntuosos tejidos, 
que se instalaban en templos o en torres mortuorias altamente 
visibles donde continuaban interactuando con sus familias ex- 
tendidas en emotivos rituales de conmemoración y consulta. 
Los antepasados daban consejos y orientación moral durante 
estas sesiones en las que compartían comida, bebida, cantos re- 
ligiosos, canciones épicas y bailes con sus descendientes vivos. 
El culto a los antepasados se convirtió en uno de los vehículos 
principales para expresar la espiritualidad y para enfrentar la 
profunda ansiedad por el acercamiento de la muerte. A pesar 
que la anticipación de la muerte seguramente causaba un dolor 
existencial a los indígenas andinos, los cultos ancestrales asegu- 
raban que la muerte corporal —aunque una realidad inelucta- 
ble— no estaba acoplada a la muerte social. Mientras aún se les 
recordara, homenajeados e incorporados como actores sociales 
en la vida de su comunidad, los muertos andinos nunca morían 
en realidad. El aforismo de “Ihomas Jefferson de que «la tierra 
pertenece a los vivos y no a los muertos» puede haber sido acer- 
tado en la sociedad del siglo XVIII de los nacientes Estados 
Unidos; pero, para el pueblo andino, la afirmación más precisa 
sería que la tierra pertenece a los vivos y a los muertos y, recí- 
procamente, que tanto los vivos como los muertos pertenecen a 
la tierra. 


Estos tres elementos mutuamente implicados de la espiritua- 
lidad andina —huaca, camay y culto a los antepasados— tenían 
una relevancia y exhibición pública extraordinaria entre las fa- 
milias nobles de la capital imperial del Cuzco. El explorar las 
prácticas espirituales de la nobleza inca revela mucho no solo 
sobre los sistemas de creencias que se compartían ampliamente 
en el mundo andino, sino también sobre el funcionamiento de 
la socialidad y el poder político a través de las creencias y prácti- 
cas religiosas. Recordemos que, a fines del siglo XV, la élite inca 
en el Cuzco se organizaba en veinte grupos sociales distintos o 
ayllus. Estos poseían conjuntos residenciales separados construi- 
dos a gran escala en el corazón de la ciudad. Diez de estos 2yllus 
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se consideraban reales e investidos con el estatus supremo por 
ser directos descendientes de sangre de los antiguos reyes: estos 
eran las panacas. Sus miembros, como parientes consanguíneos 
de los antiguos reyes, controlaban una vasta riqueza en recursos 
naturales, bienes y servicios laborales que se había acumulado 
durante el reinado del monarca que en vida había sido el funda- 
dor, y muerto, el antepasado divino de la panaca que llevaba su 
nombre. Después de la muerte del rey reinante, su herencia pa- 
trimonial pasaba bajo el control de sus principales herederos va- 
rones, que se convertían en los líderes políticos de la panaca. 
Los miembros de la panaca estaban obligados a perpetuar la 
memoria del rey difunto que originalmente la había fundado. 
En este sentido, el culto a los antepasados era la piedra angular 
de la religión andina indígena y el núcleo de la actividad ritual 
intensiva en la unidad social del 2yllu. 


Entre la élite del Cuzco, el culto a los antepasados tomaba la 
forma de un elaborado culto a las momias reales, que fascinó y 
repelió por igual a los cronistas españoles que registraron de 
forma vívida este elemento clave de la espiritualidad inca. Acos- 
ta describió el cuidado excepcional que los cuerpos de los reyes 
incas recibían al morir para preservar o incluso aumentar la sen- 
sación de que los reyes permanecían vivos y poseían vitalidad, 
incluso si habían pasado a otro estado ontológico: 


La casa de este [Pachacuti], y criados y mamaconas que servían su memoria, 
halló el licenciado Polo en el Cuzco, y el cuerpo halló [...] Estaba el cuerpo tan 
entero y bien aderezado con cierto betún que parecía vivo. Los ojos tenía he- 
chos de una telilla de oro tan bien puestos que no le hacían falta los naturales, y 
tenía en la cabeza una pedrada, que le dieron en cierta guerra. Estaba cano y no 
le faltaba cabello, como si muriera aquel mismo día, habiendo más de sesenta o 
ochenta años que había muerto. 


Este cuerpo con otros de ingas envió el dicho Polo a la ciudad de Lima por 
mandado del virrey Marqués de Cañete, que para desarraigar la idolatría del 
Cuzco fue muy necesario [...] (Acosta, 2008[1590], lib. VI, cap. 21, p. 221). 


El comentario de Acosta sobre la necesidad de «desarraigar la 
idolatría del Cuzco» poniendo bajo custodia a las momias reales 
y, de hecho, manteniéndolas como rehenes en la ciudad costeña 
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española de Lima hace alusión a la profunda ansiedad que sen- 
tían las autoridades legales españolas cuando se dieron cuenta 
cuán fundamentales eran estos cuerpos ancestrales para los sen- 
timientos religiosos de los incas. 


Pedro Pizarro, participante y testigo ocular de la conquista 
española de los incas, observó de manera similar que: 


[Elstos señores tenían por ley y costumbre que el señor que de ellos moría le 
embalsamaban y le tenían envuelto en muchas ropas delgadas, y a estos señores 
les dejaban todo el servicio que habían tenido en vida para que les sirviesen en 
muerte a estos bultos como si estuvieran vivos; no les tocaban su servicio de oro 
ni de plata ni en cosa ninguna que tuviesen ellos, ni los que les servían, ni en la 
casa, antes les daban más; y tenían señaladas sus provincias que les diesen sus- 


tentos (Pizarro, 1968[1571], p. 476). 


Cobo proporciona inclusive más detalles reveladores sobre el 
tratamiento de las momias reales: 


Sacábanlos de allí muy acompañados a todas sus fiestas solemnes, y si no lo 
era tanto, sacaban en su lugar sus guáuques, y en la plaza los asentaban todos en 
ringlera conforme su antigúedad, y allí comían y bebían los criados que los 
guardaban... Tenían también delante de los muertos unos vasos grandes como 
cangilones, llamados vilques [ver figura 5.4] , hechos de oro y de plata, y en 
ellos echaban la chicha con que brindaban a los muertos, mostrándosela prime- 
ro; y solían brindarse unos muertos a otros, y los muertos a los vivos, y al con- 
trario; lo cual hacían en nombre dellos sus ministros. En estando llenos estos 
vilques, los derramaban en una piedra redonda que tenían por ídolo en mitad 
de la plaza, alrededor de la cual estaba hecha una alberca pequeña, donde se re- 
solvía la chicha por ciertos sumideros y caños ocultos que tenía (Cobo, 


1964[1653], lib. XII, cap. XI, p. 164) (ver figura 5.5). 
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Figura 5.4. Quero decorado con incrustaciones de plata, similar a los recipientes 
utilizados para brindar por los gobernantes difuntos y otros personajes importantes 
(Seattle Art Museum, H2006.123, Perú - Inca colonial, s. XVI, 7 5/16 pulgadas, oro 
y plata. Regalo de un donante anónimo). Foto de Paul Macapia. 
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Figura 5.5. Se ofrendaban vasos de chicha a las momias de la realeza, tanto de los 

reyes como de las reinas. Adaptado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 

El pasaje de Cobo proporciona una percepción sutil de las 
múltiples esencias materiales de las huacas. Los cuerpos momifi- 
cados de la realeza difunta eran poderosas huacas, pero también 
lo era la «piedra redonda que tenían por ídolo en mitad de la 
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plaza». Esta piedra no era otra cosa que un usnu, un término in- 
ca convencionalmente traducido como «trono ceremonial de 
los incas», desde el cual el rey presidía las celebraciones públi- 
cas. Pero el derramamiento de libaciones sobre la piedra «por 
ciertos sumideros y caños ocultos que tenía» establece clara- 
mente una analogía directa con el cuerpo del propio rey, quien 
estaba obligado a beber abundante chicha en estas celebraciones 
públicas, en forma secuencial y en aparentemente interminables 
rondas de brindis recíprocos con nobles locales y élites provin- 
ciales. En otras palabras, el usnu del Cuzco, así como los insta- 
lados en las principales plazas de las ciudades coloniales incas, 
como Vilcashuaman y Huánuco Pampa (ver figura 5.6), eran 
en esencia «dobles del cuerpo» del rey, huacas por derecho pro- 
pio, pero siempre asociadas cognitivamente y en la práctica so- 
cial con el mismo rey. El capítulo 7 explora el concepto del 
huauqui, el “objeto hermano” de los reyes que, como el usnu, 
servía como avatar y delegado político del rey tanto en la muer- 
te como en la vida. En esencia, los usnus eran versiones arqui- 
tectónicas elaboradas del transportable huauqui. 
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Figura 5.6. Aunque los usnus tuvieron una variedad de formas, la versión más co- 


nocida consiste en una plataforma de piedra en una plaza central, como se ve en este 

ejemplo de Curamba, en el distrito de Kishuará, provincia de Andahuaylas, Perú. Fo- 

to de Megan Son. 

El (según parece) escabroso espectáculo de los descendientes 
de los reyes difuntos atendiendo a los cadáveres de sus antepasa- 
dos, disecados y con elaborados atuendos, con ofrendas de co- 
mida, bebida y brindis en las plazas del Cuzco oscurece los ma- 
tices políticos y religiosos presentes en el culto de las momias 
reales. Aunque enraizado en la práctica religiosa panandina de 
la adoración de los antepasados, el culto de la élite era algo más 
que la simple veneración de un antepasado del propio linaje 
muerto. En primera instancia, el complejo agasajo a los miem- 
bros fallecidos de la realeza se organizaba en torno a, y se conce- 
bía como, ceremonias de fertilidad agrícola. «Cuando había ne- 
cesidad de agua», aclara Cobo, «lo solía sacar en procesión vesti- 
do ricamente y cubierto el rostro, y llevarlo por los campos y 
punas [al rey muerto]; y tenían creído que era gran parte para 
que lloviera» (Cobo, 1964[1653], lib. XII, cap. IX, p. 73). Ade- 


más, en el protocolo de los brindis de las panacas, con frecuen- 
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cia se dirigían a los reyes fenecidos como lllapa, la deidad del 
clima que personificaba las fuerzas atmosféricas del viento, la 
lluvia, el granizo, los rayos y los truenos, todos fenómenos me- 
teorológicos responsables del crecimiento o destrucción de los 
cultivos agrícolas. 


La exhibición pública de las momias reales, colocadas por or- 
den de antigúedad en las principales plazas del Cuzco, durante 
eventos organizados por el Estado, era también una afirmación 
explícita de la legitimidad del gobierno dinástico inca. En estas 
ocasiones, el soberano reinante solía participar en majestuosas 
ceremonias procesionales en todo el Cuzco, literalmente en 
compañía de la línea completa de sus antepasados reales, quie- 
nes estaban físicamente representados por los bultos con los res- 
tos de sus cuerpos, ricamente adornados. ¿Quién podría impug- 
nar la legitimidad de los incas cuando toda la dinastía, la histo- 
ria condensada de su mandato vigente, era constantemente visi- 
ble y presente para la nación? Mediante estas acciones rituales, 
los monarcas fallecidos y el emperador vivo se convertían, de 
manera simbólica, en uno; es decir, encarnaciones del poder le- 
gítimo, emblemas de fertilidad y abundancia agrícolas, podero- 
sos íconos de la identidad nacional y esencias concentradas de 
camay. El culto de las momias reales era una expresión intensa 
de solidaridad social y ritual dentro de la casta gobernante inca, 
en particular entre las diez panacas que explotaban y se benefi- 
ciaban materialmente del patrimonio de sus antepasados reales. 
Otros cultos y creencias esotéricas promovían este mismo senti- 
do de solidaridad y destino imperial entre el pueblo inca como 
un todo. 

El panteón inca 

De acuerdo con las narrativas imperiales convencionales, en 
algún momento después de su victoria sobre los chancas, a me- 
diados del siglo XV, el gran rey inca Pachacuti reformó y siste- 
matizó los cultos estatales; además, reorganizó las estructuras 
sociales, implementó un nuevo código legal y moral, redistribu- 
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yó la tierra y los recursos naturales a su familia y aliados políti- 
cos cercanos y reconstruyó la ciudad del Cuzco para que estu- 
viese a la altura de su estatus supremo de capital del imperio na- 
tivo más grande del hemisferio occidental. La reorganización de 
la vida y las prácticas religiosas que realizó el rey Pachacuti reco- 
noció un panteón formal de deidades de Estado ordenadas, co- 
mo todas las cosas sociales en el mundo inca, en una jerarquía 
de prestigio. Estas divinidades, sin embargo, compartían una 
identidad subyacente esencial: los múltiples aspectos de la natu- 
raleza. Viracocha, el dios creador, era el más abstracto de las 
deidades incas, responsable del acto inicial de la cosmogénesis; 
es decir, de la creación del Sol, de la Luna, de las estrellas, de la 
gente, de la tierra, en fin, de la creación de todo el espacio y el 
tiempo humano (ver figura 5.7). Una de las formas de trata- 
miento reveladoras del dios creador era Ilya-Tiqsi Viracocha Pa- 
cha-yachachic o Antiguo Cimiento, Señor, Hacedor del Mun- 
do” (Rowe, 1946, p. 293; citado también en D”Altroy, 2002, 
p. 145). La mayoría de los súbditos imperiales no adoraban de 
forma activa a Viracocha, a diferencia de otras deidades de la 
naturaleza. Además, el culto a Viracocha no disfrutaba de la ri- 
queza de las dotaciones reales otorgadas a otras divinidades de 
la naturaleza, como Inti, la deidad solar, o Illapa, el señor del 
trueno, el rayo, el granizo y la lluvia. El Señor de la Creación 
aparece casi como una proposición fundacional abstracta en 
comparación con las divinidades más tangibles de la naturaleza 
que recibían actos diarios de reverencia y sacrificio. En un mo- 
mento de crisis política durante sus guerras históricas contra los 
grupos étnicos Chancas, Pachacuti afirmó tener una visión, in- 
ducida por el trance, de Viracocha, el cual le dio consejo políti- 
co y le aseguró su eventual victoria y lo cargó con la obligación 
de llevar orden y civilización al mundo andino (Betanzos, 
2015[1557], cap. VIIL p. 144; Sarmiento, 2001, cap. XXVIL 
p. 87). Betanzos relata que, al ganar las guerras contra los chan- 
cas, el rey Pachacuti comenzó a reconstruir el Cuzco y a reorga- 
nizar los códigos morales y las prácticas religiosas de los incas. 
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Uno de sus primeros actos fue construir el suntuoso Corican- 
cha o Recinto de Oro, la estructura religiosa más importante 
del Cuzco. Betanzos (2015[1557], cap. XI, p. 162) explica que 
Pachacuti dedicó el nuevo templo a Viracocha, la figura que vio 
en su sueño-trance. Luego, el rey reflexionó sobre su encuentro 
con esta deidad: «[...] y considerando él ansí que el que ansí 
viera [en su trance] a quien él llamava el Viracocha, que le vio 
con gran resplandor [...] considerando en que si quando esta 
casa quería edificar [el Coricancha], que aquel que viera según 
la lumbre que en él avía visto que devía ser el sol, y que como 
llegase a él y la primer palabra que le dije [sic: dijo] hijo no ten- 
gas temor, ansí los suyos... le llamaron después hijo del sol 
[...]». En este relato, Pachacuti llama a la visión brillante que 
vio en su trance Viracocha y se dirige a este dios como el Señor 
de la Creación: «Señor dios, que me hiziste e diste ser de hom- 
bre [...] y forma de hombre» (Betanzos, 2015[1557], cap. VIIL 
p. 144). Sin embargo, tras la consagración del Coricancha, la 
deidad principal de este templo más prestigioso fue referida no 
como Viracocha, sino como Inti, el dios del Sol. Así, a pesar de 
la evidente importancia para Pachacuti de su visión del Señor 
de la Creación, nuestras fuentes aún son ambiguas acerca de la 
posición jerárquica real de Viracocha en el supuesto panteón de 
las deidades incas. A veces la figura de Viracocha parece fusio- 
narse con la de Inti, como si las dos fueran una y la misma o, 
probablemente, fueran avatares distintos de los mismos princi- 
pios cosmológicos subyacentes de la procreación centrados en la 
energía y la fuerza vital que emanaba del Sol*. 
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Figura 5.7. El templo de dos pisos en Raqchi, construido en piedra y adobe, estu- 
vo dedicado a la deidad Viracocha. Foto de Ricardo Espinosa. 


Cualquiera hubiese sido la relación entre Viracocha e Inti, la 
deidad solar se convirtió en el eje del culto estatal más ubicuo 
del imperio. Los reyes incas afirmaban que Inti era el antepasa- 
do directo y el paterfamilias espiritual de la dinastía real (Rowe, 
1946 y 1982). Al identificarse como descendientes de Inti, los 
reyes incas se apropiaban simbólicamente de la esencia brillante 
y vivificante del resplandeciente Sol. Como resultado de esta 
asociación íntima con la realeza, el culto solar recibía enormes 
donaciones en templos, tierras, bienes y servicios laborales. Los 
templos del culto estaban atendidos por un gran número de ac- 
llas y sacerdotes que servían a la voluntad de la nobleza inca que 
los frecuentaba. Una vez terminado el Coricancha, el rey Pacha- 
cuti dotó al templo con asistentes sacerdotales, quinientas acllas 
y doscientos jóvenes casados que servían como yanas para culti- 
var tierras específicamente reservadas para el mantenimiento del 
culto (Betanzos, 2015[1557], cap. XI, p. 162). Pachacuti encar- 
gó dos ídolos para la consagración del templo: uno, una piedra 
natural en forma de pan de azúcar cubierta con una lámina de 
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oro, destinada a la reverencia pública de los indios comunes y la 
élite no-real en la plaza principal del Cuzco; y el otro, un ídolo 
de oro de forma humana que representaba al joven sol naciente 
denominado Punchao, reservado para el culto privado de la fa- 
milia real y de la nobleza de más alto rango (ver figura 5.8). 
Punchao estaba vestido con «una camiseta muy ricamente tejida 
de oro y lana e de diversas labores» y se instaló con gran reve- 
rencia en el sanctasanctórum al interior del Coricancha, en «un 
escaño hecho de madera y muy bien cubierto de una pluma de 
páxaros tornasoles de diversos colores» (Betanzos, 2015[1557], 
cap. XI, p. 164). Se decía que este ídolo contenía en su estóma- 
go una pasta hecha de polvo de oro y cenizas de los corazones 
cremados ritualmente de los antiguos reyes incas. Punchao se 
convirtió en un poderoso emblema político de la dinastía real y, 
por extensión, de la propia nación inca?. Betanzos informó so- 
bre las magníficas ceremonias celebradas durante la instalación 
de los ídolos gemelos al finalizar el Coricancha: 


Y el día que el ydolo se puso en las casas del sol, se puso la piedra en medio 
de la placa e dende a diez días que el bulto fue puesto en el escaño que avéis oy- 
do, mandó Yaga Yupangue [Pachacuti] que se aderegasen unas andas pequeñas 
enaforradas con cierta tela de oro y ansí aderegadas mandó que los señores más 
principales de la giudad, que heran aquellos sus tres amigos, y el mayordomo 
del sol, tomasen las andas; y el mismo Ynga Yupangue entró donde el ydolo es- 
tava e tomole e púsole en las andas y ansí le mandó llevar por toda la giudad di- 
ziendo que bendezía el sol la tal ciudad e moradores della. E dezían los señores 
que las andas llevavan, que aquel hera el sol que bendezía su pueblo e a sus hi- 
jos. 

Y ansí quando algún orejón de la ciudad del Cuzco salía, por pobre que fue- 
se, le adoravan en la provincia por do yba como a hijos del sol... y lo que le da- 
van para su comer y servicio que le hazían, todo hera en aquella solemnidad, 
como que hazían sacrificio a sus ydolos (Betanzos, 2015[1557], cap. XI, 
p. 165). 
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Figura 5.8. Estatuilla de oro de un hombre de la élite, posiblemente similar a la 
imagen de Punchao guardada en el Coricancha (The Field Museum of Natural His- 
tory, HA114463_02d). 

Aunque el ídolo Punchao, simbólico de la autoridad dinásti- 
ca de la casa real, era móvil, su gemelo, la piedra con forma de 
pan de azúcar instalada en la plaza principal del Cuzco, estaba 

ja en su lugar. Según Betanzos, los incas construyeron una 
fij lugar. Según Bet ] truy 

uente alrededor de la estatua y enterraron alrededor de la huaca 
fuente alrededor de la estatua y ent lrededor de la » 
pan de azúcar una serie de estatuillas de oro y, con ellas: 
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[...] hizieron [...] tantos esquadrongitos quantos linajes avía en la ciudad del 
Cuzco y con cada linaje un bultico de aquellos que significase el más principal 
de cada linage de aquellos. Y estos esquadrones ansí hechos y puestos en esta 
horden los metieron debajo de la tierra de dentro de la pila arrimados a las pa- 
redes dellas; y en medio de la pila pusieron la piedra que significava el sol. Y es- 
te meter destos bulticos ansí en torno della hera un ofrescimiento que hazían al 
sol de la generacion de los del Cuzco y de los linajes della desde que Mango Ca- 
pac la avía poblado hasta los que en aquel tienpo heran (Betanzos, 2015[1557], 
cap. XI, p. 166). 

Las estatuillas miméticas de los líderes de los ayllus y panacas 
enterrados en la base de la huaca, forrada en oro con forma de 
pan de azúcar en la plaza principal del Cuzco, dicen mucho so- 
bre la jerarquía interna de la élite inca, el sentido de solidaridad 
y las atribuciones de autoridad divina. Sus dobles de oro ente- 
rrados en el corazón del centro espiritual del imperio abrieron 
líneas continuas de comunicación con las fuerzas de la naturale- 


za que animaban toda la realidad material. 


Estos pasajes revelan muchos sutiles detalles sobre la espiri- 
tualidad inca, en particular entre los nobles y la familia real. La 
religión estatal inca era elitista y jerárquica: el público —los in- 
dios comunes y la élite de menor rango— adoraban a algunos 
ídolos; los nobles de rango más alto, a otros, reservando una 
propia y especial mística y un exclusivo conocimiento y prácti- 
cas espirituales. La élite inca se consideraba a sí misma como un 
pueblo elegido, destinado a poner orden, moralidad y buena 
gobernanza en sus súbditos. Este sentido de exclusividad espiri- 
tual justificaba y consolidaba su autoridad para gobernar, ya 
que solo los nobles incas de más alto nivel tenían acceso inme- 
diato, a través de su rey elegido, a los poderes cosmológicos del 
Sol y de las otras deidades de la naturaleza. Todos compartían la 
creencia de que las huacas, los ídolos y los oráculos los ponían 
en comunicación con estas fuerzas divinas. Después de la cons- 
trucción del Coricancha, los reyes incas comisionaron templos 
para el culto a lo largo de la sierra y las regiones costeras de su 
imperio, además de propagar de forma asidua los mitos, narra- 
tivas, creencias y prácticas de sacrificio que identificaban a la fa- 
milia real con las propiedades vitales del Sol. La red de templos 
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solares constituía, en efecto, una fundación religiosa política y 
culturalmente influyente. La adoración colectiva y generalizada 
de Inti servía como una de las principales prácticas religiosas 
que unificaban culturalmente a los súbditos del imperio y, al 
mismo tiempo, les recordaban su posición subordinada a la éli- 
te inca. 


La tercera deidad principal en el panteón inca era Inti-Illapa, 
la fuerza emblemática de la naturaleza que se manifestaba en 
poderosos fenómenos meteorológicos como el trueno, el relám- 
pago, el viento, la lluvia, el granizo y la nieve. Todas estas fuer- 
zas elementales tenían un impacto directo en la vida de los súb- 
ditos incas mientras se dedicaban a sus actividades diarias de la- 
branza, pastoreo y pesca. No es sorprendente que los sacrificios 
y las oraciones dirigidas a esta divinidad climática, que podía 
ser benéfica o malévola según las circunstancias, se propagaran 
de forma amplia en todo el imperio. De hecho, Inti-Illapa era 
una deidad con prácticas rituales panandinas más antiguas aso- 
ciadas con la apropiación de las fuerzas naturales que crean los 
patrones climáticos cambiantes y, a menudo, altamente impre- 
decibles que los agricultores, pastores y pescadores andinos te- 
nían que enfrentar cada día. El nombre compuesto asocia a la 
deidad del clima con la deidad solar Inti, pero este elemento so- 
lar es probable que fuera una adición tardía inspirada por la éli- 
te inca. Como astuta jugada de propaganda política, así como 
muy probablemente como creencia sincera, la nobleza inca ad- 
juntó el nombre de su deidad patrona, Inti, a la del culto más 
ampliamente difundido y profundamente arraigado de lllapa, el 
dios del clima. 

Esta deidad se presenta como una figura compleja en los do- 
cumentos históricos, apareciendo en el altiplano andino como 
Tunupa, la divinidad aymara del trueno, relámpago, lluvia, gra- 
nizo y otros fenómenos celestes (Rowe, 1946, p. 295). Como 
vimos, la región del lago Titicaca, alrededor del antiguo sitio ar- 
queológico de Tiwanaku (ca. 400-1150), era uno de los princi- 
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pales escenarios de los mitos incaicos de la cosmogonía del anti- 
guo mundo andino. El llamado «Dios de la Puerta» de Tiwa- 
naku (ver figura 2.7) representa una imagen ancestral de Tunu- 
pa, la deidad aymara de la naturaleza asociada estrechamente 
con la producción agrícola y la reproducción social humana. La 
imagen del «Dios de la Puerta», que refleja una representación 
temprana de Tunupa, combina los atributos de la deidad inca 
de Viracocha con los de Illapa (Demarest, 1981, p. 49; La Ba- 
rre, 1948). En la imagen, el dios lleva un tocado resplandecien- 
te con rayos solares asociados con cabezas felinas, gotas de lluvia 
caen de sus ojos y sostiene dos cetros provistos de cabezas avia- 
rias (cóndor, águila o halcón). Uno de los cetros aparece en la 
forma de una serpiente de dos cabezas, el cual la deidad sostiene 
con la mano izquierda y están representadas como águilas o hal- 
cones —este cetro puede hacer referencia a los rayos (Demarest, 
1981, p. 81) —. El cetro de la mano derecha se interpreta con- 
vincentemente como una estólica. Bernabé Cobo describió a 
Illapa como el dios de la tormenta celestial que llevaba una lan- 
zadera con la que arrojaba rayos sobre la tierra (Rowe, 1946, 
p. 295). Dispuestas alrededor de la figura central del «Dios de 
la Puerta», hay figuras secundarias que miran hacia la imagen 
principal de la deidad. Estas figuras se interpretan como «asis- 
tentes» de la deidad creadora (Demarest, 1981, p. 78); sin em- 
bargo, es más probable que representen a los grupos étnicos 
creados por la deidad como su grupo de parentesco. Esto, por 
supuesto, evoca el mito que los incas narraron con respecto a la 
creación por Viracocha de la tierra, los elementos, el reino ce- 
lestial y la humanidad. Todo el conjunto iconográfico evoca los 
poderes de creación y destrucción del «Dios de la Puerta». 


La élite inca mencionaba siempre al lago Titicaca en su tradi- 
ción dinástica y establecieron complejos de templos importan- 
tes en las islas del Sol y la Luna que se convirtieron en centros 
de peregrinación religiosa (ver figura 5.9). Estos templos incas 
se edificaron sobre lugares sagrados que se hallaban al menos 
desde mediados del siglo VI, durante el apogeo del Estado tiwa- 
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naku, y los embellecieron (Bauer 82 Stanish, 2001; Seddon, 
1998). Además de construir estos complejos de templos isleños 
y dotarlos de valiosos bienes y servidores, los incas reorganiza- 
ron el paisaje agrícola de la península continental adyacente de 
Copacabana, en Bolivia y Perú, con gran cantidad de andenes, 
con el fin de proporcionar los cultivos necesarios para mantener 
a estos templos y a los peregrinos religiosos que los visitaban en 
tiempos de grandes festividades. La intensa asociación del lago 
Titicaca con una extensa peregrinación religiosa implica que los 
poderosos reinos de habla aymara, que se desarrollaron en la re- 
gión después de la disolución del Estado tiwanaku, alrededor 
del año 1150 d. C., mantuvieron importantes influencias cultu- 
rales y religiosas sobre sus conquistadores incas. Podemos infe- 
rir, con confianza razonable, que la deidad inca del clima Inti- 
Illapa se concibió directamente de un modelo altiplánico más 
antiguo con orígenes en la cultura Tiwanaku (o incluso antes) y 
que continuó en los posteriores reinos aymaras como el Colla, 
Lupaga y Pacajes, dispuestos alrededor del lago Titicaca. Los in- 
cas, al igual que otros pueblos indígenas andinos antes de ellos, 
adoptaban fácilmente las deidades y santuarios de otros grupos 
étnicos, creando un mundo religioso complejo, pluralista, pero 
siempre jerárquico. 
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Figura 5.9. El complejo religioso de Pilko Kaina fue una de las varias estructuras 


que los incas construyeron en la isla del Sol, en el lago Titicaca, Bolivia. Foto cortesía 
de A. Guengerich. 


Estas tres deidades principales de los incas (Viracocha, Inti e 
Illapa) representaban aspectos diferentes, pero sustancialmente 
superpuestos de los mismos fenómenos: las fuerzas celestes de la 
naturaleza (el sol, la lluvia, los vientos, el granizo y la nieve) y 
los poderes de la reproducción social (el camay del antepasado), 
que creían que controlaban su destino como pueblo que depen- 
día fundamentalmente del trabajo de la tierra. Los incas adora- 
ban otras divinidades de la naturaleza con poderes existenciales 
similares. Si la troika de deidades (Viracocha, Inti e Illapa) se 
representaba como varones, había divinidades mujeres equiva- 
lentes que desempeñaban papeles complementarios en el culto 
y en la propiciación de las fuerzas de la naturaleza. Las princi- 
pales deidades femeninas eran: Mama Quilla, la diosa de la Lu- 
na; Mama Cocha, la diosa de los lagos y el océano; y Pachama- 
ma, la diosa de la tierra. Estas diosas eran adoradas por todos, 
pero eran servidas por distintas órdenes religiosas de sacerdoti- 
sas. Mientras que los sacerdotes y especialistas religiosos hom- 
bres centraban sus prácticas de sacrificio y culto en las deidades 
masculinas, las sacerdotisas centraban sus atenciones en estas 
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divinidades femeninas, formando una estructura socioreligiosa 
aparte, pero complementaria (Silverblatt, 1978 y 1987) (ver fi- 
gura 5.10). Este sistema de culto organizado es completamente 
distinto al de las tradiciones de los mundos judío-cristiano-islá- 
mico, en el que los hombres constituyen los principales especia- 
listas religiosos como rabinos, sacerdotes e imanes conduciendo 
el culto en nombre de todos, hombres y mujeres por igual. 


Figura 5.10. Las estatuillas de oro de hombres y mujeres reflejan la centralidad de 
la complementariedad de género en el pensamiento y la religión inca, en la que los 
humanos y las deidades de ambos géneros desempeñaban papeles importantes 
(Dumbarton Oaks, Pre-Columbian Collection, Washington DC). 


En la tradición religiosa andina, hombres y mujeres desem- 
peñaban papeles complementarios en el culto, centrándose en 
aquellas deidades y fuerzas elementales de la naturaleza con las 
que tenían asociaciones simbólicas particulares. Los varones se 
asociaban de manera simbólica con el reino celestial, en parti- 
cular con las propiedades genésicas del calor solar y la lluvia, así 
como con las fuerzas más violentas de las tormentas eléctricas, 
los rayos, los vientos y el granizo. Las mujeres conservaban afi- 
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nidades simbólicas con las fértiles fuerzas del bajo mundo (ctó- 
nicas) de la naturaleza: con la tierra misma, con cuevas y con 
aguas subterráneas, manantiales, lagos, océanos y vegetación 
que brotaba de la tierra (Silverblatt, 1978, p. 46). Las relaciones 
sexuales entre hombres y mujeres y la creación de la progenie 
humana se comparaban con las lluvias que dan vida y que ferti- 
lizan los suelos ricos, pero durmientes de la tierra para producir 
abundantes cultivos agrícolas. Es decir, hombres y mujeres po- 
seían poderes complementarios de fertilidad; pero esta capaci- 
dad, latente en cada género, se convertía en realidad solo cuan- 
do se juntaban los hombres con las mujeres. Este simbolismo 
influenciado por el género también servía como una importan- 
tísima metáfora para estructurar las relaciones sociales y dejar 
en claro a todos que la reproducción social era posible solo 
cuando los miembros masculinos y femeninos complementa- 
rios del grupo de parentesco se unían de forma activa en actos 
biológicos, sociales y rituales. Desde esta perspectiva, hombres y 
mujeres eran en esencia imágenes reflejadas entre sí, dependien- 
tes el uno del otro como esposos y esposas y como hermanos y 
hermanas, pero también supeditados a mantener la solidaridad 
con sus parientes del mismo sexo. El sistema de parentesco in- 
ca, de ascendencia bilateral y transmisión paralela de la heren- 
cia, reconocía la importancia de la intrincada red de relaciones 
sociales que resultaba de esta forma integral de paralelismo de 
género. 


Aunque en este sistema de creencias, los sacerdotes y los es- 
pecialistas religiosos eran tanto hombres como mujeres, aun así 
estaban organizados en una jerarquía de prestigio en la que la 
deidad masculina creadora solar estaba en el lugar más promi- 
nente. Al igual que los de sus homólogos masculinos, los san- 
tuarios y templos principales de Mama Quilla, Mama Cocha y 
Pachamama recibían abundantes donaciones de tierras dedica- 
das a la agricultura, pastizales, bienes valiosos y servicios labora- 
les. Se creía que la diosa Luna, Mama Quilla, desempeñaba un 
importante papel en el calendario ritual inca, así como en la re- 
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gulación del tiempo de la producción agrícola. Las fases de la 
Luna se seguían cuidadosamente para regular el ciclo ceremo- 
nial inca en el que se programaban muchos eventos rituales im- 
portantes según el calendario lunar (Cobo, 1990[1653], 
pp. 29-30, citado en D'Altroy, 2002, p. 148). La observación 
astronómica minuciosa de las fases lunares, así como la de otros 
fenómenos celestes, sobre todo del grupo de estrellas conocido 
como Las Pléyades, también se utilizaba para predecir el mo- 
mento más propicio para la siembra y la cosecha de los cultivos, 
así como para gestionar de manera estacional las manadas de 
camélidos y su movimiento hacia y desde los pastizales distri- 
buidos en las múltiples alturas y zonas ecológicas del imperio 
(Orlove, 1977). Del mismo modo, los sacrificios a la Mama 
Cocha se enfocaban en la productividad de los cultivos agríco- 
las irrigados desde lagos y aguas subterráneas, así como en la 
salud y bienestar de los rebaños de camélidos que dependían de 
las cochas, lagos a gran altitud, filtraciones de aguas subterráneas 
y reservorios artificiales para su agua potable. Por último, la dei- 
dad conocida como Pachamama era la contraparte femenina del 
dios creador masculino Viracocha en el sentido que esta repre- 
sentaba el principio femenino de la creación. Como personifi- 
cación de los poderes latentes de la tierra, la Pachamama recibía 
prácticamente adoración diaria de los agricultores que depen- 
dían de los cultivos agrícolas producidos en y sobre ella. En las 
narraciones cosmogónicas incaicas, fue a partir de la misma ma- 
teria de la tierra, de la roca, del barro y del suelo de la propia 
Pachamama que se crearon los humanos y que surgieron los 
grupos étnicos. El hecho de que la Pachamama aún hoy en día 
sea una importante figura de veneración entre los indígenas de 
las zonas rurales de los Andes demuestra la tenacidad de esta 
creencia animista en las fuerzas elementales de la naturaleza que 
son fundamentales para la vida diaria y el sustento de las perso- 
nas. 


Todas estas deidades eran emblemáticas de las fuerzas natura- 
les que envolvían, interactuaban con y afectaban de manera 


228 


tangible el curso de la vida de los súbditos incas. La mayoría de 
los cultos religiosos a nivel popular se llevaban a cabo en los ho- 
gares y en las huacas a campo abierto de los ayllus de la etnia. 
Sacrificios de comida, bebida, grasa de llama, cuyes, textiles, 
conchas marinas y otros productos con profundo valor simbóli- 
co y social constituían los elementos concretos del culto. Estos 
sacrificios materiales, que eran quemados, enterrados o consu- 
midos en los santuarios, se acoplaban con oraciones, la mayoría 
de las veces por la lluvia que da vida durante la temporada de 
crecimiento y por la salud, el bienestar y la seguridad del ayllu. 
En momentos críticos del ciclo agrícola estacional, los miem- 
bros de la comunidad se reunían en los santuarios para dirigir 
sus peticiones por la prosperidad y entablar un diálogo con lo 
divino a través de sus intermediarios: chamanes, sacerdotes, 
sacerdotisas y líderes políticos de la comunidad. La comunica- 
ción con lo divino ocurría con frecuencia en el contexto social 
de una fiesta en la que los miembros participantes compartían 
comida y bebida, además de, no de manera trivial, momentos 
de intimidad y solidaridad social. Canciones, bailes y narracio- 
nes teatrales que contaban la historia del ayl/u y de sus funda- 
dores ancestrales acompañaban las importantes festividades pe- 
riódicas de siembra y cosecha. En estas fiestas, la memoria his- 
tórica y la conmemoración de los antepasados se fusionaba con 
las preocupaciones del aquí y el ahora: al igual que las huacas, 
los antepasados eran apelados y comprometidos para asegurar 
lluvia y una cosecha productiva y, en consecuencia, la prosperi- 
dad y continuidad del propio linaje. Entonces, para la mayoría 
de la población sujeta a los incas, la vida cotidiana era una repe- 
tida ronda de trabajo y culto, y los dos se fusionaban de forma 
continua en la creencia y en la práctica. Los actos cotidianos or- 
dinarios de ganarse la vida —es decir, sembrar, irrigar, desher- 
bar, cosechar, manejar los rebaños, pescar, cortar leña, extraer 
agua— se desarrollaban en un ciclo estacional, al parecer 
eterno. Las animadas huacas y los antepasados del linaje, que 
hablaban a la comunidad a través de sus médiums, eran actores 
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sociales cruciales para asegurar la continuidad de este ciclo en 
virtud de su capacidad para comunicarse directamente con las 
fuerzas elementales de la naturaleza que sostenían en equilibrio 
el destino de la comunidad. El culto en los santuarios corpora- 
tivos de la comunidad sustentaba y constituía de manera sus- 
tancial un sentido de solidaridad social y una ética de ayuda 
mutua que permitía a los andinos sobrevivir en un entorno a 
menudo duro e inmanejable. 


Ceremonias estatales y el sistema de ceques del Cuzco 


Si la religión popular en el reino inca giraba en torno al culto 
comunitario en los santuarios locales y la comunicación con las 
fuerzas elementales de la naturaleza, también lo hacían los sofis- 
ticados cultos del Estado promovidos por la dinastía real. Las 
creencias y las prácticas religiosas populares y las de élite no va- 
riaban mucho en tipo, pero sí diferían notablemente en organi- 
zación, formalidad y escala. Además, como se puede anticipar, 
los cultos estatales, a diferencia de las prácticas religiosas popu- 
lares, estaban intensamente asociados con la política de la din- 
astía real y tenían la intención de reflejar, representar y asegurar 
el dominio social de la dinastía en la jerarquía de poder que era 
el imperio inca. 

Como lo hicieron con muchas de las formas organizativas 
que estructuraron el imperio, las narrativas históricas incas atri- 
buyeron la formalización de santuarios, prácticas de sacrificio, 
calendarios rituales y ceremonias religiosas al rey Pachacuti, el 
arquitecto de la política expansiva incaica a mediados del siglo 
XV. De acuerdo con estas narraciones, la victoria trascendental 
de Pachacuti sobre la formación política rival Chanca generó 
una enorme riqueza y consolidó su poder político. La victoria 
en la guerra le permitió concentrarse en reorganizar la infraes- 
tructura física, sociológica, económica y religiosa del Cuzco pa- 
ra convenirse con su nuevo estatus de capital imperial. Como 
parte de su proyecto de renovación urbana, Pachacuti redistri- 
buyó las fuentes de agua y las tierras cultivables en el Cuzco y 
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sus alrededores, desposeyendo a algunos súbditos y recompen- 
sando a sus aliados políticos y a otros linajes con los que mante- 
nía estrechos vínculos de parentesco y afiliación. Su visión de la 
capital implicó una osada canalización de los ríos Tullumayo y 
Saphy con utilización intensiva de mano de obra, construcción 
de acueductos y canales de superficie cubierta para proporcio- 
nar agua dulce a las viviendas de la ciudad, creación de un siste- 
ma de alcantarillado subterráneo y desarrollo de un núcleo ur- 
bano de plazas, caminos, palacios, templos, fuentes y andenes. 
El resultado físico del plan de renovación urbana de Pachacuti 
para el Cuzco fue un elegante conjunto de residencias, amplios 
espacios públicos y templos ricamente dotados, construidos con 
la mejor mampostería y sillería. 


El esplendor de este nuevo Cuzco, ulteriormente acrecentado 
por los posteriores reyes de la dinastía inca, se filtra a través de 
las primeras impresiones de la ciudad registradas por el con- 

g p 
quistador español Pedro Sancho de la Hoz, quien presenció la 
vida en la capital nativa antes de su destrucción total en 1535: 


La ciudad del Cuzco por ser la principal de todas donde tenían su residencia 
los señores, es tan grande y tan hermosa que sería digna de verse aún en España 
[...]. [Y] toda llena de palacios de señores, porque en ella no vive gente pobre 
[...] calles en forma de cruz, muy derechas, todas empedradas y por el medio 
de cada una va un caño de agua revestido de piedra [...] Muchas casas hay en la 
ladera y otras abajo en el llano [...] Y en el valle que está en medio rodeadas de 
cerros hay más de cien mil casas [...] las otras son [...] almacenes (Sancho de la 


Hoz, 1968[1534], cap. XVII, pp. 328 y 330). 

El muy interesante comentario de Sancho de la Hoz —de 
que ningún pobre vivía en el Cuzco— refleja la naturaleza in- 
tensamente jerárquica de la realidad social inca y la forma en 
que esta jerarquía se inscribía físicamente en el paisaje. Si el nú- 
cleo central de la ciudad era residencia de la nobleza, los anillos 
concéntricos externos estaban habitados por una población so- 
cialmente heterogénea que incluía la élite provincial, los incas 
de privilegio, los yanas, los mitmas reasentados de otras partes 
del imperio y la gente local. 
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Durante el largo reinado de Pachacuti, el Cuzco se convirtió 
en la sede indiscutible de la clase dominante inca, el locus cen- 
tral de la corte real y de los santuarios más sagrados de la reli- 
gión imperial. “Todos los súbditos incas veían al Cuzco como 
una ciudad casi mítica, impregnada del simbolismo del poder 
real y el aura divina de lo sagrado. La capital imperial llegó a ser 
un ícono del gobierno inca, así como un cosmograma, una re- 
presentación mimética del mundo, que reflejaba, en la disposi- 
ción espacial de su arquitectura pública, la estructura de los ór- 
denes naturales y sociales. La ciudad era el punto de origen de 
los caminos reales que se extendían por las cuatro partes del 
reino y las dividían de manera simbólica; además, se concibió 
de forma consciente como axis mundi —esto es, la ciudad en el 
centro del mundo que unía los universos complementarios de 
lo sagrado y lo secular—. El Cuzco, como centro político, eco- 
nómico, religioso y simbólico del mundo inca era, ante todo, 
una representación monumental del poder. Aquí, la élite inca 
diseñó intencionalmente y mostró de forma audaz su propia 
concepción de sí mismos como señores del mundo andino. In- 
vistieron al Cuzco con las poderosas resonancias de imágenes 
públicas construidas: la imagen del poder secular del imperio 
permeada por la enorme y diferenciada riqueza de sus numero- 
sas naciones sometidas; la imagen del poder sagrado de las cla- 
ses dominantes incas, que se apropiaban para sí mismas del pa- 
pel esencial de la mediación ritual entre la sociedad y las fuerzas 
de la naturaleza; y la imagen del poder dinástico, es decir, la 
ciudad como sede de un linaje de larga data de emperadores di- 
vinos, tanto vivos como muertos, comprometidos en el ejercicio 
de su legítima autoridad. En resumen, el Cuzco era una imagen 
del poder imperial concentrado, una representación de un or- 
den social ideal y la principal huaca inca, el nexo y el árbitro de 
la riqueza, del poder, del prestigio, de la identidad social, del 


culto y del mando. 


Dada la centralidad de las prácticas religiosas para la identi- 
dad y el poder social de los incas, no es sorprendente que el pri- 
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mer acto de Pachacuti en la edificación de este nuevo Cuzco 
fuera el diseño y la construcción del Coricancha (ver figuras 
5.11 y 5.12). Como vimos, el Coricancha albergaba muchos de 
los principales íconos del panteón imperial, sobre todo el de 
Punchao, el joven avatar de la deidad solar, Inti. Lo que es más 
importante, desde el Coricancha, los incas concebían un paisaje 
sagrado abarcador del Cuzco y, por extensión, del propio impe- 
rio, ordenado en una lógica compleja y jerárquica de santuarios 
religiosos dispuestos a lo largo de líneas de visión. Este paisaje 
sagrado era fundamental para la noción del pueblo inca de su 
propia identidad como grupo étnico y para creer en su derecho 
a gobernar otras naciones. La descripción de Bernabé Cobo de 
un complejo sistema de santuarios nos proporciona una entrée a 
esta dimensión crucial de la creencia político-religiosa inca: 


Del templo del sol salían, como de centro, ciertas líneas, que los indios lla- 
man Ceques [...]. [Y] hacíanse cuatro partes conforme a los cuatro caminos rea- 
les que salían del Cuzco; y en cada uno de aquellos ceques estaban por su orden 
las guacas y adoratorios que había en el Cuzco y su comarca, como estaciones 
de lugares píos, cuya veneración era general a todos; y cada ceque estaba a cargo 
de las parcialidades y familias de la dicha ciudad del Cuzco, de las cuales salían 
los ministros y sirvientes que cuidaban de las guacas de su ceque y atendían a 
ofrecer a sus tiempos los sacrificios estatuídos (Cobo, 1964[1653], cap. XIII, 
p. 169). 
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Figura 5.11. Interior del Coricancha. Nótese la mampostería fina y los nichos en 


la pared para la colocación de objetos importantes. Foto cortesía de L. Guengerich. 
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Figura 5.12. Interior del Coricancha. Foto cortesía de L. Guengerich. 


Esta notable organización conceptual del Cuzco y sus alrede- 
dores cercanos incorporaba un total de cuarenta y un líneas de 
visión direccionales o ceques que irradiaban desde el punto de 
origen en el Coricancha, a lo largo de los cuales los incas reco- 
nocían más de cuatrocientas huacas individuales imbuidas de la 
capacidad de comunicarse con lo sobrenatural (ver figura 5.13). 
Como Rowe explica: 


En la relación de los adoratorios del Cuzco resumida por Cobo, los adorato- 
rios o guacas [...] están agrupados por su ubicación en cuatro sectores, cada 
uno de ellos relacionado con uno de los caminos incaicos principales que par- 
tían del Cuzco: el Camino de Chinchaysuyu, el Camino de Antisuyu, el Ca- 
mino de Collasuyu y el Camino de Cuntisuyu, respectivamente. Dentro de ca- 
da uno de los cuatro sectores, los adoratorios o guacas están asignados a ceques o 
líneas que [...] partían de Coricancha, el Templo del Sol. Ceque (en inca: zeg'e) 
simplemente significa línea de cualquier tipo. Hay nueve ceques en cada uno de 
los tres primeros sectores, y estos ceques se enumeran en secuencias de tres, uti- 
lizando las palabras especiales de clasificación y rango, Cayao, Payan, Collana 


(Rowe, 2003, pp. 182-183). 
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Figura 5.13. Aunque conceptualizados como líneas rectas (ver figura 5.14), los ce- 
ques a menudo serpenteaban a través del paisaje en caminos en zigzag para acomo- 
darse al terreno montañoso alrededor del Cuzco (Bauer, 1998). 


En este sistema jerárquico, collana, payan y cayao describen 
un orden descendente de rango social desde el más alto al más 
bajo que los incas aplicaban a múltiples dimensiones de la vida, 
incluido su sistema de parentesco, las relaciones políticas entre 
las poblaciones de élite y las sometidas y la organización de los 
santuarios religiosos (ver figura 5.14). Cobo observó que dife- 
rentes grupos de ayllus relacionados, o grupos sociales más 
grandes (parcialidades), tenían la responsabilidad de mantener 
las huacas a lo largo del ceque destinado para ese grupo. La res- 
ponsabilidad del cegue incluía la obligación de ofrecer sacrificios 
periódicos y prescritos ritualmente en estos santuarios sagrados. 


236 


Chinchaysuyu Antisuyu 


Cuntisuyu Collasyu 


Figura 5.14. Representación esquemática del sistema de ceques. Las líneas dentro 
de cada uno de los cuatro suyus están ordenadas según la tripartición Collana, Payan 
y Cayao (Bauer, 1998). 


El sistema de ceques del Cuzco tenía múltiples niveles de sig- 
nificación que relacionaban entre sí conceptos incas de espacio 
topográfico y simbólico, tiempo, cosmología, historia dinástica 
y organización social. Como resultado, este complejo sistema 
de líneas y santuarios era mutable, dando cuenta, de manera di- 
námica, de los cambios en las circunstancias históricas; pero, al 
mismo tiempo, era intrínsecamente estable, estableciendo pun- 
tos permanentes de comunicación con las deidades que perso- 
nificaban las fuerzas veleidosas de la naturaleza. Cada cierto 
tiempo, la nobleza inca encargaba nuevas huacas y estas se in- 
corporaban al sistema general. Con frecuencia, estas nuevas 
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huacas eran santuarios destinados a conmemorar eventos signi- 
ficativos en las vidas y las carreras políticas de los gobernantes, 
tanto hombres como mujeres. Entonces, una función impor- 
tante del sistema de ceques era la de servir como un vasto me- 
morial a escala de paisaje de las vidas de los emperadores y sus 
consortes. Otro significado inmerso en el sistema de ceques se 
reflejaba en su papel como expresión física del calendario agrí- 
cola sideral-lunar de los incas. A lo largo del ciclo agrícola de las 
estaciones, los miembros de al menos un ayllu o panaca inca re- 
sidentes en el Cuzco se dedicaban a realizar rituales, sacrificios y 
ofrendas a las huacas a lo largo de un ceque designado con el 
propósito de garantizar la lluvia, abundantes cosechas y la ferti- 
lidad de los rebaños de camélidos. Estas ceremonias de fertili- 
dad, organizadas de acuerdo con los principios de los ceques, 
eran contundentes recordatorios para las clases nobles del Cuz- 
co de que su éxito como pueblo destinado a gobernar otras na- 
ciones dependía de la solidaridad de grupo y de su capacidad 
para mantener una concordancia entre órdenes sociales y natu- 
rales. Este significado del sistema de ceques era estable: un nú- 
mero designado de huacas servían como marcadores físicos per- 
manentes para días en el calendario agrícola sideral-lunar. Mu- 
chas de estas huacas eran andenerías particularmente hermosas 
y muy productivas o el nacimiento de abundante agua de riego 
como fuentes, manantiales, pantanos y filtraciones de aguas 
subterráneas. Otras eran gnomones utilizados para observacio- 
nes del Sol e importantes cúmulos estelares, como Las Pléyades. 
Según Betanzos, el emperador Pachacuti sistematizó el calenda- 
rio agrícola de los incas, dio nombres a cada uno de los meses 
del ciclo estacional, estableció rituales religiosos apropiados pa- 
ra las actividades agrícolas de cada mes y, por último, «porque 
andando el tienpo no perdiesen la quenta destos meses y los 
tienpos en que avían de senbrar e hazer las fiestas que ya les avía 
dicho que avía hecho aquellos pachaunanchac, que dize relojes». 
Los «relojes» de Betanzos se refieren a pilares de piedra coloca- 
dos a lo largo de los cerros sobre el Cuzco que se usaban como 
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observatorios solares para marcar el paso del Sol a través del ho- 
rizonte. En específico, según Betanzos, Pachacuti observó con 
cuidado las posiciones del Sol y la Luna a lo largo del año, cal- 
culando que cada mes contenía 30 días y cada año solar 360 
días. Luego, Pachacuti colocó los relojes «quatro a do el sol salía 
y otros quatro a do se ponía, do se diferenciavan los transcursos 
y movimientos que ansí el sol haze en el año», de modo que «la 
gente común tenía entendimiento del tienpo que hera” y por 
tanto sabía “que hera ansí de senbrar como de coger» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XV, p. 186,). Según el relato de Betanzos, Pa- 
chacuti se convirtió no solo en el mayor reformador político, 
religioso y social de los incas, sino también en el astrónomo 
más sagaz del imperio. Estos gnomones colocados en la cima de 
los cerros del Cuzco, como brazos de un reloj solar a escala de 
paisaje, se incorporaron a la red de ceques de santuarios conme- 
morativos y agrícolas dispuestos a lo largo de las líneas de vi- 
sión. En este sentido, los santuarios religiosos del sistema de ce- 
ques servían como tecnología de producción, lo que permitía a 
los incas pronosticar momentos críticos en el ciclo agrícola, en 
especial los tiempos de siembra y cosecha, de los cuales depen- 
dían para su riqueza y bienestar (Zuidema, 1990). 


Los reyes incas, sus reinas y la aristocracia de alto rango del 
reino participaban públicamente en rituales agrarios realizados 
en los santuarios agrícolas del sistema de ceques. Estos rituales, 
como el sistema de santuarios de los cegues, también constituían 
una tecnología de producción al concentrar el trabajo durante 
la época de las festividades para realizar actos comunitarios co- 
mo arar, sembrar y cosechar, los que proporcionaban los punta- 
les económicos de este imperio agrario. El primer laboreo del 
suelo —la preparación de los campos y la siembra de semillas 
en agosto y setiembre— y la cosecha al final de la temporada 
agrícola en abril y mayo eran dos de los más importantes de es- 
tos rituales regios. Cobo relata que estos dos eventos rituales 
fundamentales, uno que iniciaba el ciclo agrícola y el otro que 
marcaba su cierre, ocurrían en una chácara (campo agrícola) 
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particularmente preciada llamada Sausero, que constituía un 
santuario principal del sistema de ceques: «La tercera [huaca en 
una línea ceque particular] se llamaba Sausero. Es una chácara de 
los descendientes de Paullu-Inca, a la cual, en tiempo de sem- 
brar, iba el mismo rey y araba un poco. Lo que se cogía della 
era para sacrificios del sol. El día que el Inca iba a esto, era sola- 
mente fiesta de todos los señores del Cuzco. Hacían a este llano 
grandes sacrificios, especialmente de plata, oro y niños» 
(1964[1653], cap. XV, p. 179). El sacrificio de los elementos 
más valiosos del reino, en especial de los niños, afirmaba públi- 
camente la solemnidad y la magnitud de este ritual, así como el 
hecho de que el rey mismo, en compañía de su reina, pusiera su 
mano en la chaquitaclla o arado de pie para iniciar, de manera 
simbólica, la apertura de la tierra para la siembra del maíz, el 
cultivo de prestigio más valorado de los incas (Murra, 1960). El 
acto de cultivar era digno del trabajo real, incluso si el rey y la 
reina solo trabajaban los campos en un gesto de solidaridad al- 
tamente simbólico con sus parientes y súbditos. Cobo agrega 
detalles perspicaces sobre las prácticas rituales que acompaña- 
ban a esta ceremonia de siembra de maíz en Sausero y relata 
que los incas sacrificaban muchos «carneros» (llamas) y «cuíes» 
(cuyes) durante esta ceremonia que se centraba específicamente 
en la propiciación de las fuerzas elementales de la naturaleza li- 
gadas al éxito agrícola: 


Repartían quince carneros [...] los cuales eran del ganado del Inca y del sol; 
y con este sacrificio se sembraba la chácara de Sausero la cual sementera hacían 
con mucha solemnidad; porque esta chácara era del sol, y lo que se cogía della 
era para los sacrificios ordinarios que se le hacían allende de los arriba dichos; y 
en tanto que se sembraba, estaba en medio della un carnero blanco con sus ore- 
jeras de oro, y con él cantidad de indios y mamaconas del sol, derramando mu- 
cha chicha en nombre del dicho carnero. Ya que se iba acabando la sementera, 
traían de todas las provincias por cuenta mil cufes [...] Dirigían este sacrificio al 
hielo, al aire, al agua y al sol y a todo aquello que les parecía a ellos que tenía 
poder de criar y ofender los sembrados (Cobo, 1964[1653], cap. XXVIII, 
pp. 216-217). 


Este pasaje revela, de manera sucinta, elementos cruciales de 
la religiosidad inca entre nobles e indios comunes por igual: tra- 
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bajo comunitario, sacrificio de bienes valiosos, invocaciones a 
las fuerzas veleidosas y personificadas de la naturaleza y comidas 
de celebración compartidas entre parientes. 


El rey y su corte también participaban en el ritual comple- 
mentario de la cosecha en abril y mayo en Sausero y en otros 
andenes seleccionados por la realeza, como Colcampata en las 
laderas por debajo del templo fortificado de Sacsayhuaman. 
Como en el caso del primer acto de arar la tierra en el mes de 
agosto, la cosecha en estos andenes especiales, emblemáticos de 
la productividad y los logros agrícolas, implicaban rituales ela- 
borados en los que la familia real y la aristocracia inca en expan- 
sión desempeñaban roles dramatúrgicos interactivos y muy visi- 
bles. Según Cobo, el ritual de la cosecha comenzaba con los jó- 
venes nobles que apenas habían sido iniciados en las filas de los 
guerreros de élite. Los hombres jóvenes, vestidos de forma muy 
elaborada con túnicas ceremoniales recién otorgadas, cosecha- 
ban maíz mientras cantaban hayllis, unas canciones de triunfo 
de los guerreros que comparaban los actos de la agricultura con 
la guerra (ver figura 5.15). El cronista mestizo Garcilaso de la 
Vega, él mismo en parte de sangre inca, proporcionó una visión 
penetrante del significado indígena de los hayllis en el contexto 
de las ceremonias de arado y cosecha en los andenes reales del 
Cuzco designados como santuarios en el sistema de ceques: 


Este andén labraban y beneficiaban los de la sangre real y no podían trabajar 
en él sino los Incas y Pallas. Hacíase con grandísima fiesta, principalmente el 
barbechar. Iban los Incas con todas sus mayores galas y arreos. 


Los cantares que decían en loor del sol y de sus reyes todos estaban compues- 
tos sobre la significación de esta palabra hailli, que en lengua general del Perú 
quiere decir «triunfo»: como que triunfaban de la tierra barbechándola y desen- 
trañándola para que diese fruto. En estos cantares entremetían dichos graciosos, 
de enamorados discretos y de soldados valientes, todo a propósito de triunfar de 
la tierra que labraban. Y así el retruécano de todas sus coplas era la palabra hai- 
llí repetida muchas veces, cuantas eran menester para cumplir el compás que 
los indios traen en un cierto contrapaso que hacen barbechando la tierra, con 
entradas y salidas que hacen para tomar vuelo y romperla mejor (Garcilaso de la 


Vega 1991[1543], lib. V, cap. II, p. 256; citado en Bauer, 1996, p. 328). 
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Figura 5.15. Durante las ceremonias de siembra y cosecha, la joven realeza cantaba 
y coreaba el género de canción conocida como haylli, que comparaba metafórica- 
mente la guerra con el proceso de cultivo de la tierra. Adaptado de Guaman Poma de 


Ayala, 2002[1615]. 

Los incas, al igual que la mayoría de los indígenas de los An- 
des, incorporaban canciones y coros mientras trabajaban en 
grupo, convirtiendo la monotonía de las arduas faenas en ale- 
gres actos comunitarios de culto religioso, competición y, algu- 
nas veces, insinuaciones sexuales subidas de tono realizadas en 
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los campos de los señores. En el momento de romper ritual- 
mente la tierra para sembrar la semilla que los sustentaría, los 
incas veían en este acto agrícola cotidiano una penetración se- 
xual de la Pachamama lograda gracias a los miembros más vigo- 
rosos e infundidos de camay de la sociedad incaica; es decir, el 
rey inca, la aristocracia masculina de mayor rango y las filas de 
guerreros viriles dedicados al servicio del rey. 


El clérigo español Bartolomé de Segovia fue testigo de la últi- 
ma gran ceremonia de cosecha de maíz celebrada por la aristo- 
cracia inca en abril de 1535, tres años después de la invasión es- 
pañola del imperio. El raro y revelador relato de Segovia trans- 
mite el extraordinario boato y el escenario ceremonial que 
acompañaron a este ritual de cosecha real. A pesar del trauma 
de la conquista en curso de su reino y del asesinato de los reyes 
competidores —los medios hermanos Atahualpa y Huascar—, 
los incas todavía lograron montar un ritual majestuoso en el 
que participaron unos seiscientos nobles. La aristocracia sobre- 
viviente estaba desplegada en el campo de Sausero en dos filas, 
cada una de más de trescientas personas, en presencia de Manco 
Inca, recién coronado como emperador fantoche por los invaso- 
res españoles, y de los ídolos principales y efigies ancestrales de 
los cultos estatales. Según la relación de Segovia: 


[sJacavan en un llano ques a la salida del Cuzco azia do sale el sol en amanes- 
ciendo, todos los bultos de los adoratorios del Cuzco y los de más autoridad 
ponían debaxo de toldos de pluma muy ricos y bien obrados que parescían muy 
bien y hazían desta toldería una calle que distaban la una toldería de otra un 
gran tiro de herron en la qual distancia se hazía una calle muy ancha de más de 
XXX [30] pasos y en esta calle se ponían todos los señores y principales del 
Cuzco (Segovia, 2019[ca. 1552-1555], p. 178; citado en D'Altroy, 2002, 
p. 154). 

Segovia relata que Manco Inca, los señores del reino congre- 
gados y probablemente los médiums vivos de los ídolos de culto 
y de las efigies ancestrales, comenzaron a corear sotto voce al 
amanecer, cuando el sol rayaba en el horizonte oriental sobre la 
cuenca del Cuzco. A lo largo de las horas de la mañana, los ce- 


lebrantes cantaban en entonaciones cada vez más fuertes hasta 
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que el Sol alcanzó el cénit alrededor del mediodía, su punto de 
más intenso calor solar. Luego, comenzaron a disminuir, de for- 
ma gradual, el volumen de sus cantos en imitación mimética 
del poder menguante del Sol a medida que descendía hacia el 
horizonte occidental, cesando de repente su canción cuando los 
últimos rayos solares se disiparon al caer la noche. La festividad 
de la cosecha continuaba de la misma manera durante unos 
ocho días consecutivos, durante los cuales se consumían enor- 
mes cantidades de alimentos, alcohol, hojas de coca y animales 
en sacrificios y comidas comunales. 


Otras dos fiestas político-religiosas, el Capac Raymi y el Inti 
Raymi, eran también simbólicamente asociadas con los concep- 
tos incaicos de intensidad solar fluctuante. Estas dos festivida- 
des se celebraban, respectivamente, en los momentos de los 
solsticios de diciembre y junio, cuando la trayectoria direccio- 
nal visible del Sol a través del cielo cesa y luego invierte la direc- 
ción (Bauer 8% Dearborn, 1995). La trayectoria celestial del Sol 
determinaba lo cambiante del ciclo agrícola. El solsticio de di- 
ciembre se producía en el momento en el que los cultivos sem- 
brados al comienzo de la temporada de lluvias en setiembre ma- 
duraban en los campos, vitalizados por el Sol en su posición 
más cercana y poderosamente radiante en el cielo. El Capac Ra- 
ymi era una fiesta profundamente política para la aristocracia 
inca que, en forma simbólica, comparaba el vigor emergente de 
los cultivos en maduración, en particular del maíz, con la perfo- 
ración ceremonial de la oreja de los jóvenes varones nobles que 
en ese momento se convertían en guerreros en todo el sentido 
de la palabra o, como los cronistas españoles se referían a ellos, 
en «caballeros» del reino. Los rituales que acompañaban al Ca- 
pac Raymi eran numerosos, se extendían durante muchos días y 
se concebían exclusivamente para los jóvenes incas y sus fami- 
lias (ver figura 5.16). Los miembros femeninos de las familias 
de los jóvenes nobles tejían túnicas, mantos, cintas y hondas 
(un arma de guerra fundamental) y preparaban enormes canti- 
dades de alcohol en forma de chicha o cerveza de maíz para los 
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celebrantes. Se esperaba que los jóvenes nobles ayunaran, co- 
mieran solo maíz crudo y se abstuvieran de tener relaciones se- 
xuales desde el momento en que se tejían las túnicas hasta el día 
en que recibían la perforación de la oreja que simbolizaba su in- 
corporación a las filas de guerreros adultos. Durante este ayuno, 
se les pedía que viajaran solos a la montaña sagrada de Huana- 
cauri, la huaca de más alto rango en el sistema de ceques del 
Cuzco después del templo de Coricancha. 
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Figura 5.16. Las procesiones de hombres y mujeres acompañadas por el sonido de 
las tinyas eran una parte importante del Capac Raymi y de otras fiestas reales. Adap- 
tado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 

Este aspecto del rito de paso de los jóvenes nobles a la edad 
adulta se asemeja a la búsqueda de visión interior de los indí- 
genas nativos de América del Norte, que también ocurría en un 
momento crítico de reflexión y transición a la edad adulta y al 
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estatus de guerrero. A cada joven noble se le exigía que sacrifi- 
cara copiosas cantidades de llamas, maíz y hojas de coca al Sol, 
solicitando prosperidad, y que hiciera un juramento privado 
«que terná cuidado de sienpre acatar y reverenciar al sol y la- 
brarle sus tierras y ser obediente al Ynga y sienpre tratarle ber- 
dad e serle leal vasallo [...] e que lo mismo será leal a la ciudad 
del Cuzco; y que cada e quando que el Ynga tenga guerras o la 
ciudad del Cuzco, que sirvirá con su persona e armas en la tal 
guerra e que morirá en defensa della e del Ynga» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XIV, p. 180). Después de estas acciones y re- 
flexiones privadas, los jóvenes se reunían con el grupo de jóve- 
nes aspirantes para competir en una carrera libre y de alta velo- 
cidad desde Huanacauri para ganar méritos personales y honor 
familiar. Al regresar al Cuzco, los jóvenes nobles tenían nuevas 
túnicas rojas que les habían sido otorgadas por sus familiares y 
cada uno se veía obligado a «tender los bracos al tal nóbel e que 
aquellos sus parientes que allí andan con él como padrinos le 
den ciertos agotes en los bragos con unas hondas para que se 
acuerde y tenga memoria de la tal jura que allí hizo» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XIV, p. 180). Luego, todos los celebrantes se 
unían en una festividad que duraba un mes, donde se bebía, co- 
mía, bailaba, cantaba y se veían espectaculares representaciones 
teatrales de guerreros nobles vestidos con túnicas rojas que te- 
nían «sobre sus espaldas unos cueros de leones adobados e las 
cabegas destos leones tengan sobre sus mesmas cabegas e los 
rostros destos leones tengan en derecho de los suyos». Estos tra- 
jes marciales con «cabegas de leones» (es decir, pumas o jagua- 
res) tenían orejeras de oro como las de los guerreros humanos 


(Betanzos, 201511557], cap. XIV, p. 181). 


Solo los incas de sangre participaban en el Capac Raymi. Los 
nobles de origen extranjero o provincial no podían aspirar a 
convertirse en caballeros del reino; eso sí, servían como guerre- 
ros aliados en el campo de batalla. Podían recibir regalos consis- 
tentes en propiedades, servicios laborales y bienes valiosos por 
éxitos destacados en el combate en nombre de los incas, pero 
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nunca podrían llegar a formar parte de la verdadera aristocracia 
de sangre del imperio. El Capac Raymi era una fiesta religiosa 
profundamente clasista centrada en lograr el reconocimiento 
público de la identidad social de la nobleza del Cuzco. Cristó- 
bal de Molina proporciona una descripción detallada de veinti- 
trés días intensos de actividades rituales, ayunos, sacrificios y 
banquetes, donde en el vigésimo segundo día a los jóvenes no- 
bles se les horadaba la oreja y, al día siguiente, todo culminaba 
cuando «llevavan la estatua del Sol llamada Huayna Punchao a 
las cassas del Sol llamadas Puquin, que abrá tres tiros de arca- 
buz, poco más, del Cuzco. Está en un cerrillo alto y allí sacrifi- 
cavan y hacían sacrificio al Hacedor, Sol, y Trueno y Luna por 
todas las naciones para que muntiplicase las jentes y todas las 
cassas fuesen prósperas» (Molina, 2010[ca. 1576], p. 79). Des- 
pués de la festividad del Capac Raymi, los jóvenes nobles recién 
nombrados caballeros —o, como los llamaban los españoles, 
«orejones»— eran vistos como adultos que habían alcanzado 
una posición en la jerarquía social del Cuzco en la que se espe- 
raba que contribuyeran a la reproducción social de su linaje y al 
propio imperio. Como adultos, ahora eran progenitores, pro- 
veedores y guerreros, obligados a producir y apoyar una casa 
noble, así como a participar en las guerras de conquista libradas 
por su patrón real. 


El Inti Raymi tenía lugar al otro extremo del espectro solar 
respecto al Capac Raymi. Esta fiesta se celebraba durante el 
solsticio de junio, cuando el Sol alcanzaba su posición más sep- 
tentrional y débil en el cielo y cuando los campos agrícolas del 
Cuzco estaban fríos, áridos y en letargo. El Inti Raymi se vincu- 
laba de forma conceptual a la festividad de la siembra del maíz 
en agosto y setiembre. Durante el Inti Raymi, los jóvenes gue- 
rreros que habían recibido sus orejeras de oro en diciembre, al 
comienzo del año solar inca, cooperaban en la tarea de romper 
el terreno yermo para preparar la tierra para la siembra más tar- 
de en agosto y setiembre. El Inti Raymi también se celebraba 
como una fiesta solar, pero se acompañaba de una cierta dosis 
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de ansiedad social y psicológica, pues los rayos del Sol habían 
alcanzado su nadir (más baja intensidad). Al mismo tiempo, to- 
dos comprendían que, salvo una catástrofe, el resplandor del 
Sol aumentaría en fuerza hasta el solsticio de diciembre, cuando 
la gente del Cuzco podía celebrar de nuevo el Capac Raymi y el 
rito de paso de la joven nobleza. 


Además de las cuatro festividades religiosas en honor al Sol 
que celebraban los eventos de la siembra, la cosecha y los solsti- 
cios, cada una de las cuales se asociaba de manera simbólica con 
el ciclo de vida de los varones conectados a la familia real, una 
quinta secuencia importante de actividades rituales, la fiesta de 
la Citua, tenía lugar en el Cuzco durante el inicio de la tempo- 
rada de lluvias, un período lleno de ansiedad, pero que era es- 
encial para la subsistencia agrícola. La fiesta se llevaba a cabo 
durante el mes conocido como Coya Raymi o la Fiesta de la 
Reina. Los rituales de la Citua se asociaban en particular con 
mujeres reales, fases lunares, precipitaciones, ríos y aguas de rie- 
go que fluyen. Formaban una contraparte simbólica a los ritua- 
les solares de la religión estatal centrados en los hombres, lo que 
subraya la importancia de la complementariedad de género en 
el pensamiento religioso inca. 

La festividad del agua de la Citua se enmarcaba alrededor de 
elaborados ritos de purificación y de expiación de malas accio- 
nes con el fin de eliminar daños potenciales que podrían impe- 
dir las lluvias tan fundamentales para la economía agraria del 
imperio. En el mundo inca, la sequía crónica era la catástrofe 
natural más devastadora, la cual podía socavar fácilmente la es- 
tabilidad política del imperio. Los emperadores incas entendían 
este riesgo, por lo que la fiesta de la Citua era de suma impor- 
tancia para el éxito de sus carreras políticas. La descripción fas- 
cinante y detallada de Molina de esta festividad revela muchas 
de las preocupaciones religiosas, económicas y políticas de la fa- 
milia real inca y de sus súbditos imperiales: 


Al mes de agosto llamavan coyaraymi, y en este mes hacían la cituaY, Y para 
hacer la dicha fiesta trayan las figuras de las huacas de toda la tierra de Quito a 
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Chile, las quales ponían en sus cassas que en el Cuzco tenían [...] La razón por 
que acían esta fiesta llamada gítua en este mes es porque entonces comengavan 
las aguas y con las primeras aguas suele aver muchas enfermedades, para rogar 
al Hagedor que en aquel año, así en el Cuzco como en todo lo conquistado del 
Ynca, tuviese por bien no las ubiese, para lo qual hacían lo siguiente: el día de 
la conjunción de la luna, a mediodía, yba el Ynca con todas las personas de su 
consejo y los más principales yncas que se hallavan en el Cuzco a Curicancha, 
que es a la Casa del Sol y templo adonde hagían su cavildo tratando de qué ma- 
nera se haría la dicha fiesta, porque en unos años añadían o quitavan de la fiesta 
lo que les paregía convenía para la fiesta. 


Y así, acordado lo que avían de hazer el sacerdote mayor del Sol y el Ynca, 
salían todos y el sacerdote mayor decía a las jentes que estavan juntos cómo el 
Hacedor tenía por bien se hiziese la dicha gitua o fiesta, y que se hechasen todas 
las enfermedades y males de la tierra. Y a éstas acudía y estava gran cantidad 
[de] jente armada a usso de guerra con sus langas; en la plaza que delante el 
templo estava, todos a punto de guerra y en su hordenanga. Para este efecto lle- 
vavan al Templo del Sol las figuras llamadas Chuquilla [Illapa, el Dios del 
Trueno] y Uiracocha [el Dios Creador], que tenían su templo por sí... y hacíase 
el dicho cavildo con los sacerdotes de las dichas hmacas, y con acuerdo de todos 
salía el sacerdote del Sol y publicava la dicha fiesta. Y así, con este acuerdo, 
aviendo primero hechado del Cuzco a dos leguas d'él a todos los forasteros que 
no heran naturales, y a todos lo que tenían las orejas quebradas, y a todos los 
corcovados y que tenían alguna lesión y defeto en sus personas digiendo que no 
se hallasen en aquellas fiestas porque por sus culpas heran así hechos, y que 
hombres desdichados no hera justo se hallasen assí por que no estorvasen con 
su desdicha alguna buena dicha. Hechavan también los perros del pueblo por 
que no aullasen. Y luego la dicha jente que a punto de guerra estava, salía a la 
plaza del Cuzco, los quales venían dando bozes diciendo las enfermedades, de- 
sastres, y desdichas y peligros: «¡Salid d'esta tierral». Y en la plaza, en medio 
della, a do estava el usño de oro, que hera a manera de pila adonde hechavan el 
sacrificio de la chicha quando vevían, hallavan que estavan a punto de guerra 
quatrocientos yndios alrededor de la dicha pila, bueltos los ciento el rostro a 
Collasuyo, que está al nacimiento del sol; y otros cientos, bueltos los rostros al 
poniente, que es el camino de Chinchaysuyo; y otros giento, el rostro al centen- 
trión, que es el camino de Antisuyo; y ciento, los rostros al mediodía. Y tenían 
todos los géneros de armas y que ellos usavan. Al tiempo que llegavan los que 
venían del Templo del Sol, todos algavan grandes voces digiendo: «¡Vayan el 
mal fuera!». Y salían todos quatro esquadrones, cada uno para el lugar que esta- 
va dedicado saviendo. Los que estaban para Collasuyo con gran ynpetu hasta la 
angostura de Acoyapongo, que será dos leguas del Cuzco pequeñas. E yban 
dando boges diciendo: «¡Salga el mal fuera!». Llevavan estas boges las jentes de 
Hurin Cuzco y allí las entregavan a los metimas de Huayparya, que ellos las en- 
tregavan a los metimas de Antahuaylla, y los mitimas de Antahuaylla las entrega- 
van a los metimas de Huaraypacha, y ellos las llevavan hasta el río de Quiquisa- 
na, y allí se bañavan ellos y las armas que llevaban (Molina, 2010[ca. 1576], 
pp. 51-53). 
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Luego, Molina nombra a los otros ayllus y panacas incas res- 
ponsables de llevar la desgracia y los males fuera del Cuzco a lo 
largo de los caminos principales de las otras tres regiones del 
reino: Chinchaysuyu, Antisuyu y Cuntisuyu. Una vez más allá 
de los confines inmediatos de la capital real, cada ayllu y panaca 
pasaban la responsabilidad del ritual de purificación a una cade- 
na de mitmas no-incas de estatus social más bajo. Los últimos y 
más distantes participantes en la cadena eliminaban al final la 
carga de enfermedad y mala suerte acumulada en las caudalosas 
corrientes de ríos distantes. 


Durante los días subsiguientes de la festividad, se realizaban 
otros rituales de purificación en casas privadas y espacios públi- 
cos. Los residentes del Cuzco esparcían una mazamorra de maíz 
molido grueso llamada sancu en sus cuerpos para extraer toda 
contaminación y luego se bañaban en los ríos para purgarse de 
los males alojados en el sancu. También aplicaban esta pasta 
exudativa a los umbrales de su casa, a los cofres en los que guar- 
daban su comida y su ropa, así como a los cuerpos conservados 
de sus parientes muertos para que, tal como cuenta Molina, 
«gosasen de la dicha fiesta». En esta perspectiva animista por ex- 
celencia, los objetos comunes, como las casas y los muebles, así 
como los cadáveres de los muertos (al parecer inertes y momifi- 
cados), participaban en la vida social de la comunidad y, por 
tanto, podían albergar enfermedad y mala fortuna. Así que estas 
entidades necesitaban también someterse a un proceso de puri- 
ficación ritual. Los dioses y la realeza fallecida también partici- 
paban en esta festividad: 


Asimismo, en la dicha noche sacaban las estatuas del Sol, y Hagedor, y Sol y 
Trueno las mejores comidas que podían aver y más bien aderegadas, las quales 
regevían los sacerdotes de las dichas huacas y las quemavan. Y asimismo, saca- 
van los cuerpos de los señores y señoras muertos, que estavan enbalsamados, los 
quales sacavan las personas de su linaje que a cargo las tenían. Y aquella noche 
los lavavan en sus baños, que quando estava vivo cada uno tenía. Y bueltos a sus 
cassas, los calentavan con ganco, la magamorra gruessa que está dicha, y luego 
les ponían delante las comidas que quando ellos heran vivos con más gusto co- 
mían y usavan, las quales les ponían muy bien aderegadas como quando vivos 
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estavan, y luego las personas que tenían a cargo los dichos muertos las quema- 
ban (Molina, 2010[ca. 1576], pp. 55-56). 

La Citua era una festividad de purificación, pero también 
una celebración de la abundancia que vendría a los incas si 
cumplían con todos los protocolos religiosos prescritos con per- 
fecta fidelidad. Durante los días en que se realizaba, el empera- 
dor inca organizaba una enorme fiesta pública en las principales 
plazas del Cuzco que, literalmente, abrumaba los sentidos de 
los participantes por la ostentosa generosidad del soberano. Se- 
gún Molina: 

Y a esta ora salía toda la jente del Cuzco por sus aillos y parcialidades, los 
quales venían lo más ricamente aderegados que podían. Y llegados, mochavan al 
Acedor, y al Sol y al Ynca Señor y luego se asentavan en sus asientos cada uno 

o y y y lueg 
conforme a la calidad que tenían, divididos: los hanancuzcos a su parte, y los 
hurincuzcos a la suya. 

Y este día entendían en sólo comer, y bever y holgarse, y hacían el taqui lla- 
mado alaui gitua taqui con unas camisitas coloradas hasta los pies y unas diade- 
mas en las cavegas llamadas pilcocasa, y tañían con unos cañutos de caña, chicos 
y grandes, haciendo con ellos una música llamada ticatica. 

Davan en aquel día gracias al Hagedor por los aver dejado llegar aquella fies- 
ta, y que los llegase a otro año sin enfermedades; y lo mesmo al Sol y Trueno 


(Molina, 2010[ca. 1576], p. 57). 

Los dioses, la realeza fallecida, la aristocracia inca viviente, así 
como el rey y la reina, en el pináculo de la jerarquía social, cele- 
braban la fiesta en un espectáculo de emociones compartidas 
destinadas a reafirmar y consolidar los vínculos de solidaridad 
social de los que el poder político del emperador y los nobles 
dependían. Los incas recurrían a los graneros y rebaños estatales 
de las cuatro partes del reino para proporcionar una abrumado- 
ra abundancia de comida y bebida para la fiesta. Molina obser- 
va que: 


Hera tanta la cantidad del dicho ganado que, a lo que digen los que esta de- 
claración hizieron, heran más de cien mill cavesas; el qual ganado avía de ser li- 
npio, sin fealdad ninguna ni mancha, y lanudo, que jamás oviese sido tresquila- 
do. 

Y así, repartido el dicho ganado, matavan en gran cantidad para comer en 
aquel día. Y luego entrava en la plaza grandísima cantidad de chicha, la qual es- 
tava hecha de muy atrás y en las bodegas que tenían para ellos dedicadas, la 
qual se hacía de maíz blanco coxido en el valle del Cuzco. Era el dicho ganado 
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que para esta fiesta se traya del ganado del Hacedor, y Sol y Trueno, que por to- 
das las provincias del Pirú repartido tenían. Y acavado de comer, con mucho re- 
gocijo hacían sus taquis y vevían por la horden que el día passado. Y esto durava 
quatro días [...] Y otro día siguiente entravan por la mañana todas las naciones 
que el Ynca avía sujetado, las quales venían con sus huacas y vestiduras a usso 
de sus tierras, las más ricas que podían aver. Y trayan sus huacas en andas los 
sacerdotes que a cargo las tenían y, allegando a la plaza, como yban entrando 
por sus partidas de los quatro suyos dichos, yban haciendo reverengia al Hace- 
dor, y Sol y Trueno, y a Guanacauri, huaca de los yncas y luego al Ynca, que a 
la sacón estava ya en la plaza. Y así, se yban poniendo por sus lugares que ya de- 
dicados tenían, porque para darles más lugar, los yndios de Añan Cuzco y Hu- 
rin Cuzco se hacían entrambas parcialidades una, y así dejavan desembaragada 
la plaza. 


[...] [Y] gastavan este día cada nación en hager el taqui y canto y baylle que 
cada uno dellos, antes que del Ynga fuesen sujetos, hacían en sus tierras. 


Entravan este día a la dicha fiesta todas las jentes que por defetos de sus per- 
sonas avían hechado del Cuzco, los quales bolvían a hallarse en la dicha fiesta. 


Y así, los que avían de bolver a sus tierras pedían licencia al Hagedor, al Sol, 
al Trueno y al Ynca, los quales se la concedían con que dejasen en el Cuzco [...] 
las huacas que este año de presente avían traydo y llevasen y bolviesen a sus tie- 
rras las que el año pasado en esta fiesta avían dejado. Y en reconpensa del trava- 
jo que avían tenido en venir de tan lejas partes, les davan oro, y plata, y ropa, y 
mugeres y criados; y a los señores principales, ligencia para que anduviesen en 
andas; y a las huacas les davan chácaras en sus tierras y criados para que las ser- 
viesen y las comidas que coxiesen, las quemasen y hiziesen sus sacrificios. Y así, 
se bolvían todos a sus tierras (Molina, 2010[ca. 1576], pp. 58, 66-68). 


La detallada descripción que hace Molina de la festividad de 
la Citua deja al descubierto gran parte de la estructura interna 
del pensamiento religioso, la jerarquía social y los principios de 
gobernanza en el imperio inca. Los conceptos y las prácticas re- 
ligiosas y políticas incaicas implicaban un proceso sistemático, 
recursivo y dialéctico de diferenciación e integración. La fiesta 
de la Citua ejemplificaba este proceso a la perfección. La familia 
real y la aristocracia del Cuzco celebraban las primeras fases de 
la festividad expulsando a todos los forasteros, a las personas de- 
formes e incluso a los animales impuros de su capital. En un 
poderoso y simbólico efecto de demostración de superioridad 
cultural, los rituales de purificación de la Citua comenzaban 
con la expulsión de los forasteros para limpiar la capital real de 
las «impurezas étnicas» que tenían en sus cuerpos. En pocas pa- 
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labras, la primera diferenciación era «nosotros contra ellos», du- 
ramente puesta en vigor por protocolos restrictivos de partici- 
pación ritual-religiosa. 

Solo a los incas étnicos de sangre pura se les permitía comen- 
zar las fiestas y rituales de purificación. Esto consistía en la reu- 
nión de todos los linajes del Cuzco inca en la plaza principal de 
la capital regia. Pero, como señala Molina, estos concurrentes 
en sí estaban diferenciados internamente «por sus aillos y par- 
cialidades», con cada hombre (léase: familia) «conforme a la ca- 
lidad que tenían, divididos: los hanancuzcos a su parte, y los hu- 
rincuzcos a la suya» (Molina, 2010[ca. 1576], p. 57). Así, hasta 
el grupo étnico inca «puro» se diferenciaba con precisión en mi- 
tades reconocidas por separado (Hanan Cuzco frente a Urin 
Cuzco), linajes constituyentes y rangos sociales. Luego, cuatro- 
cientos guerreros incas con trajes ricamente adornados —cien 
de cada parte del reino (el resultado de la bifurcación posterior 
de las mitades de Hanan y Urin en las cuatro regiones de Chi- 
chaysuyu, Collasuyu, Antisuyu y Cuntisuyu)— salían corrien- 
do del centro del Cuzco llevando sus cargas simbólicas de enfer- 
medades y desgracias. Una vez más allá de los límites del centro 
sagrado del Cuzco, pasaban sus cargas a súbditos imperiales de 
rango social cada vez más bajo; es decir, a los diversos grupos 
mitmas residentes en las periferias que rodeaban la capital. Por 
consiguiente, en este proceso de diferenciación, el ritual de la 
Citua codifica una segunda distinción espacial entre el centro 
(el núcleo étnico, residencial, religioso y sagrado de la vida inca) 
y la periferia (el interior más salvaje, menos culto, menos civili- 
zado, en el que los súbditos de estatus inferiores trabajaban y vi- 
vían). 

Una vez que se completaban estos rituales de purificación 
prescritos, los linajes incas del Cuzco comenzaban a celebrar los 
takis. De nuevo, estas etapas iniciales de la fiesta se restringían a 
los linajes de alto rango de los incas, en comunión con sus dio- 
ses, huacas étnicas y antepasados reales. La festividad de la Ci- 


254 


tua comenzaba como un evento religioso exclusivo inca que 
confirmaba simbólica y materialmente su identidad étnica úni- 
ca y el sentido de pertenencia a una colectividad social especial 
y, desde su perspectiva, superior. Este sentido íntimo de identi- 
dad étnica inca, de parentesco y de solidaridad se reafirmaba de 
manera pública y se intensificaba emocionalmente en los espec- 
táculos colectivos de canciones, danzas y bebida de los takis: 
«En estas fiestas sacaban la maroma de la Casa o despensa del 
Sol, y todos principales indios muy lucidamente vestidos se 
asían a ella por orden; y así desde la Casa del Sol venían cantan- 
do hasta la plaza, la cual cercaban toda con la maroma [...]»; 
danzaban con el monarca reinante y, mientras lo hacían, sujeta- 
ban «una gruesa maroma de lana de muchos colores y chapeada 
de oro, con dos borlas coloradas al cabo» (Sarmiento, 2001, 
cap. XXXI, pp. 96-97). La «maroma» descrita por Sarmiento y 
que, según él, alcanzaba una longitud extraordinaria de 150 
brazas (ca. 270 metros), era una elaborada cuerda gruesa de la- 
na trenzada y entrelazada con tejido multicolor e hilo de oro 
extruido. Los incas de sangre sostenían el cordón mientras bai- 
laban juntos en los recintos más exclusivos y más sagrados de su 
capital. Esta cuerda poseía múltiples significados simbólicos, no 
solo como referencia al amaru, la serpiente celestial de doble ca- 
beza asociada con la lluvia y el agua que fluye, sino también co- 
mo un cordón umbilical simbólico que unía a las personas co- 
mo consanguíneos, un conjunto de autoidentificados parientes 
de sangre. Solo los incas de sangre podían sujetar e interactuar 
con esta cuerda trenzada, que se guardaba en una estructura es- 
pecial llamada Muru-urco. 


Hasta este punto, aparte de la transmisión de la carga simbó- 
lica de enfermedad y desgracia, para los mitmas no-incas de ran- 
go social más bajo de las periferias del paisaje urbano sagrado 
del Cuzco, los rituales de la Citua eran un asunto profunda- 
mente inca. Sin embargo, el último día de la fiesta, el rey inca 
invitaba a los forasteros previamente excluidos, así como a las 
personas deformes y otras «defectuosas», a volver al Cuzco y 
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participar en la festividad que estaba culminando y en las co- 
rrespondientes borracheras. Este era el momento de la reinte- 
gración simbólica entre gobernantes y súbditos. Los súbditos 
extranjeros ahora tenían un asiento en la mesa, pero solo des- 
pués de haber sido drásticamente excluidos de las festividades 
para demostrar en términos inequívocos la superioridad jerár- 
quica de las clases dominantes inca. Los señores foráneos y sus 
comitivas esperaban este momento de retorno literalmente en- 
tre bastidores, en la periferia de la escenografía religiosa inca- 
céntrica. Al ingresar al Cuzco, estos traían sus huacas étnicas pa- 
ra que ellas también tuvieran un lugar en la jerarquía de los cul- 
tos estatales, incluso si este lugar estaba subordinado al de las 
principales deidades y huacas de los incas. Los extranjeros se 
allegaban hasta la presencia de los incas reunidos con cantos de 
alabanza a las huacas incaicas y al rey, como signo de respeto y 
reconocimiento explícito de su propia subordinación. “Tomaban 
sus posiciones asignadas en la plaza principal al lado de los lina- 
jes incas de Hanan y Urin Cuzco, que en ese momento «se 
hacían entrambas parcialidades una, y así dejavan desembaraca- 
da la plaza». A la observación de Molina de que los linajes in- 
caicos formaban un solo grupo con el fin de hacer espacio para 
los extranjeros, se le escapa el significado más profundo de este 
momento dramático de reintegración de los súbditos foráneos 
en el cuerpo político. Esto no era una simple cuestión de logís- 
tica para acomodar a una multitud creciente en la plaza públi- 
ca; sino, sobre todo, una manifestación política vital en la que 
los linajes incas afiliados a las mitades Hanan y Urin del Cuzco, 
antes diferenciados y profundamente competitivos, volvían a 
juntarse para convertirse, en ese momento, en un solo cuerpo 
social reconocido y exhibir solidaridad en contraposición a los 
súbditos extranjeros. Así que el momento culminante y políti- 
camente cargado de la Citua implicaba una doble reintegración 
dialéctica de los estados de «nosotros contra ellos» a uno de 
«nosotros y ellos». Las mitades Hanan y Urin del Cuzco, previa- 
mente diferenciadas, se convertían en una, al igual que los seño- 


256 


res incas y sus súbditos provinciales, en una fiesta religiosa y po- 
lítica compartida. Sin embargo, reconocidas de forma implícita 
por todos, debajo de la solidaridad compartida de la fiesta se 
mantenían las fisuras de la diferenciación sociopolítica (hanan 
contra urin, señores contra súbditos), aun si sublimadas en el 
momento. 


Después de haber sido expulsados por la fuerza del Cuzco 
durante la apertura de los rituales de la Citua, el último día de 
la fiesta los señores extranjeros participantes y sus huacas reci- 
bían el consuelo de la subordinación: valiosos regalos como teji- 
dos, oro, plata, servidores, propiedades privadas y el derecho a 
ser transportados en literas en reconocimiento de su estatus 
proveniente de su relación con los incas. A su vez, al reconocer 
y capitular ante la autoridad del rey inca, los vasallos señoriales 
de las provincias obtenían recursos útiles para dirigir su propia 
política local. 

Religión y política 

En los cultos imperiales de los incas, la política y la religión 
estaban tan compenetradas hasta el punto en que se volvían vir- 
tualmente indistinguibles. Los rituales estatales eran políticos y 
la política se ritualizaba. Como en el caso de los rituales de la 
Citua, la mayoría de los actos de culto y de sacrificio comenza- 
ban en el Cuzco bajo el patrocinio del rey y luego, de esta fuen- 
te de autoridad divina, se irradiaban para circular a lo largo de 
los ceques entre los miembros de los grupos étnicos sometidos 
cuyo estatus social era menor y se encontraban más alejados de 
la capital. 

Quizás el más emblemático de este modelo radial de «ola en 
movimiento» de culto religioso era la ejecución en todo el im- 
perio del ritual de la Capacocha. A diferencia de los rituales so- 
lares y del agua asociados con la producción agrícola cíclica, la 
mayor cantidad de sacrificios de la Capacocha no se realizaban 
en un calendario fijo. Más bien, la Capacocha era sobre todo un 
ritual situacional, uno que se instituía en momentos críticos, 
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además de impredecibles, como la investidura o muerte de un 
rey, O durante la ocurrencia de calamidades naturales y biológi- 
cas como epidemias, terremotos, sequías crónicas y heladas des- 
tructoras. Las Capacochas requerían del sacrificio humano; pe- 
ro, aún más, del sacrificio de los niños más hermosos, inmacu- 
lados y perfectamente formados. Aunque se realizaban en dife- 
rentes situaciones y en distintas escalas, los sacrificios más so- 
lemnes de la Capacocha involucraban a participantes de cada 
una de las cuatro partes del reino. Molina, una vez más, propor- 
ciona un recuento detallado de un ritual inca que revela la na- 
turaleza política esencial de la Capacocha y su fusión de la ado- 
ración, la política y el sustento del imperio: 


[...] [Llas provincias de Collasuyo, y Chinchaysuyo, y Antisuyo y Contisuyo 
trayan a esta ciudad, de cada pueblo y generación de jentes, uno o dos niños y 
niñas pequeños y de hedad de diez años; y trayan ropa, y ganado, y ovejas de 
oro y plata, de mollo. Y lo tenían en el Cuzco para el efeto que se dirá. Y des- 
pués de estar todo junto se asentava en la plaza de Aucaypata el Ynga, que es la 
plaza grande del Cuzco, y allí aquellos niños y demás sacrificios andavan alrede- 
dor de las estatuas del Hacedor, Sol, Trueno y Luna, que para el efecto ya en la 
plaza estavan. Y davan dos bueltas y después de acavado, el Ynga llamava a los 
sacerdotes de las provincias y hacía partir los dichos sacrificios en quatro partes 
para los quatro suyos: Collasuyo, Chinchaysuyo, Antisuyo, Contisuyo, que son 
las quatro partidas en qw'está dividida esta tierra. Y les decía: «Vosotros tomad 
cada uno su parte de essas ofrendas y sacrificios y llevalda a la principal huaca 
vuestra, y allí las sacrificad». Y tomado, las llevavan hasta la guaca y allí ahoga- 
van a los niños y los enterravan juntamente con las figuras de plata de ovejas y 
de personas de oro y plata. Y las ovejas, y carneros y ropas lo quemavan, y tan- 
bién unos cestillos de coca. La jente del Cuzco llevavan los sacrifigios ya dichos 
hasta Sacalpiña, que será una legua del Cuzco yano, las regevían los yndios de 
Ansa, y d'esta menera yban entregándolos hasta donde se avían de hager los sa- 
crificios. Y por esta horden los llevavan a las demás provincias. 

Hacían este sacrificio al principio que el Ynga Señor empegava a señorear pa- 
ra que las guacas le diesen mucha salud, y tuviese en paz y sosiego sus reynos y 
señoríos, y llegase a biejos, y que viviese sin enfermedad, de tal manera que nin- 
guna guaca, ni mochadero, ni adoratorio, por pequeño que fuese, no quedava 
sin recevir sacrificio porque ya estava diputado y acordado lo que en cada guaca, 
lugar y parte se avía de sacrificar [...] Y así, en todas las guacas principales de 
todas las provincias se hagían el dicho sacrifigio y ofrenda, llegando a ellas pri- 
mero y luego a todas las guaquillas y adoratorios qu'en toda la provincia avía, 
dando a cada una lo que del Cuzco repartido venía para cada una; porque en el 
Cuzco avía su quipocamayo, que son como contadores de cada una de las dichas 
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partidas, que tenían la qiienta y razón de los sacrifigios que se avían de sacrificar 
en cada provincia. 


La horden del camino con los sacrifigios era que toda la jente que con la ca- 
paccocha, que por otro nombre se llama cachaguaes, yban hechos un ala, algua 
cosa apartada los unos de los otros, sin ir por camino real derecho, sino sin to- 
rger a ninguna parte atravesando las quebradas y cerros que por delante halla- 
van hasta llegar cada uno a la parte y lugar que [...] estavan esperando para 
recevir los dichos sacrificios. Yban caminando a trechos, alcavan una bocería y 
gritería, la qual empegava un yndio que para ello diputado, yba ensoñado para 
este efeto. Y en empegando éste, todos le yban siguiendo con las dichas boges. 
Pedían en ellas al Hacedor el Ynga siempre fuese vengedor y no vengido, viviese 
siempre en paz y salvo. Llevavan por delante en hombros los sacrificios, y los 
bultos de oro y plata, y carneros y otras cosas que se avían de sacrificar. Las cria- 
turas que podían yr a pie, por su pie; las que no, las llevavan sus madres. Y el 
Ynga, carneros y corderos yban por el camino real. Y así, llegados a cada parte y 
lugar, los que avían de hazer los sacrificios, los guacacamayos, que quiere degir 
«guarda de las guacas», y que a cargo las tenían, regevía cada uno el sacrifigio 
que a su guaca cavía y los sacrificava y ofrecía enterrando los sacrificios de oro, y 
plata, y mollo y otras cosas de que ellos usavan, y las criaturas (aviéndolas aho- 
gado primero), las que aquella guaca cavían; quemavan en sacrifigio los carne- 
ros, corderos y ropa que le cavían. Es de notar que no a todas las guacas sacrifi- 
caban criaturas, sino sólo a las guacas principales que provincias o generaciones 
tenían. Y por esta horden yban caminando por toda la tierra que el Ynga con- 
quistador tenía por las quatro partidas, y haciendo los dichos sacrificios hasta 
llegar cada uno por el camino do yba a los postreros límites y mojones que el 
Ynga puesto tenía. 

Tenían en tanta veneración este sacrificio llamado capaccocha o cachaguaco, 
que si quando yban caminando por los despoblados o otros lugares topavan al- 
guna jente, no osavan los que así topavan los sacrificios algar los ojos a mirallos, 
sino antes se postravan en tierra hasta que pasasen (Molina, 2010[ca. 1576], 


pp. 88-90 y 92-93). 
A algunos de los niños pequeños sacrificados durante las Ca- 
pacochas los enterraban como parejas masculinas y femeninas 


en remotos santuarios en las cimas nevadas de las montañas, so- 


bre todo en las provincias más al sur del imperio. La evidencia 
arqueológica de estos sacrificios proviene del sur del Perú, Chile 
y Argentina, donde se recuperó restos asombrosamente bien 
conservados de las jóvenes víctimas, algunos a altitudes superio- 
res a los seis mil metros, junto con ofrendas de estatuillas de lla- 
mas y alpacas en oro y plata, además de textiles finamente teji- 
dos (Bray y otros, 1995; Reinhard, 1992, 1993, 1996 y 1998; 
Reinhard 8 Ceruti, 2000; Schobinger, 1995 y 2001; Wilson y 
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otros, 2007) (ver figura 5.17). El emparejamiento hombre-mu- 
jer en estos sacrificios, junto con las ofrendas votivas en minia- 
tura de plata y oro de los implementos domésticos comunes y 
de la vajilla de cerámica depositada junto a los cuerpos, sugiere 
a algunos estudiosos que estos niños eran ritualmente casados 
en el Cuzco antes de comenzar la peregrinación preestablecida a 
su lugar de sacrificio. Los sacrificios pareados hombre-mujer 
quizá tuvieron la intención de representar de manera simbólica 
a una pareja conyugal arquetípica, la unidad fundamental de la 
reproducción social que era la fuente de mano de obra y, por lo 
tanto, de riqueza para el imperio (McEwan 8 Van de Guchte, 
1992). Los remotos santuarios de la Capacocha parecen marcar 
límites políticos altamente visibles entre las provincias imperia- 
les o los confines territoriales entre los grupos étnicos someti- 
dos. Para llegar a estos puntos de demarcación, el cortejo sacri- 
ficial tenía que cruzar los territorios de distintos grupos étnicos, 
cada uno de los cuales proporcionaba funcionarios de alto ran- 
go como escoltas hasta los límites de su dominio territorial, tras 
lo cual los representantes de la provincia contigua asumirían es- 
ta responsabilidad (MacCormack, 1991, pp. 152-154; y 2000). 
Como en el ritual de la Citua, este proceso radial y centrípeto 
de práctica religiosa distribuía la responsabilidad y los benefi- 
cios de la participación entre las poblaciones sojuzgadas, incor- 
porándolas socialmente en el proyecto político inca de construir 
un imperio basado, de forma simultánea, en la diferenciación e 
integración de diversos grupos étnicos. Las diversas capacochas, 
ellas mismas se convertían en huacas, custodios espirituales y 
guardianes de las provincias étnicas, cuyo culto compartían tan- 
to los señores como los súbditos (Hernández Príncipe, 1923; 


Zuidema, 1977/1978, p. 141). 
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Figura 5.17. La momia de un niño sacrificado en un ritual de la Capacocha halla- 
da en el cerro El Plomo, en Chile. Foto de Loren McIntyre. 


Como Molina notó de manera sagaz, no todas las huacas o 
provincias étnicas clasificaban para realizar la capacocha, el más 
sagrado de todos los sacrificios incas, sino que eran designadas 
las principales huacas de una provincia, en particular aquellas 
que proporcionaban profecías correctas (es decir, deseadas) para 
el rey, bajo un patrón de reciprocidad calibrada (MacCormack, 
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1991). Esta es la razón por la cual el guipucamayoc imperial, 
que registraba todo desde la producción agrícola, la población, 
los niveles de tributo hasta los oráculos, era un funcionario tan 
importante en las ceremonias que giraban en torno a la celebra- 
ción de la Capacocha. La reciprocidad social exige una contabi- 
lidad rigurosa para garantizar que los participantes crean que 
los intercambios tienen una cierta medida de equivalencia. En 
teoría (si no en la práctica), la contabilidad obsesiva de los ser- 
vicios prestados y los beneficios recibidos de lo divino parece 
ajena a las nociones occidentales de expresión religiosa auténti- 
ca. Pero esto era simplemente algo obvio, estructural e inheren- 
te en el contexto andino indígena en el que la reciprocidad en- 
tre los seres humanos, la naturaleza y los antepasados formaba 
el núcleo de la creencia religiosa y la socialidad. Los reyes incas 
y los indios comunes discutían, regañaban e incluso castigaban 
a sus huacas cuando el intercambio esperado de servicios no se 
materializaba. La calibración cuidadosa de los índices de costo- 
beneficio religioso era un acercamiento andino a lo divino. Este 
tipo de cálculo racional, aparentemente despiadado, se extendía 
incluso a los curacas locales de grupos étnicos que aspiraban a 
mejorar sus posiciones económicas y políticas en la jerarquía es- 
tatal, quienes de forma voluntaria daban a sus hijos como capa- 
cochas al rey (McEwan 8Z Van de Guchte, 1992; Zuidema, 
1982b). En estas transacciones regio-religiosas, los padres reci- 
bían mayor prestigio y recursos tangibles como recompensas del 
rey por su sacrificio; los niños que eran sacrificados recibían el 
profundo honor ontológico de la transición de un ser humano 
vivo a huaca que se convertía en el eje del culto comunitario. Si 
debemos creer a nuestras fuentes, los niños que eran selecciona- 
dos u ofrecidos por sus padres para convertirse en una ofrenda 
en la Capacocha no intentaban evitar su destino, sino que apro- 
vechaban de forma activa la oportunidad de convertirse, en 
efecto, en una deidad local, recordada y adorada por sus cote- 
rráneos vivos (Zuidema, 1982b). Desde esta perspectiva, estos 
niños no eran víctimas, sino dioses. Sin embargo, ¿quién puede 
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imaginar a los padres dispuestos a sacrificar a sus hijos por algu- 
na supuesta ganancia mundana? Esta transacción no parece 
emocionalmente tan incomprensible cuando entendemos por 
completo el concepto indígena andino de que la muerte no sig- 
nifica una pérdida irrevocable de la identidad personal o de la 
participación en la vida social de la comunidad. La capacocha se 
metamorfoseaba en una huaca que luego se comunicaba cons- 
tantemente con parientes y amigos y se convertía en un partici- 
pante aún más vital en los asuntos de la comunidad. ¿Qué reci- 
bía el rey inca en esta transacción? Al celebrar la Capacocha en 
todo el imperio, el rey recibía garantía espiritual sobre su salud 
personal y su éxito final en la conducción de los asuntos estata- 
les. Sus súbditos también percibían que actuaba en nombre de 
su seguridad y bienestar económico. Quizás lo más importante 
es que estos rituales de escala imperial se convertían en instru- 
mentos efectivos para la integración cultural, una poderosa téc- 
nica de arte de gobernar y de consolidación nacional que lleva- 
ba a diversos grupos étnicos a una imaginada comunidad moral 
de fe y de práctica. Las creencias y prácticas religiosas comparti- 
das, como los rituales de la Citua y de la Capacocha, se convir- 
tieron en uno de los medios más sutiles y generalizados que los 
reyes incas emplearon para lograr la integración de sus súbditos 
y, al hacerlo, profundizar la hegemonía cultural inca. 


El proyecto político inca, que solo tuvo un éxito parcial, era 
el de intensificar estos momentos de integración participativa, 
de reconocer (pero sublimar) la diferencia, de crear, en efecto, 
un ayllu multicultural universal. Al parecer, los incas entendie- 
ron que ellos existían en «campos históricos más amplios que 
los de los “otros culturales”» y que el éxito de su imperio reque- 
ría un medio para reconocer, explicar e integrar la alteridad en 
su reino (Sahlins, 2010). Se dieron cuenta que su propia identi- 
dad, su estatus como un cuerpo social único y superior dentro 
de su imperio expansivo, necesariamente los involucraba en re- 
laciones interdependientes con los «otros culturales» como con- 
dición previa para su coherencia política interna. El sentimien- 
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to y la práctica religiosa compartida era un instrumento para lo- 
grar la integración de los «otros culturales». Al mismo tiempo, 
los reyes incas utilizaron otras tácticas persuasivas para avanzar 
en su proyecto imperial, incluido el patrocinio real, la ostentosa 
generosidad, el desarrollo económico y la redistribución de la 
riqueza; pero también lo opuesto: violencia estratégica, limpieza 
étnica, atrocidades en el campo de batalla y brutal coacción. Es 
decir, con varios grados de matices, los reyes incas desplegaron 
una combinación profundamente maquiavélica de persuasión y 
fuerza. Exploraremos los instrumentos y el significado del po- 
der político en el Estado inca en el siguiente capítulo. 


2 Van de Guchte (1990, cap. 9) proporciona un excelente resumen de los varios 
significados del término huaca y cómo lo entendían los europeos en los siglos XVI y 


XVII 
é Literalmente, “obligación real”. 


2 Podemos ahora observar el significado político más profundo de la masacre de 
Catequil —el ídolo y el sacerdote— por Atahualpa, quemándolos y pulverizándolos 
a ambos hasta convertirlos en polvo para ser desechado en la montaña. La furia de 
Atahualpa fue una demostración explícita que proclamaba de manera efectiva que la 
que alguna vez fue la influyente huaca de Catequil había sido no solo vencida, sino 
desvinculada de forma irrevocable de la comunidad humana, incapaz de sociabilidad 
y, por lo tanto, no más un ser social en absoluto. 


¿ Ver Demarest (1981) para un desarrollo de este tema y sobre las cualidades su- 
perpuestas de los varios dioses incas, en particular Viracocha, Inti e Illapa. 


2 Dado el rol de Punchao como símbolo de mando y fuente de la autoridad dinás- 
tica inca, no es sorprendente que durante la conquista de los incas por parte de los 
españoles estos realizaran enormes esfuerzos por averiguar el paradero de este ídolo y 
destruirlo, algo que lograron hacer en las tierras agrestes y sin caminos de Vilcabam- 
ba solo alrededor de cuatro décadas después que la conquista comenzó. 


2 Otros cronistas escriben que la fiesta de la Citua era celebrada de mitad de se- 
tiembre a inicios de octubre, coincidente con las primeras lluvias en el Cuzco; esta 
parece ser la más lógica conclusión dado que Molina está de acuerdo con que la festi- 
vidad comenzaba con el inicio de las lluvias. 
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Capítulo 6 
El orden político: Monarquía, go- 
bierno y administración en el 
Tahuantinsuyu 


Los emperadores incas eran gobernantes absolutos con 

poder controlado solo por la influencia de las antiguas 

costumbres y el miedo a la rebelión. No solo gobernaban 

por derecho divino, sino que reclamaban una descen- 

dencia directa del Sol y eran adorados durante sus vidas 

como seres divinos. Mientras que el emperador y su go- 

bierno eran despiadados con sus enemigos y exigían a sus 

súbditos una obediencia que equivalía casi a la esclavi- 

tud, en teoría se veían obligados a cuidar de su gente en 

todo tipo de necesidades y mantenerlos a gusto y conten- 

tos... El incuestionable éxito del sistema se debe princi- 

palmente a un esfuerzo sincero del Gobierno imperial 

por cumplir con su obligación teórica. 

(John H. Rowe, «Inca Culture at the Time of the Spanish Conquest») 

La visión del Estado inca como una monarquía totalitaria, 
pero iluminada, todavía encuentra una considerable resonancia 
en las narrativas históricas del imperio. Aunque estudios recien- 
tes han comenzado a cuestionar y modificar esta interpretación 
del orden político incaico, la excepcional rapidez y exhaustivi- 
dad con la que los reyes incas sojuzgaron e incorporaron la me- 
jor parte del mundo andino a su imperio implica la aplicación 
de una fuerza abrumadora y, al mismo tiempo, el despliegue 
efectivo de incentivos sociales y económicos que indujeron a las 
nuevas poblaciones sometidas a aceptar su propia subyugación. 
Este capítulo explora los instrumentos políticos específicos, las 
instituciones sociales y las formas de poder que dotaron de una 


265 


estructura al imperio inca y cómo estas estructuras de poder 
cambiaron a lo largo del tiempo y del espacio. 


La política organiza, incorpora y justifica las relaciones de 
poder en la sociedad. La sociedad, aun en el arreglo social más 
igualitario que se pueda imaginar, no puede existir sin el esfuer- 
zo sistemático del poder político. La reproducción social depen- 
de de las decisiones políticas tomadas diariamente en las fami- 
lias y en las comunidades. Los imperios intentan intervenir con 
diversos grados de éxito en la reproducción social de sus súbdi- 
tos en el nivel básico de las unidades domésticas y de las comu- 
nidades al ejercer una fuerza política y cultural abrumadora. Tal 
poder político se ejerce a través de estructuras de gobernanza 
impuestas, a través de sistemas de tributos e impuestos, así co- 
mo de instituciones y prácticas sociales y religiosas que inducen 
a la aquiescencia, obediencia o confabulación de los súbditos 
imperiales. Si se puede cuestionar que la obediencia exigida o 
lograda por los incas fue alguna vez equivalente a «casi una es- 
clavitud» —como John Rowe (1946, p. 257) sugiere—, pode- 
mos afirmar que los reyes incas lograron poner en marcha, en 
forma increíblemente rápida, instrumentos de poder político 
que les permitieron crear y, durante un tiempo, gobernar con 
efectividad el imperio más grande y geográfica, étnica y lingitís- 
ticamente más diverso en el hemisferio occidental antes de la 
conquista española. 

A medida que el imperio ejercía y consolidaba su dominio 
sobre sus súbditos, los patrones de poder personal e institucio- 
nalizado en el reino inca cambiaban a lo largo del tiempo y del 
espacio. Algunos súbditos del imperio se incorporaban más a 
fondo que otros en el mundo social y político de los incas. 
Grandes sectores del altiplano andino, patria ancestral de los 
grupos étnicos de habla aymara, permanecieron resueltamente 
resistentes a la expansión inca. Los cronistas españoles descri- 
ben de forma vívida ciclos de guerra, resistencia, rebelión y re- 
presalias posteriores en los reinos aymaras alrededor del lago Ti- 
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ticaca (ver figuras 6.1 y 6.2). Los últimos emperadores incas, 
como Tupa Inca Yupanqui y Huayna Capac, se vieron obliga- 
dos a reconquistar varias veces a sus rivales regios en el altiplano 
(Sarmiento, 2001, cap. XL, pp. 112-113). De manera similar, 
algunos grupos étnicos en los valles costeros frente al Pacífico, 
en la sierra norte y en las vertientes orientales de los Andes de 
los actuales Perú y Ecuador, contestaron enérgicamente la pér- 
dida de su soberanía política. En ocasiones, la resistencia nativa 
infligía pérdidas casi catastróficas a las fuerzas militares incas 
(Sarmiento, 2001, cap. LX, pp. 142-146) y, como en el caso de 
los grupos étnicos araucanos del sur de Chile, rechazaban com- 
pletamente los intentos incas de conquista. Sin embargo, en la 
mayoría de los casos, la resistencia local se enfrentaba con fero- 
ces represalias inca que a veces alcanzaban el nivel de genocidio 
en el que se exterminaban grupos étnicos enteros, como sucedió 
en la región costera de Cañete, donde los habitantes de los va- 
lles de Lunahuaná y Mala fueron asesinados sistemáticamente 
por las fuerzas de “Tupa Inca Yupanqui después de una campaña 
de resistencia de cuatro años (Cabello Valboa, 1951[1586], 
p. 338; Cieza de León, 1985[ca. 1553], p. 175). Los huesos de 
los guerreros vencidos quedaron esparcidos por los campos de 
batalla hasta bien entrada la era colonial española. Las mujeres 
y los niños locales, si no los ejecutaron, los tomaron en servi- 
dumbre, transformados en la categoría social de piña o cautivos 
de guerra y absorbidos por las familias de sus conquistadores. 
Episodios similares de violencia extrema dirigida a grupos étni- 
cos obstinadamente resistentes prácticamente despoblaron tre- 
chos enteros de la sierra ecuatoriana. 
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Figura 6.1. La porra en forma de estrella era una de las armas empleadas por los 
incas para someter a los grupos que se resistían a la incorporación al imperio. Foto 
cortesía de A. Guengerich. 
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DL AL ALT 


Figura 6.2. Las hondas tejidas eran otra arma importante en el arsenal militar inca. 


Foto de Loren McIntyre. 


Estos ejemplos de decidida resistencia al dominio inca indi- 
can que la forma y la eficacia del poder imperial variaban en el 
tiempo y en el espacio. En algunas regiones, como en el señorío 
de Chincha, los incas lograron una verdadera hegemonía viral 
en la que conquistadores y conquistados compartían una ideo- 
logía jerárquica de relaciones sociales y gobernanza que unía a 
los gobernantes y súbditos en estructuras duraderas de recono- 
cimiento mutuo y dependencia. En estos casos, los súbditos se 
convertían en colaboradores y, en un cierto sentido, en verdade- 
ros «ciudadanos» del imperio, incluso si permanecían de forma 
perpetua en posiciones socialmente subordinadas y desiguales. 
En otras áreas de resistencia prolongada, como en los reinos ay- 
maras, los incas pudieron establecer solo una forma de hegemo- 
nía laminar que dependía sobre todo de la subyugación coerci- 
tiva y disciplinaria sostenida. Aquí, los incas no lograron produ- 
cir ciudadanos del reino, sino más bien poblaciones sojuzgadas 
y sumisas, resistentes a la conversión ideológica a la creencia, 
propagada por los incas, de que ellos eran los únicos señores na- 
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turales del mundo andino. La conciencia histórica aymara de su 
autonomía política y de su capacidad de autodeterminación 
nunca se perdieron por completo ni se transformaron más allá 
del ámbito del reconocimiento. Como resultado, estos reinos 
nativos fueron propensos, siempre que fue posible, a actos de 
subversión, resistencia y abierta rebelión. 


Los imperios, de manera inevitable, crean enemigos y cola- 
boradores, tanto dentro de las formaciones políticas sometidas 
como entre estas. Como resultado, el poder hegemónico del Es- 
tado asume diferentes formas e intensidades dependiendo de las 
contingencias históricas locales y los desequilibrios de poder. En 
su ambición por gobernar el mundo andino, los reyes incas des- 
plegaron diferentes estrategias políticas e instrumentos de poder 
social, adaptando de forma astuta su aplicación a las condicio- 
nes locales y a las posibilidades políticas. Nuestra tarea aquí es 
examinar las formas específicas y el funcionamiento del poder 
personal e institucionalizado que hizo posible este logro político 
sin precedentes. 


¿Cómo ejercían los reyes incas el poder social? ¿Cómo cam- 
biaron las formas de poder social en el imperio a lo largo del 
tiempo y del espacio? ¿Qué innovaciones políticas en el arte de 
gobernar permitieron a los reyes incas armar un imperio en una 
escala geopolítica nunca imaginada (o al menos nunca lograda) 
por sus predecesores en el mundo andino? Las respuestas a estas 
preguntas, como es lógico, implican la interacción dinámica de 
instituciones sociales, económicas y religiosas, creencias y prác- 
ticas, así como la fuerza poderosa, pero evanescente de la ambi- 
ción individual. Los reyes incas se basaron en formas de poder 
preexistentes, profundamente arraigadas y socialmente integra- 
das, pero también crearon nuevos instrumentos para ejercer ese 
poder. El orden político inca era conservador e innovador al 
mismo tiempo: se basaba en las instituciones sociales andinas 
tradicionales y, al mismo tiempo, las transformaba insertándo- 
las en nuevas estructuras de gobernanza. Para analizar el orden 
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político del imperio inca, primero debemos comprender la na- 
turaleza del poder inca en su forma más general y luego explo- 
rar las creencias específicas, las instituciones sociales y los ims- 
trumentos de gobierno que los incas desplegaron para conquis- 
tar y gobernar su mundo. 


El imperio inca era una estructura política gobernada por in- 
dividuos que afirmaban poseer un mandato divino; pero el im- 
perio no era el producto de individuos solos. Los Estados andi- 
nos, incluido el de los incas, tenían un carácter esencialmente 
patrimonial: el poder recaía en y fluía a través de familias oli- 
gárquicas o nobles (Kolata, 1990 y 1996). Estas familias se 
constituían como linajes relacionados o aliados de nobles con 
derechos y obligaciones, enmarcados en términos de derecho 
consuetudinario y práctica social habitual. Los linajes nobles se 
organizaban en arreglos jerárquicos, que culminaban a menudo 
en alguna forma institucional de monarquía. Es decir, la forma 
más concentrada de poder social en el mundo nativo andino 
era la autoridad real. Para entender el orden político que los in- 
cas impusieron en su reino, primero debemos explorar la onto- 
logía social de la monarquía y cómo las prácticas de la autori- 
dad real influenciaron las estructuras de gobernanza y sus rela- 
ciones sociales y políticas con las poblaciones sometidas. 


En el mundo preeuropeo de los incas, las interacciones e in- 
terdependencias sociales establecidas y desarrolladas dentro de 
la corte entre los linajes aristocráticos moldeaban la forma y el 
contenido de la autoridad real. ¿Cómo podemos entender la 
naturaleza de la monarquía inca, su ontología, contexto social y 
significado? Primero, la monarquía inca y el poder político en 
general no se constituían en términos de reglas abstractas que 
demarcaban los ámbitos de la acción social. Hay poca evidencia 
de un marco legal formal que enmarcara las concepciones incai- 
cas del orden social. El poder no se definía por un conjunto de 
principios trascendentales y universales contra los cuales se po- 
nía a prueba toda acción social y moral; es decir, la monarquía 
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inca no fue concebida y legitimada en términos de textos lega- 
les, como fue el caso en Europa a fines de la Edad Media (Kan- 
torowicz, 1981, pp. 93-94). Este marco legal relativamente tar- 
dío de Europa occidental determina de manera sustancial nues- 
tra propia comprensión cultural de lo que significa la monar- 
quía y cómo funciona. Pero la legitimidad de la monarquía inca 
se constituyó exclusivamente en el ámbito pragmático de la ac- 
ción social: mediante actos cotidianos de gobierno, alianzas ma- 
trimoniales, hospitalidad, regalos, conquistas y ceremonias reli- 
giosas. El poder y la legitimidad del rey no eran probados ni 
confirmados por los marcos legales formales, sino por la movili- 
zación de redes personales y el consenso social que se redefinía 
de forma continua. 


En este sentido, la monarquía inca puede considerarse un 
ejemplo de gobierno carismático, una forma metaestable de li- 
derazgo que requería del rey una sensibilidad exquisita y una 
atención personal constante a las actitudes y conductas de sus 
más destacados súbditos. Los reyes incas tenían que demostrar 
siempre su valor haciendo alarde de su superioridad como gue- 
rreros en el campo de batalla y como políticos en la corte impe- 
rial mediante el despliegue efectivo del poder del discurso, la 
capacidad suprema para convencer a otros de sus capacidades 
únicas para la gobernanza. El éxito como rey inca exigía todas 
las cualidades personales descritas de manera tan perceptiva por 
Max Weber (1978[1914]) en su análisis del poder carismático; 
es decir, los especiales «dones de la mente y del cuerpo» que de- 
mostraban la superioridad física, social y moral del rey. Para so- 
brevivir en el ámbito social intensamente competitivo de los li- 
najes y panacas nobles del Cuzco, los reyes incas debían demos- 
trar su preeminencia como guerreros, a veces colocándose visi- 
blemente en riesgo en las primeras líneas del frente en sus gue- 
rras de conquista. Al mismo tiempo, la excepcional destreza de 
los reyes como guerreros era vista como una prueba de que esta- 
ban imbuidos de autoridad divina, con una capacidad sobrena- 
tural de profetizar, hacer milagros y realizar actos casi incom- 
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prensiblemente heroicos. La biografía legendaria del rey Inca 
Pachacuti refleja a la perfección la centralidad del poder caris- 
mático en los conceptos y prácticas de la autoridad real inca. 
Como lo relataron varias crónicas españolas, en el momento de- 
cisivo de la historia inca, cuando el grupo étnico Chanca ame- 
nazaba la existencia misma de la gente del Cuzco y su naciente 
imperio, Pachacuti se retiró a rezar al dios creador, Viracocha 
Pacha-yachachic. Mientras estaba en trance, Pachacuti recibió 
una revelación personal de la deidad, quien le dijo: «Hijo, no 
tengas pena que yo te enbiaré el día que a batalla estuvieres con 
tus enemigos, gente con que los desbarates e quedes vitoriosso» 
(Betanzos, 2015[1557], cap. VIIL, p. 144). La milagrosa inter- 
vención de los prometidos guerreros de Viracocha, que en algu- 
nos relatos cobraron vida desde las mismas piedras del campo 
de batalla, cambió el rumbo militar a favor del aguerrido Pa- 
chacuti y su devota camarilla de parientes y seguidores. Las 
fuerzas del Cuzco derrotaron a Usovilca, el rey rival chanca, y 
luego absorbieron al próspero y una vez poderoso grupo étnico 
Chanca en el emergente imperio inca. El poder político perso- 
nal de Pachacuti se intensificó de forma espectacular después de 
estos eventos que se percibieron y más tarde conmemoraron co- 
mo prueba del acceso privilegiado y místico del rey a la divina 
providencia; las piedras del campo de batalla, llamadas pururau- 
cas, fueron después consagradas y veneradas como huacas. 


Aparte de la percepción de que los reyes incas poseían un ac- 
ceso casi misterioso a las fuerzas sobrenaturales, la monarquía 
inca como forma de poder carismático también dependía de un 
patrón cultural profundamente arraigado de sociabilidad. El 
modo de conciencia de este tipo de poder se orienta al súbdito, 
en contraste con los marcos legales enmarañados del gobierno 
absolutista. El gobierno orientado a los súbditos exigía un com- 
promiso constante —o al menos la percepción del compromiso 
— con las poblaciones subyugadas en todos los niveles de la je- 
rarquía social por parte del propio rey, sus representantes dele- 
gados o sus avatares sobrenaturales (ver figura 6.3). No sorpren- 
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den que, en este sistema político basado en el carisma, los reyes 
incas fueran itinerantes. A menudo estaban ausentes de la capi- 
tal Cuzco durante muchos años, siempre en movimiento mien- 
tras participaban en campañas militares, supresión de rebeliones 
o, a menudo, solo en prolongados viajes de inspección en las 
provincias. Después de su entronización, Huayna Capac, el úl- 
timo emperador inca independiente, rara vez pasaba más de 
unos pocos meses en el Cuzco. Como lo relata Betanzos, los se- 
ñores del Cuzco sabían «que hera amigo de yr por el reyno a vi- 
sitar y guerrear» (Betanzos, 2015[1557], cap. XLVI, p. 311). 
Huayna Capac, al igual que sus predecesores, pasaba la mayor 
parte de su reinado en los caminos «visitando y biendo las pro- 
vincias y los términos y tierras que cada pueblo y provincia te- 
nía y amojonándolos y puniendo en todo y por todo toda hor- 
den y razón y buen gobierno» (Betanzos, 2015[1557], cap. 
XLV, p. 310). Los reyes incas se movían a lo largo del reino en 
circuitos itinerantes que los llevaban a un contacto personal 
continuo con sus súbditos, en especial con las élites provinciales 
de las que dependía la gobernanza local. 
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Figura 6.3. Como gobernante carismático, el Inca mantenía la legitimidad a través 
de su continua participación personal en las campañas militares. Aquí, el rey Huayna 
Capac entra en batalla llevado en andas por sus servidores. Adaptado de Guaman Po- 


ma de Ayala, 2002[1615]. 

Sin embargo, a pesar de sus arduos esfuerzos como guerreros 
siempre en movimiento, los emperadores incas no podían estar 
en todas partes al mismo tiempo, distribuyendo y mostrando su 
increíble poder, otorgado de manera divina. En un sentido lite- 
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ral, el sistema político inca dependía de una densa red de auto- 
ridad delegada, de una proliferación de personas y objetos 
sagrados que funcionaban como representantes administrativos 
del propio rey. Los parientes cercanos del inca servían como go- 
bernadores de provincias y jefes de instituciones políticamente 
cruciales, como la militar y la sacerdotal. Como un estudioso 
describe de manera perspicaz este patrón generalizado de auto- 
ridad delegada, el sustituto del inca: 


[...] periódicamente delegaba sus deberes militares a varios «generales», sus 
deberes religiosos al Sumo Sacerdote del Sol y sus deberes administrativos a una 
figura llamada /ncap rantin, o «sustituto del inca». Las descripciones de las haza- 
ñas de un Inca frecuentemente incluían todo lo hecho por estos delegados en 
nombre del Inca. Así, el Inca se convertía en una especie de figura coordinadora 
o personaje corporativo que subsumía jerárquicamente bajo su identidad a todo 
un grupo de apoyo de personajes secundarios (Gose, 1996, p. 17). 


Aunque un designado incap rantin, que se desempeñaba co- 
mo representante oficial del rey e intermediario público, evi- 
dentemente existía dentro de la estructura de gobernanza inca, 
el «sustituto del inca» era, en realidad, no solo una persona o un 
cargo, sino, lo que es más importante, un principio operacional 
de múltiples sustitutos que actuaban en casi todos los dominios 
de la vida social, política, religiosa y cultural. Los administrado- 
res sustitutos más poderosos del imperio, los tocricocs o gober- 
nadores provinciales, y el Villac Umu, el titular del cargo reli- 
gioso más elevado del imperio, eran parientes cercanos del em- 
perador reinante, hermanos completos o medios que sobrevivie- 
ron a luchas periódicas por la sucesión y que conservaban la 
confianza personal del emperador. Estos sustitutos políticos de 
alto rango del emperador disfrutaban de todas las prerrogativas 
de la realeza: viajaban en literas ricamente adornadas, protegi- 
das por un cordón de guerreros fuertemente armados y acom- 
pañados por un séquito de esposas, concubinas y servidores per- 
sonales que atendían sus necesidades diarias (Poma de Ayala, 
2002[1615], p. 349). Resulta revelador que, en una sociedad en 
la que la vestimenta reflejaba identidad personal, estatus y po- 
der, a los gobernadores provinciales se les permitía vestirse co- 
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mo el propio emperador, con solo sutiles diferencias, como usar 
la mascapaycha, la exquisita borla tejida emblemática de la auto- 
ridad política del emperador, ladeada en lugar de sobre la frente 
como solo el propio emperador podía hacerlo (Ramos Gavilán, 
1621, citado en Gose, 1996, p. 18). Al igual que el emperador 
inca, estos nobles avatares circulaban constante y visiblemente a 
través de la provincia bajo su cargo nombrando curacas locales 
para cargos imperiales, administrando justicia, oficiando en fes- 
tividades religiosas, registrando obligaciones tributarias con la 
ayuda de sus quipucamayocs (ver figura 6.4) y distribuyendo 
ayudas imperiales; en otras palabras, realizaban todas las funcio- 
nes de liderazgo en nombre de su emperador. Desde la perspec- 
tiva de los súbditos provinciales, estos sustitutos políticos no se 
limitaban a hablar en nombre del emperador inca; sino que, en 
efecto, eran una extensión corporal del emperador y de su po- 
der sobrenatural. En virtud de su nombramiento como delega- 
dos del rey, estaban imbuidos de parte de su poder carismático 
concentrado, aunque solo fuera de forma temporal, mientras 
ejecutaban el cargo en su nombre. 
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Figura 6.4. Los oficiales quipucamayocs usaban los quipus para mantener una preci- 
sa contabilidad del contenido de las collcas, como se ve aquí, y también para el regis- 
tro de muchos otros aspectos de la administración inca. Adaptado de Guaman Poma 
de Ayala, 2002[1615]. 

Sin embargo, esta infusión de carisma conllevaba un riesgo 
político considerable para el rey inca, ya que muchos de estos 
representantes suyos altamente posicionados eran nobles que 
poseían líneas de sangre encumbradas y, por tanto, eran posi- 
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bles reclamantes al trono. Prácticamente todas las sucesiones 
reales entre los incas se veían envueltas en intensas luchas políti- 
cas internas que a menudo implicaban enfrentamientos milita- 
res violentos entre facciones nobles, el exilio forzoso de aspiran- 
tes infructuosos al trono, asesinatos estratégicos e incluso la ma- 
sacre indiscriminada de rivales y sus familias (Rostworowski, 
1960; Sarmiento, 2001, cap. LV, p. 138). Parte de la razón de 
esta inestabilidad estructural en la sucesión derivaba de la lógica 
de una monarquía carismática en lugar de una basada en reglas. 
Es decir, cualquier reclamante al trono que demostraba ser el 
más capaz como guerrero y político podía apoderarse de la co- 
rona. No había una regla única basada en los principios genea- 
lógicos de la herencia, como la primogenitura, como era común 
entre las casas nobles de Europa. Si el hijo mayor de un monar- 
ca inca fallecido era menos capaz que un hermano menor o que 
un rival de entre las filas de otro linaje noble relacionado con el 
rey, sería pasado por alto o incluso asesinado. En ocasiones, en- 
teras familias de aspirantes fallidos al trono eran asesinadas de 
manera brutal para prevenir las prolongadas contiendas san- 
grientas y la aparición de partidos opositores efectivos. 


El principio del gobierno carismático, con su inherente prue- 
ba de capacidades para los aspirantes a reyes, aseguraba que los 
líderes vigorosos, políticamente sagaces y socialmente hábiles 
ascendieran al trono. No obstante, el costo del carisma como 
principio de sucesión era un estado permanente de faccionalis- 
mo entre las casas nobles competidoras que socavaba la solidari- 
dad y un sentido de propósito compartido entre las clases do- 
minantes. Este faccionalismo profundamente arraigado y vio- 
lento se convirtió en un factor importante que contribuyó a la 
destrucción del imperio inca a manos del invasor español, 
quien, a su llegada en 1532, astutamente entendió y aprovechó 
al máximo la ventaja táctica de la intestina y sangrienta disputa 
que se propagaba con furia entre las fuerzas de Huascar y 
Atahualpa. La constante intriga en los palacios del rey, las pana- 
cas y las familias nobles se convirtió en la forma normal de diri- 
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gir la política. Luego, estas crisis de sucesión real precipitaban 
repetidamente rebeliones en las provincias entre los grupos 
étnicos conquistados que aspiraban a recuperar la soberanía 
perdida y librarse de las obligaciones tributarias debidas a los 
señores del Cuzco. Por esta razón, las facciones nobles competi- 
doras a menudo mantenían la muerte de un monarca reinante 
como un secreto de Estado bien guardado hasta que un nuevo 
emperador pudiera proclamarse y accediera al trono de manera 
pública. El primer acto de un rey inca recién instalado era a 
menudo volver a pacificar a estos grupos rebeldes, con lo que 
demostraba sus propios dones carismáticos de mente y de cuer- 
po y, al hacerlo, consolidaba su poder personal. 


Entonces, la autoridad carismática, basada en cualidades de 
poder altamente personalizadas, trajo al imperio inca tanto im- 
portantes beneficios como una significativa dosis de inestabili- 
dad estructural. El carisma es, por definición, una forma de po- 
der social concentrado más que distribuido. Sin embargo, la go- 
bernanza efectiva de un imperio en rápida expansión exigía que 
los reyes incas delegaran el poder (y de ese modo impartieran 
carisma) a otros, a pesar del riesgo potencial de diluir, o incluso 
disolver, su propia autoridad carismática. En ausencia de un 
marco legal universalmente aceptado para legitimar el poder 
político, los reyes incas se veían obligados a correr este riesgo a 
costa de la vigilancia constante de los tocricocs y de otros rivales 
de alto rango y bien conectados, incluido el sinnúmero de tíos 
nobles, hermanos, medios hermanos y primos del monarca que 
ocupaban cargos administrativos importantes en el imperio. 

En una perspectiva típicamente andina, que no hacía una 
clara distinción ontológica entre entidades animadas e inanima- 
das, los reyes incas también encargaban a otros tipos de «susti- 
tutos de los incas» para que sirvieran como sus delegados y ex- 
tendieran su alcance corpóreo y político a las provincias. A dife- 
rencia de los delegados humanos de los incas (como los tocrico- 
cs), estos delegados no representaban el mismo tipo de amenaza 
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política y existencial para el emperador. Sin embargo, tenían la 
misma capacidad política y religiosa para actuar en favor del 
rey, en su nombre y como su avatar sancionado de forma reli- 
giosa. Betanzos proporciona una descripción detallada de estos 
representantes no humanos en referencia al reinado de Atahual- 
pa: 

Y teniendo esta nueba y se viese señor, mandó luego hazer un bulto de sus 
mismas uñas y cavellos, el qual bulto ymitava a su persona y mandó que se lla- 
mase este bulto /ngap Guauquin, que dize el hermano del Ynga; y este bulto an- 
sí hecho mandó que fuese puesto en unas andas. Y mandó a un criado suyo que 
se dezía Chima, que dando a este buelto [sic] que lo sirviese y que tuviese cargo 
de guardarle y miralle. Y dando a este bulto otros muchos mogos y servicio 
mandó que luego fuese tomado el bulto y llevado en sus andas por la posta a do 
sus capitanes estavan Chalcochina y Quizquiz, para que las provingias y gentes 
que sujetasen diesen obediencia a aquel bulto en lugar de su persona. Y ansí fue 
este bulto llevado y dado a los capitanes, los quales les recibieron y holgaron 
muy mucho con él e hiziéronles muy muchos y muy grandes sacrifigios y ansí 
servían y respetavan a este bulto como si fuera allí en persona el mesmo Ata- 
gualpa. 

E abrán de saber que esta constitución de bulto, en esta manera ya dicha, fue 
constituida por Ynga Yupanque [Pachacuti]; y quando él ansí enbiava algunos 
capitanes o hijos suyos a conquistar, llevavan un bulto destos por los pueblos y 
provincias por do yvan y ansí heran servidos y acatados estos bultos de los natu- 
rales de las provincias y pueblos por do este bulto llevavan, como si fuera la per- 


sona del mesmo Yaga (Betanzos, 201511557], pp. cap. VI, 338-339). 

La descripción de Betanzos de estos huauquis u “objetos-her- 
manos del emperador inca deja claro que la creación de múlti- 
ples sustitutos para el rey se remonta bastante atrás en la histo- 
ria incaica, al parecer a la época de las grandes reorganizaciones 
ideológicas y políticas iniciadas por Pachacuti (quien reinó en el 
periodo 1438-1471). Sarmiento reclamó una antigiiedad aún 
mayor para el fenómeno huauqui al afirmar que el supuesto pri- 
mer rey de los incas, Manco Capac, fue el responsable de iniciar 
este culto al objeto-hermano: «Desde Manco Capac quedaron 
los diez ayllus nombrados arriba. De este empezaron los ídolos 
Huauquis, que era un ídolo o demonio que cada inca elegía pa- 
ra su compañía, y le daba oráculo y respuesta» (Sarmiento, 
2001, cap. XIV, p. 63). Estas imágenes esculpidas del rey esta- 
ban hechas de oro, plata y madera, además de tener partes del 
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propio cuerpo del rey (cabello, trozos de uñas, etc.) impregna- 
das en ellas. Los huauquis incorporaban elementos corporales 
del monarca reinante para que, en un sentido real, en lugar de 
simplemente «representar» al rey, como en la interpretación de 
Betanzos («como si fuera la persona del mesmo Ynga») «fueran» 
el rey. En otras palabras, los incas no trataban a los huauquis co- 
mo simples íconos estáticos de la realeza, sino como objetos- 
cuerpos animados infundidos con las cualidades corporales y de 
algo «parecido-al-alma» del propio rey. Los huauquis se comuni- 
caban en forma oracular, dando consejos al rey vivo sobre asun- 
tos de Estado y en tiempos de crisis personal. En la cosmovi- 
sión político-religiosa de sus súbditos, los reyes incas poseían 
múltiples cuerpos y los hhauquis eran los ejemplares más ínti- 
mos de la presencia y autoridad del rey fuera de su cuerpo vivo 
y mortal. Los sacerdotes y los súbditos incas oraban, hacían sa- 
crificios y se relacionaban socialmente con los huauquis, pero, 
de nuevo, no consideraban a los huauquis como representacio- 
nes pasivas e icónicas de la realeza destinadas a evocar senti- 
mientos religiosos o como vehículos para la intercesión sobre- 
natural. Más bien, los huauquis hablaban literalmente a los súb- 
ditos del rey a través de intermediarios humanos de confianza, 
similares a los médiums espirituales. Se presume que estos in- 
termediarios tenían un conocimiento íntimo de las intenciones 
del monarca vivo, que transmitían a sus súbditos en la presencia 
física de la estatua. Estos médiums espirituales hablaban en 
nombre del rey, que había imbuido a los huauquis a los que ser- 
vían con su poder social y su esencia corporal. 


Estos «objetos-hermanos» del rey compartían el poder caris- 
mático de la monarquía y, por tanto, participaban plenamente 
en la gobernanza del reino. Los huauquis entraban en batalla en 
compañía de los reyes incas y se convertían en puntos de con- 
vergencia para las fuerzas militares, al igual que las estatuas reli- 
giosas, los íconos y los emblemas de los santos católicos que 
acompañaban a los ejércitos de las ciudades-estados medievales 
en Italia y España. Los reyes incas festejaban, socializaban y 
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consultaban a los huauquis a través de sus médiums humanos, 
quienes daban los pronunciamientos oraculares deseados. Ade- 
más, la importancia de estos «objetos-hermanos» continuaba 
después de la muerte del rey inca. Huauquis adicionales se fa- 
bricaban en oro para conmemorar el fallecimiento del rey y ase- 
gurar, junto con los restos momificados de este, que el soberano 
difunto tuviera una presencia social tangible y eterna en el im- 
perio (Betanzos, 1996[1557], p. 138). Como lo relata José de 
Acosta, «[n]o se contentaron con esta idolatría de los cuerpos 
de los defuntos sino que también hacían sus estatuas, y cada rey 
en vida hacía un ídolo o estatua suya de piedra, la cual llamaba 
guaviqui —que quiere decir “hermano”—, porque a aquella es- 
tatua en vida y en muerte se le había de hacer la misma venera- 
ción que al propio Inga: las cuales llevaban a la guerra, y saca- 
ban en procesión para alcanzar agua y buenos temporales, y les 
hacían diversas fiestas y sacrificios» (Acosta, 2008[1590], cap. 6, 
p. 160). Además, Bernabé Cobo observó que los reyes «ponían 
a sus guduques casa y servicio, y aplicaban alguna hacienda para 
sustentación de los que los tenían a cargo; y mandaban al pue- 
blo, y señaladamente a los de su linaje y parcialidad, que les hi- 
ciesen la misma reverencia, desde el día que los constituían por 
hermanos suyos, que a sus propias personas» (Cobo, 
1964[1653], cap. IX, p. 162). Los huauquis u «objetos-herma- 
nos» de los reyes incas, en suma, tenían un alma (camaquen), 
un cuerpo, un nombre único, capacidad comunicativa, relacio- 
nes de parentesco, responsabilidades políticas y religiosas en 
curso, una casa, bienes materiales y servidores concedidos por el 
rey y su familia, así como, tras la muerte de un rey, un lugar (de 
entierro) de honor junto al cuerpo mortal de su hermano hu- 
mano. Los huauquis eran, en términos andinos, hermanos y 
compañeros vivos del rey, que poseían una personalidad única 
otorgada a ellos por este, por lo que no eran solo imágenes está- 
ticas de la autoridad del rey. 


El poder místico del rey para infundir su fuerza animadora 
(su camay) en múltiples representantes, que fueran objetos o 
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humanos, para hacerlos literalmente extensiones de su propio 
cuerpo impregnadas de autoridad divina, recalcaba su singulari- 
dad entre los hombres y su estatus como carismático Sapa Inca, 
el Señor Único. Gose capta y expone de manera sucinta esta di- 
mensión de la autoridad delegada inca: 


Al trabajar a través de las múltiples encarnaciones de «sustitutos», estatuas y 
médiums, un gobernante extendía su influencia en el espacio y el tiempo y de- 
legaba suficiente poder para gobernar de manera efectiva. Al mismo tiempo de- 
mostraba su divinidad al «animar» estas subdivisiones distantes de sí mismo, 
haciendo así una virtud ideológica de una necesidad administrativa. Este estilo 
de delegación reforzaba el énfasis personal y patrimonial de la monarquía andi- 
na divina, que desalentaba a las instituciones gubernamentales fuertes (Gose, 


1996, p. 21). 

La legitimidad de los reyes incas debido a su origen en la au- 
toridad carismática requería una forma de interacción social pe- 
culiarmente intensa y continua entre el rey y sus súbditos. Las 
relaciones entre ellos no se enmarcaban solo en términos de cir- 
culación de servicios laborales y productos básicos en forma de 
tributos o donaciones, sino que consistían en una manipulación 
desplegada de forma estratégica y en constante movimiento de 
la solidaridad social, el sentimiento religioso, el poder político y 
los recursos instrumentales. Las formas principales de esta inte- 
racción social incluían banquetes y borracheras participativas 
relacionadas con un calendario ceremonial, acogida periódica 
de dioses y dignatarios extranjeros en festividades religiosas, 
otorgamiento de regalos, alianzas matrimoniales y actos cotidia- 
nos con rituales y etiqueta cortesana. Los contenidos sustanti- 
vos de este intercambio social incluían la circulación de parejas 
matrimoniales clasificadas por estatus hacia y desde el rey y su 
corte, concesiones de derechos a fuerza de trabajo, distribución 
de derechos de tenencia sobre la tierra y agua e intercambio re- 
cíproco de regalos cargados de valor, como alimentos, ganado, 
tejidos, joyas y otros artículos de lujo. ¿Cómo funcionaba en 
realidad este abarcador sistema de intercambio social entre el 
rey y sus súbditos? 
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En una economía ni monetaria ni de mercado como la de los 
incas, dos recursos —aparte de la fuerza de trabajo— eran en 
especial cruciales para la producción y reproducción del poder 
social: la tierra, junto con el derecho a irrigarla, y las parejas 
matrimoniales. Los diferentes caracteres sociales de estos dos re- 
cursos instrumentales producen una tensión potencial. Los in- 
cas se apropiaban y alienaban tierras de comunidades subyuga- 
das, utilizándolas con frecuencia para sostener el intercambio 
social y la sociabilidad entre el rey y la nobleza provincial (Ros- 
tworowski, 1999). Los dones de tierra o, tal vez de manera más 
precisa, las donaciones del derecho a regar y cultivar la tierra, 
extendían una base de poder en potencia autónoma a los recep- 
tores de élite que podían constituir una amenaza política para el 
rey inca. En teoría, a través de este recurso instrumental, las éli- 
tes locales podían mantener una base de poder independiente 
del rey y atraer seguidores, al igual que los reyes incas, en virtud 
de actos ostentosos de generosidad. Sin embargo, al mismo 
tiempo, estos dones de tierra y derechos de riego a menudo se 
vinculaban a relaciones recíprocas a largo plazo en forma de 
una circulación jerárquica de parejas matrimoniales hacia y des- 
de el rey. En este sistema de intercambio social, un tipo de rega- 
lo (tierra, mano de obra y derechos de riego) en potencia ofre- 
cía a las élites provinciales un medio para distanciarse política y 
económicamente del rey —es decir, para debilitar los lazos de 
dependencia—; pero, al mismo tiempo, el otro recurso instru- 
mental (las parejas matrimoniales) arrastraba a las élites a una 
red de dependencia y vigilancia mutua y a una mayor interde- 
pendencia. 


La circulación de parejas matrimoniales clasificadas por esta- 
tus era fundamental para la construcción y la legitimidad de la 
autoridad real y para la pragmática de la gobernanza entre los 
incas (Zuidema, 1964 y 1989a) (ver figura 6.5). En cierto senti- 
do, la autoridad real en sí misma, así como todas las consecuen- 
cias prácticas de la adhesión a dicha autoridad, como el derecho 
a recibir trabajo y a irrigar parcelas de tierra, circulaban con es- 
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tas parejas matrimoniales y a través de los hijos que resultaban 
de estas uniones. La esencia de la lógica indígena que subyace a 
este intercambio social puede glosarse en dos términos: «asime- 
tría» y «jerarquía». Desde la perspectiva de los incas, el rey for- 
maba dos tipos de vínculos matrimoniales: uno endogámico (y 
en el caso extremo, incestuoso) y otro exogámico. Los descen- 
dientes nacidos de estas uniones se clasificaban jerárquicamente 
según su origen: a los hijos de cónyuges endogámicos y prima- 
rios se les consideraba herederos legítimos del rey inca y herma- 
nos mayores, mientras que los hijos de uniones exógamas se cla- 
sificaban como descendientes secundarios y hermanos menores. 
Los hijos de estas distintas parejas matrimoniales se distinguían 
socialmente entre los incas a través de una clasificación indígena 
triádica en grupos de estatus llamados collana, payan y cayao 
(las mismas designaciones categóricas que operaban en el siste- 
ma de ceques del Cuzco, como se describe en el capítulo 5). En 
este sistema de relaciones de parentesco asimétricas y jerárqui- 
camente clasificadas: 


[...] collana se refería a los descendientes legítimos de la unión del Inca con 
la coya [es decir, con su reina, la esposa primaria y legítima que era real o cultu- 
ralmente definida como su hermana]; payan aludía a los hijos secundarios, o 
aquellos nacidos de la unión del Inca con mujeres extranjeras; y cayao se refería 
a la población no-inca de la que el Inca adquiría a sus esposas secundarias en un 
sistema de intercambios recíprocos en el que podía intercambiar a sus propias 
parientes femeninas con estos grupos no-incas (Ossio, 1996, pp. 231-232). 


EN 
e hy» p0 Coya 


Figura 6.5. Las mujeres de la realeza y de la élite desempeñaban un papel impor- 
tante en la política inca como parejas matrimoniales clasificadas por estatus, pero 
también tomaban decisiones políticas por derecho propio. Aquí una imagen del siglo 
XVII de la reina Chimpo Coya, de Martín de Murúa. (The J. Paul Getty Museum, 
Los Ángeles, Ms. Ludwig XIII 16, fol. 25v. Martín de Murúa, Historia general del Pe- 
rú, 1616). 

Estos distintos tipos de intercambios matrimoniales estable- 
cían clases sociales y políticas bien definidas que proporciona- 
ban la razón subyacente y la armazón pragmática para la gober- 
nanza en el imperio. 

El incesto real, que consistía en que el recién coronado rey se 
casaba públicamente con su propia hermana en el momento de 
su investidura, era al mismo tiempo un acto religioso y político. 
Solo el rey recién entronizado podía casarse con su hermana de 
sangre completa, lo que rompía un tabú social prácticamente 
universal, y con ella concebir herederos al trono «doblemente 
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reales». La práctica del incesto real reforzaba el poder carismáti- 
co del rey: solo él, en virtud de su estatus divino y de sus místi- 
cos «poderes del cuerpo y de la mente» podía cometer incesto y, 
de este modo, engendrar la progenie poseedora de este máximo 
estatus real. Uno no puede negar la importancia de la razón re- 
ligiosa subyacente para el incesto real. Sin embargo, el cronista 
español Cieza de León observó, de forma sagaz, otra dimensión 
de esta práctica matrimonial y reveló la lógica política pragmá- 
tica del incesto real que, según las relaciones históricas tradicio- 
nales, fue instituida durante el reinado de Tupa Inca Yupanqui 


(ca. 1471-1492): 


Y fue por ellos hordenado que el que oviese de ser rey tomase a su hermana, 
hija ligítima de su padre y madre, por muger para que la guseción del reyno 
fuese por esta vía confirmada en la casa real, pareciéndoles por esta manera que, 
aunque la tal muger y ermana del rey de su cuerpo no fuese casta y usando con 
algúnd onbre, dél quedase preñada, era el hijo que naciese della y no de muger 
estraña [...] Y si por caso el que avía de ser tenido por señor no tenía hermana 
carnal, era permitido que casase con la señora más ylustre que oviese, para que 
fuese entre todas sus mugeres tenida por la más prencipal, porque estos señores 
no avía ninguno dellos que no tenía más de setegientas mugeres para servigio de 
su casa y para sus pasatienpos; y así todos ellos tuvieron muchos hijos que avían 
en estas que tenían por mugeres o mangibas y eran bien tratadas por él y esti- 
madas de los yndios naturales [...] [A] los hijos que los señores avían en estas 
mugeres, después que eran honbres mandávanles prove[e]r de canpos y ereda- 
des, que ellos llaman «chacaras», y que de los depósitos ordinarios les diesen ro- 
pas y otras cosas para su proveymiento, porque no querían dar señorío a estos 
tales, porque en aviendo alguna turbación en el reyno no quisiesen yntentar de 
quedarse con él con la presunción de ser hijo del rey. Y así ninguno tuvo man- 
do sobre provincia, aunque, quando salían a las guerras y conquistas, muchos 
dellos eran capitanes y preferidos a los que yvan en los reales [...] (Cieza de 


León, 1985[ca. 1553], cap. X, pp. 25-26). 

La forma de intercambio matrimonial más exclusiva entre los 
incas y con más carga religiosa era el incesto real; pero, como 
revela el pasaje de Cieza, los reyes no limitaban sus matrimo- 
nios políticos a sus propias hermanas. Además de la coya, su es- 
posa principal y hermana, los últimos reyes incas tomaban cien- 
tos de esposas y concubinas adicionales en una práctica extrema 
de poligamia común a los gobernantes de los imperios premo- 
dernos de todo el mundo. Dependiendo de su estatus social, es- 
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tas esposas y concubinas tenían un gran número de descendien- 
tes que servían como líderes de guerra u ocupaban puestos ad- 
ministrativos de bajo nivel. Sin embargo, solo los hijos e hijas 
de las consortes del rey del más alto nivel podían aspirar a car- 
gos de considerable autoridad y, en el caso de los gobernadores 
provinciales, el acceso al poder estaba estrictamente limitado a 
los parientes de sangre más cercanos al rey. 


Desde la perspectiva del rey inca, estos múltiples intercam- 
bios matrimoniales le permitían preservar de manera simultá- 
nea, la identidad, la legitimidad y el estatus de su base de poder 
endógama única y aun así proyectar su autoridad personal basa- 
da en el parentesco a través de la exogamia hacia el mundo más 
amplio y foráneo de los pueblos no-incas. Este sistema, en efec- 
to, hacía afines a potenciales rivales políticos y otorgaba a los 
hijos de estas uniones un estatus elevado —aunque todavía su- 
bordinado— en el mundo cosmopolita emergente que el impe- 
rio inca creó en el curso de sus conquistas. Así, la circulación de 
parejas matrimoniales reafirmaba tanto los límites del orden so- 
cial, como otorgaba a los extranjeros incorporados al sistema 
nuevos estatus, derechos y obligaciones basados en el parentes- 
co. 


La extensión de los lazos de parentesco a las élites provincia- 
les era un instrumento político estratégico de los reyes incas y 
extremadamente eficaz. En ausencia de relaciones contractuales 
basadas en textos entre las élites incas y las provinciales, estas re- 
laciones matrimoniales constituían lo que llamamos «kintrac- 
ts»", Para prevenir o debilitar la aparición de bases de poder in- 
dependientes, los incas desarrollaban lazos sociales recíprocos 
formales enmarcados en el lenguaje del parentesco. Estos kin- 
tracts ampliaban los límites del orden social más allá de los lazos 
consanguíneos directos de la familia real a una comprensión ex- 
pansiva del parentesco en el que, en efecto, «todo el mundo» es 
un potencial afín. Las relaciones entre el rey y los nobles pro- 
vinciales y los súbditos se percibían y actuaban no como arre- 
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glos contractuales independientes entre individuos no relacio- 
nados, sino como intercambios sociales íntimos entre parientes, 
ya fueran definidos biológica o socialmente. De hecho, los incas 
proporcionan un fascinante contraejemplo al concepto de Sir 
Henry Maine de que el Estado, como forma de organización 
política, requería una transición del estatus al contrato. En teo- 
ría —y ciertamente a menudo en la práctica—, el rey inca con- 
sideraba que todos sus súbditos voluntarios eran sus parientes y 
se comportaba con ellos como si lo fueran. Desde su punto de 
vista, este concepto audaz de parentesco universal convertía al 
imperio en un vasto 4yllu unimundial en el que se consideraba 
que todos los súbditos estaban relacionados entre sí como pa- 
rientes biológicos o culturalmente concebidos (ficticios). 


Por supuesto, en el mundo social intensamente jerárquico de 
los incas, no todos los súbditos como parientes eran iguales o 
poseían derechos y responsabilidades equivalentes. El altamente 
elaborado sistema de clases, así como la considerable diferencia- 
ción étnica, son transversales al concepto sociológico de impe- 
rio como un solo ayllu. "lodos los súbditos encajaban en la es- 
tructura social del imperio a lo largo de una compleja gradación 
de estatus que iba desde «parientes pobres» a incas de privilegio, 
a nobles de sangre pura hasta el rey mismo, que servía como lí- 
der supremo de este ayllu de escala imperial en la vida y como 
su divino antepasado en la muerte. Una interpretación integral 
de la sociedad inca requiere el reconocimiento de que la econo- 
mía, la ideología, la política, la organización social y las creen- 
cias religiosas eran mutuamente constitutivas. Estas institucio- 
nes y formas culturales específicamente incaicas no se articula- 
ban en una burocracia formal que tenía un parecido significati- 
vo con las burocracias estatales modernas. Como resultado, la 
naturaleza del poder social en el Estado inca no puede percibir- 
se solo por un análisis de la economía política o de los procesos 
asociados con las economías capitalistas, como la acumulación 
de riqueza a través del intercambio de mercado. En lugar de 
eso, en el mundo no capitalista de los incas, las fuentes de po- 
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der estatal estaban prefiguradas en las relaciones de dominación 
y subordinación que se encontraban en las estructuras de paren- 
tesco de las sociedades andinas. A este respecto, el poder estatal 
en el mundo inca fluía de manera natural desde un sentido de 
significado compartido que vinculaba los mundos natural, so- 
cial y espiritual a la experiencia social basada y determinada por 
redes fundamentales de parentesco. 


Las prácticas políticas específicas realizadas por el rey inca en- 
fatizan la importancia crucial de esta teoría de la gobernanza 
basada en el parentesco y sus principios subyacentes de obliga- 
ciones recíprocas y sociabilidad. El rey inca y sus consejeros 
prestaban mucha atención al estatus matrimonial de sus súbdi- 
tos e intervenían directamente estableciendo y ratificando ma- 
trimonios arreglados en el contexto de festividades religiosas, en 
particular en las provincias que rodeaban al Cuzco. Betanzos re- 
lató que el rey inca Pachacuti inició un programa sistemático de 
matrimonios arreglados estratégicos con la intención de conso- 
lidar su propia autoridad: 


[...] el Ynga ordenó e mandó que se hiziese otra fiesta [...] en la qual fiesta 
participasen e gozasen della ansí los señores como los demás sus súbditos; en la 
qual fiesta estuvieron treynta días. En fin de los quales mandó el Yaga que lue- 
go saliesen de la ciudad del Cuzco cierta suma de orejones, los quales fuesen 
por las tierras de aquellos señores que allí heran, e supiesen e le truxesen por 
quenta qué suma avía en las tales tierras e pueblos de mangebos solteros e mo- 
gas solteras, mandando a los cagiques e principales que enbiasen a hazer saber a 
sus mayordomos llactacamayos, que ellos llaman, que aquella hera su voluntad 


Es 


Savido y entendido por el Ynga la cantidad de mancebos e mogas solteras 
que avía en los tales pueblos e provincias, mandó a aquellos señores sus tres 
buenos amigos que luego se partiesen para los tales pueblos e provincias e que 
llevasen consigo todos los cagiques e señores que al presente allí eran con él, en 
presencia de los quales en cada pueblo e provincia que llegasen casasen los 
mangebos de una provincia con las mocas solteras de la otra, e las mogas solte- 
ras de la otra con los mangebos solteros de la otra; e ansí fuesen haziendo por 
las tierras e subjeto de aquellos señores cagiques que con él heran, para que 
cregiesen e multiplicasen e tubiesen perpetua amistad, deudo y hermandad los 
unos con los otros. Y esto ansí proveydo, el Ynga hizo muchas y grandes merge- 
des a aquellos señores cagiques dándoles muchas dádivas [...] 
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E ansí quedó el Ynga en la ciudad del Cuzco con los de la misma ciudad e 
con algunos señores de los poblezuelos de los que en torno de la ciudad estavan 
a una legua e a media e a menos, a los quales mandó ansimismo a los de la giu- 
dad del Cuzco que luego truxesen delante dél y cada un señor de aquellos por sí 
los mangebos e mogas solteras que ansí en sus pueblos tenían; e siendo traydos 
delante dél los tales mogos e mogas, el mesmo Ynga los casó a todos (Betanzos, 


2015[1557], cap. XIIL pp. 174-175). 

Betanzos señala también que el inca entregaba personalmen- 
te a estas parejas recién casadas de la región circundante del 
Cuzco obsequios de mantas; prendas de vestir, incluidos dos 
conjuntos de ropas para hombres y mujeres; raciones de maíz, 
carne seca y pescado; llamas y objetos de cerámica para su uso 
diario; es decir, todos los artículos domésticos esenciales para 
que pudieran comenzar su vida adulta productiva como pareja 
conyugal. Según Betanzos (1996[1557], p. 58), Pachacuti orde- 
nó que estas parejas recibieran provisiones de los depósitos im- 
periales cada cuatro meses. En otras palabras, las parejas debían 
ser beneficiarias del patrocinio real, los destinatarios de un sub- 
sidio público permanente destinado a asegurar su lealtad y vin- 
cularlos firmemente a la autoridad personal del rey. 


De modo revelador, estos matrimonios arreglados de súbdi- 
tos cercanos al Cuzco y provinciales eran explícitamente de na- 
turaleza exógama. “Tenían la intención de unir a personas de co- 
munidades geográfica y étnicamente distintas a través de lazos 
matrimoniales y alentar la procreación de nuevos súbditos que 
poseyeran identidades mixtas interprovinciales. En un sentido 
real, este programa de matrimonios arreglados era un intento 
audaz de ingeniería social y genealógica a escala imperial dise- 
ñado para crear, en palabras de Betanzos, «perpetua amistad, 
deudo y hermandad los unos con los otros», que disolvería o al 
menos disminuiría la prominencia política de las fronteras 
etnosociales preexistentes. La lógica política subyacente, desde 
la perspectiva del rey inca, era generar súbditos leales y confor- 
mes que compartieran la característica de depender de los incas 
para su identidad social y biológica. En términos analíticos, este 
programa integral de matrimonios arreglados a escala imperial 
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era un instrumento biológico y social efectivo para crear un es- 
tado de hegemonía viral basada en la aquiescencia, colaboración 
y consentimiento de los súbditos, más que en la violencia tácti- 
ca y la represión sostenida. 


La participación política de los incas en la asignación de pa- 
rejas matrimoniales a sus súbditos implicaba otros instrumentos 
de control social. Como vimos, el grupo de estatus especial de 
las acllas o mujeres elegidas concentraba a un gran número de 
mujeres jóvenes en las principales ciudades y en los recintos de 
los templos del imperio. Ellas vivían en comunidad en comple- 
jos residenciales especiales conocidos como acllahuasis (casas de 
las mujeres elegidas) y realizaban una variedad de servicios esta- 
tales, que incluían la producción de tejidos y de ropa de alta ca- 
lidad, así como la elaboración de cerveza de maíz para las cere- 
monias públicas. Pero, tan importante como su producción la- 
boral, eran también medios fundamentales para extender el po- 
der inca en virtud de su condición de mujeres de prestigio, ele- 
gidas y reconocidas por el rey inca. Todas las acllas, que eran 
mujeres jóvenes en sus primeros años de edad reproductiva, po- 
dían convertirse en parejas matrimoniales muy codiciadas, dis- 
tribuidas por el rey inca o por sus nobles delegados a los súbdi- 
tos como recompensas por el servicio leal y distinguido a la Co- 
rona. Muy similar a la progenie de los matrimonios interpro- 
vinciales organizados por los incas, los descendientes de las ac- 
llas dadas en matrimonio como obsequios diplomáticos debían 
su existencia y estatus social al rey. 

En este sistema integral de matrimonios arreglados, se perci- 
bía que el rey era el creador y el patrón real de los kintracts que 
extendían las relaciones sociales y las redes de parentesco a tra- 
vés de las fronteras étnicas y territoriales conocidas. Estos lazos 
matrimoniales interprovinciales bajo patrocinio real comenza- 
ron a remodelar de forma sutil el paisaje geopolítico para los 
súbditos incas. Los matrimonios interprovinciales servían para 
complicar, si no erradicar, el apego parroquial profundamente 
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arraigado a territorios bien definidos y a santuarios y deidades 
locales. Para bien o para mal, el mundo social de los súbditos 
incas se expandía de manera impresionante tras su incorpora- 
ción al imperio. 

Por supuesto, puede cuestionarse el alcance; es decir, si en 
realidad tuvo éxito a escala de todo el imperio este intento 
consciente de los reyes incas de dar nacimiento a una nación 
unificada basada en nociones de parentesco universal. Como vi- 
mos, el registro histórico deja en claro que muchos de los súb- 
ditos de los incas, como los que vivían en los reinos aymaras del 
altiplano andino, se resistieron a la incorporación al imperio y 
es probable que rechazaran cualquier noción de que eran algo 
menos que pueblos autónomos con una identidad social única, 
una por la cual estaban preparados para luchar de forma impla- 
cable. La idea de crear estrechos lazos de parentesco con sus se- 
ñores incas, que se enmarcarían en términos de un estatus social 
permanentemente inferior como huaccha concha o parientes po- 
bres, habría sido un anatema para los orgullosos y poderosos 
pueblos de habla aymara. Su disposición a arriesgarse a la ani- 
quilación por parte de los ejércitos incaicos durante las repeti- 
das rebeliones recalca su decidida resistencia al concepto inca de 
un 4yllu unimundial. Un rechazo similar a los intentos inca de 
propagar una forma viral de hegemonía ocurrió a lo largo de las 
fronteras norte y sur, así como en aquellas orientales boscosas 
del imperio inca, entre grupos étnicos como los Cañaris, Ca- 
yambis y Caranquis, así como entre los grupos hablantes de 
guaraní y araucano (ver figura 6.6). En estas regiones y entre los 
grupos étnicos más resistentes, en lugar de implementar el «po- 
der blando» de extender el estatus de pariente y pariente ficticio 
a las poblaciones recién incorporadas, los reyes incas del impe- 
rio tardío a menudo recurrían a la fuerza bruta y a tácticas de 
ocupación militar sostenida para someter a las poblaciones loca- 
les y hacer cumplir su voluntad política. En estas regiones de re- 
sistencia obstinada, los emperadores incas solo podían lograr 
una forma costosa y evanescente de hegemonía laminar que re- 
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primía a las poblaciones locales, pero nunca las incorporaba 
realmente a su imaginado ayllu unimundial. Aunque un con- 
cepto de parentesco universal en el que los incas y su rey ocupa- 
ban el vértice jerárquico de un ayl/u unimundial puede no ha- 
berse implementado de manera efectiva en todo el imperio, el 
principio de kintract era, sin embargo, una poderosa estrategia 
de gobierno y administración, en particular en el núcleo inca 
alrededor del Cuzco y entre los grupos de habla quechua de la 
sierra central andina. 
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Figura 6.6. Muchos grupos a lo largo de las fronteras del Tahuantinsuyu, como los 
Cayambis, Cañaris y Chachapoyas en el moderno Ecuador y el norte del Perú, ofre- 
cieron una fuerte resistencia a la expansión inca. Adaptado de Guaman Poma de 
Ayala, 2002[1615]. 

Así, kintract, no contrato, era el principio político operativo 
del Estado inca. El cargo político en el imperio dependía de los 
lazos de parentesco con importantes nobles incas y, para los 
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súbditos de mayor rango, con el propio rey. Las relaciones di- 
plomáticas entre el rey y los gobernantes locales en las provin- 
cias sometidas se enmarcaban y conducían a través del lenguaje 
del parentesco. Betanzos proporcionó un relato revelador de 
otra práctica política, durante el reinado de Huayna Capac, que 
mostraba y reafirmaba de manera pública la intensidad de los 
lazos personales y basados en el parentesco del rey con sus súb- 
ditos. A Huayna Capac: 


[...] paresciole que hera bien llevar consigo algunas cosas para dar e hazer 
mercedes a los cagiques de los pueblos y provingias que ansí viese y visitase [...] 

Y siéndole ya proveydas se salió de la ciudad y luego como salió mandó a 
aquellos señores que consigo llevaba, que sienpre tuviesen cuidado de hazer 
saver antes que llegase al tal pueblo o provingia do él yva cómo yva allí aquel 
día para que le saliesen al camino y le sacasen un vestido del traje y vestidura 
que en el tal pueblo se usava [...] Y porque algunas vezes avía de llegar a pueblo 
do se usava traer cavello [normalmente el Inca usaba cabello corto], mandava 
que juntamente con el bestido, que le trajesen una cabellera que se la pusiesse 
[...] Y llegado el Yaga ofrescíanle aquel bestido y el Ynga lo rescibía y luego se 
lo bestía y se ponía su cabellera y parescía natural de aquella provincia. 


Y ansí entrava en el pueblo principal della [de la provincia], donde llegado 
que hera a la plaga del, le tenían hecho cierto asiento a manera de un castillejo 
alto y en do medio del castillejo una pileta llena de piedras; y como llegase el 
Ynga al pueblo, subíase en aquel castillejo y assí se sentava en su silla y de allí 
vía a todos los de la plaga y ellos le bían a él. Y siendo allí trayan delante dél 
muchos corderos [llamas] y allí se los degollavan delante y se los ofrescían y lue- 
go le baziaban delante mucha chicha en aquella pileta que allí estava en sacri- 
ficio y él bevía con ellos y ellos con él. Y luego degendía de allí y baylava y can- 
tava con ellos, asidos de las manos a manera de quien anda en corro, y comía 
con ellos; y esto hecho dávales de lo que llevava y hazíales mercedes. 

Y esto hecho, salíase de aquella provincia y ya en la otra allí comarcana se sa- 
bía cómo yba; y llegado a los términos della hallava que le tenían allí aparejado 
el vestido acostunbrado y desnudávase el que ansí llevaba vestido del traje del 
pueblo do antes avía salido y bestíase aquél y ansí entrava en cada provingia con 
el traje y bestido della y regozijávase con ellos como si fueran sus yguales. Y a 
unos dava mugeres y a otros ganados y a otros vasos de oro y plata e a otros ves- 
tidos preciados de los de su traer [...] (Betanzos, 2015[1557], cap. XLIL 
pp. 303-304). 


Aunque este pasaje se refiere en específico al reinado de Hua- 
yna Capac, el protocolo real que consistía en que el rey adopta- 
ra peinados y vestimentas locales, así como también que distri- 
buyera valiosos regalos (incluidas mujeres) mientras recorría las 
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provincias, respondía a un patrón habitual en el gobierno inca 
(Cieza de León, 1985[ca. 1553], caps. LXV, LXVI, pp. 191, 
193). Esta estrategia basada en la política de identidad también 
era una poderosa fuerza motivadora cuando los reyes incas ne- 
cesitaban movilizar a grupos étnicos para participar en campa- 
ñas militares. Cieza de León afirma que «sus informantes» rela- 
taron que cuando el «Señor-Inca Yupanqui» decidió hacer la 
guerra a los pueblos huancas de la sierra central cerca de Xauxa 
él hizo un llamado a las armas a diferentes grupos étnicos alia- 
dos. Cuando estos grupos se juntaron, «mandó hazerles convi- 
tes y fiestas y por alegrarlos cada día salía con nuevo traje e ves- 
tido, tal qual tenía la nación que aquel día quería honrar; y pa- 
sado, se ponía de otro, conforme a lo que tenían los que eran 
llamados al conbite y borrachera; con esto holgávanse tanto 
quanto aquí se puede encarecer» (Cieza de León, 1985[ca. 
1553], cap. XLIX, p. 142). Durante estas campañas militares y 
en sus prolongados y periódicos enfrentamientos mientras reco- 
rrían sus provincias, los reyes incas no solo hacían cuidadosos 
esfuerzos para aparecer en público con el aspecto de los lugare- 
ños en cada provincia, sino que también usaban estas aparien- 
cias para interactuar con sus súbditos como modelos de com- 
portamiento familiar adecuado. En estas ocasiones, los reyes in- 
cas distribuían regalos culturalmente valiosos, patrocinaban 
banquetes reales y se presentaban en persona en festividades lo- 
cales. El rey lograba un momento dramático cuando aparecía 
por primera vez ante el público desde las alturas elevadas de su 
trono en el centro de una plaza de la ciudad, afirmando de esta 
manera su autoridad y su estatus superior; luego, descendiendo 
para circular libre entre sus súbditos, comiendo, bebiendo, es- 
trechando manos, bailando, cantando y celebrando con ellos 
«como si fueran sus yguales». Este último gesto, el carismático 
momento cargado de afecto de la participación cara a cara con 
los súbditos, junto con el intercambio de muy cotizados rega- 
los, reafirmaba el estatus psicológico y político del rey inca co- 
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mo el pariente más eminente y de mayor rango de la provincia 
y, por extensión, de todo el imperio. 


Al analizar su importancia, no debemos cometer el error de 
suponer que esta práctica era solo un gesto de teatro político 
que buscaba agradar a la multitud sin un significado social más 
hondo, el equivalente a que un presidente de los Estados Uni- 
dos vistiera un traje tribal en África o Asia durante una visita de 
Estado, o se colocara la gorra de béisbol de un equipo deportivo 
local cuando presidía un mitin político. La vestimenta y los pei- 
nados entre los pueblos indígenas de los Andes tenían una im- 
portancia profunda, incluso fundacional, como vehículos de 
identidad social. Al usar la ropa de los grupos étnicos provincia- 
les y aparecer adornado con los peinados locales, el rey procla- 
maba un parentesco verdadero, no solo simbólico, con sus súb- 
ditos. Aunque siempre manteniendo una clara distinción jerár- 
quica entre él y sus súbditos a través de complejas leyes suntua- 
rias, etiqueta cortesana y códigos de conducta rigurosamente 
implementados, los reyes incas se esforzaban denodadamente 
por retratarse a sí mismos como los patriarcas benevolentes de 
una enorme familia patrimonial extendida (el ay/u unimun- 
dial) que constituía su imperio. Este reclamo real de auténtico 
parentesco con todos sus súbditos no era incompatible con las 
leyes suntuarias incaicas que requerían que los grupos étnicos 
mantuvieran sus propios estilos de tocados y vestimenta como 
marcadores de su identidad única. Al crear súbditos y subjetivi- 
dad imperiales, los incas no trataban de erradicar toda diferen- 
cia cultural con interés de crear un ciudadano monolítico y 
normativo. Más bien, el concepto incaico de imperio lo imagi- 
naba a este como una familia patrimonial hiperextendida que 
era pluriétnica, multilingúe y culturalmente diversa, pero unida 
todavía por un parentesco en común”. Esta no era una noción 
chovinista, parroquial o excluyente del parentesco. La diferencia 
era reconocida, adoptada y articulada a escala imperial por su 
inserción en un orden amplio y jerárquico con el rey en su ápi- 
e. 
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El sistema inca de intercambio social entre señores y súbditos 
que caracterizamos como kintract obviaba la necesidad de con- 
tratos legales o de un sistema impersonal basado en textos que 
detallaban los derechos y obligaciones mutuos. Dichos derechos 
y obligaciones se entendían y actuaban en el lenguaje personali- 
zado del parentesco; es decir, las relaciones entre un señor y sus 
súbditos en todos los niveles de la jerarquía política estaban in- 
mersas en un marco de intercambio social completo y subjeti- 
vo. El sistema orientado a los súbditos de los incas era sustan- 
cialmente diferente al de la sociedad feudal en Europa, en don- 
de la relación esencial entre el señor y el vasallo estaba mediada 
por principios legales que se suponía tenían una validez objeti- 
va, universal, independiente de cualquier contexto social parti- 
cular. El eje fundamental de la relación vasallo-señor en la Eu- 
ropa medieval radicaba en la posesión de la tierra y de los pro- 
ductos tomados de ella (Bloch, 1965). El señor feudal otorgaba 
a los vasallos el derecho a una parcela de tierra a cambio de una 
parte designada de los productos de esta. Estos derechos mu- 
tuos eran reconocidos en los tribunales de justicia y, en caso de 
incumplimiento, los vasallos podían solicitar reparación a las 
autoridades legales superiores fuera de su contexto social especí- 
fico, como el Parlamento o la Asamblea de los estados. Esto no 
quiere decir que la relación feudal europea estuviera desprovista 
de contenido social personal, afecto o sentimiento. Los señores 
y los vasallos sostenían otras formas de derechos y obligaciones 
sociales, como el derecho de los vasallos a la seguridad en la tie- 
rra y a la protección política, o la obligación de los vasallos de 
contribuir con el servicio militar al señor. Uno puede imaginar 
fácilmente que los lazos de sentimiento mutuo entre el señor y 
el vasallo resultaran en ocasiones en relaciones sociales que se 
parecían a las relaciones directas, personales o familiares carac- 
terísticas del sistema andino; pero el carácter formal fundamen- 
tal de la relación europea vasallo-señor se enmarcaba en térmi- 
nos materiales, objetivos y contractuales: en este sistema, el in- 
tercambio social se llevaba a cabo estrictamente en relaciones 
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económicas mutuas y estaba mediado por la posesión de la tie- 
rra. 


El sistema de autoridad orientado a los súbditos que estruc- 
turaba las relaciones sociales en el imperio inca encuentra equi- 
valentes en otros estados premodernos. Similares concepciones 
indígenas de la autoridad real caracterizaban a muchas socieda- 
des mesoamericanas precolombinas, como la maya. Un poco 
más lejos, la naturaleza de la autoridad en el Japón premoderno 
tiene gran similitud con el sistema andino. Como señala Eisens- 
tadt: 


En Japón, las relaciones entre vasallo y señor generalmente se formulaban no 
en términos contractuales, basados en derechos y obligaciones legales mutuos 
totalmente formalizados, sino en términos de obligaciones familiares o filiales... 
De hecho, el feudalismo japonés se caracteriza por la extensión de una fuerte 
obligación familiar a marcos más amplios que la familia nuclear [...] y por la 
concesión al señor del control sobre dichos marcos y al uso y acceso a sus recur- 


sos (Eisenstadt, 1996, pp. 165-166). 
En líneas generales, el análisis de las concepciones japonesas 
tradicionales del poder social de Eisenstadt se ajusta, de forma 
cómoda, a la experiencia de la autoridad real inca. 


Para que este tipo de concepto de autoridad real sea efectivo, 
debe haber un fuerte énfasis en la inclusión social y en la lealtad 
mutua entre súbditos y señores. En este sentido, los súbditos 
por lo general actúan con el entendimiento de que están alia- 
dos, en vez de estar en conflicto, con sus señores. Bajo tal siste- 
ma de autoridad, los súbditos y los señores se consideran, de 
forma consciente, una colectividad social. Incluso si se creía que 
los señores y los súbditos tenían ontologías sociales distintas y, 
por consiguiente, estatus, derechos y privilegios marcadamente 
diferentes, sus naturalezas subjetivas estaban, aun así, unidas 
por concepciones culturales y prácticas sociales compartidas. 
Además, la autoridad política en el imperio inca no se experi- 
mentaba ni se legitimaba a través de reglas objetivas validadas 
externamente, sino por relaciones interpersonales basadas en 
una comprensión compartida de la «naturalidad» del poder real 
inca. 
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¿Cuáles eran específicamente estas concepciones culturales y 
prácticas sociales que volvían el poder real inca no solo acepta- 
ble sino, de hecho, un elemento «natural» del orden social y 
moral? Los conceptos de monarquía, pensamiento, experiencia 
y práctica religiosa determinaban, o al menos influenciaban de 
manera profunda, los conceptos de gobernanza adecuada. Así 
como la monarquía dependía de la sociabilidad y de la creación 
de consenso, la estructura y la legitimidad percibida del orden 
social estaban imbuidas y compenetradas directamente por las 
concepciones religiosas del mundo natural. A diferencia de las 
sociedades europeas posteriores a la Baja Edad Media, los anti- 
guos andinos no consideraban la relación entre los mundos 
trascendental y mundano como un problema analítico para la 
contemplación racional; ni, en efecto, estos mundos eran si- 
quiera concebidos como realidades separadas: uno, el reino de 
lo sensual y experiencial; y el otro, el de la creencia. Más bien, 
había una asunción indígena de inmanencia, comunicación ha- 
bitual y continuidad entre los mundos cotidiano y espiritual. 
Como vimos, esta continuidad se manifestaba materialmente 
en la vida cotidiana en aspectos esenciales de la religiosidad in- 
ca, como las prácticas sacrificiales, los cultos ancestrales y las re- 
des jerárquicas de huacas y templos. Otra vez, el análisis de Ei- 
senstadt sobre el Estado japonés premoderno presenta una 
perspectiva sorprendentemente similar sobre las concepciones 
nativas de la relación entre la naturaleza y la sociedad: 


El énfasis japonés en la interrelación mutua entre naturaleza y cultura no im- 
plica una percepción de la realidad como homogénea. Por el contrario, implica 
una percepción de la realidad como una estructurada en múltiples contextos en 
constante cambio, entre los cuales fluye... Esta actitud básica hacia el mundo 
conlleva una cierta santificación del mundo fenoménico, de la naturaleza, y la 
posibilidad de la santificación de casi cualquier objeto (Eisenstadt, 1996, 
p. 321. 


Esta descripción de las actitudes nativas subyacentes hacia la 
naturaleza y la cultura se aplica igual de bien a los incas; pero, 
como vimos, entre los incas, los objetos santificados de la vida 
cotidiana, animados o inanimados, también se organizaban en 
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un sistema jerárquico de relaciones sociales basado en el paren- 
tesco de una manera directamente homóloga con la sociedad 
misma. Los santuarios agrícolas, los templos y los lugares de pe- 
regrinación se consideraban explícitamente relacionados entre sí 
por el lenguaje social de una red de parentesco (madre a hija, 
hermano mayor a hermano menor, etc.). En resumen, en este 
sistema de cognición —familiar para todos los estudiosos de las 
sociedades indígenas americanas—, la naturaleza era cultural y 
la cultura natural; además, se consideraba que cada entidad 
compartía una relación de parentesco con todas las demás (Des- 


cola, 1994 y 1996). 


El papel del rey en este sistema ideológico era único, susten- 
tando su poder tanto en acciones sagradas como seculares. La 
colectividad social de señores y súbditos actuaba como una co- 
munidad sacra de la cual el rey era el principal representante. 
En la vida, como a veces en la muerte, el rey, como el miembro 
de más alto rango de esta comunidad, mediaba entre los mun- 
dos fenomenológico y espiritual en nombre de esta colectividad 
social. El poder del rey para mediar entre el cielo y la tierra se 
basaba en su doble naturaleza singular: estaba al mismo tiempo 
inmerso y era parte esencial de la colectividad social; pero, en 
virtud de su posición única y jerárquica en el pináculo de esta 
sociedad, él también era capaz de comunicarse más allá de los 
límites del mundo social directamente con las fuerzas espiritua- 
les que estructuraban el cosmos. A este respecto, la interlocu- 
ción real era un acto litúrgico. Para entender el carácter político 
del parentesco inca, debemos comprender y apreciar el poder 
de las creencias y prácticas religiosas para dar forma a las estruc- 
turas de gobernanza. 

La monarquía inca se concebía como una forma de teología 
natural y la práctica del poder real se consideraba al mismo 
tiempo como un acto social y litúrgico. Sin embargo, este tipo 
de monarquía litúrgica no es puramente teológica, construida 
solo por la fe y la creencia colectiva; más bien, está fundamen- 
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talmente relacionada con el ejercicio del poder: el poder mate- 
rial y económico, desde luego; pero sobre todo el poder social, 
en el que el rey define los términos de valor en el sistema de in- 
tercambio social. Las concepciones incaicas de monarquía y de 
los actos litúrgicos y sociales de la mediación real constituyen 
más que una coda de creencias religiosas; representan una teolo- 
gía política articulada en su totalidad en la cual culto y mando, 
lo espiritual y lo material, se compenetraban en un grado extra- 
ordinario. Entre los incas, los aspectos litúrgicos de la monar- 
quía eran ubicuos y se expresaban de manera pública en varios 
tipos de interacciones sociales entre gobernante y gobernados. 
El calendario de celebraciones político-religiosas seguidas por el 
rey y la familia real era cargado y desafiante, desde la primera 
ceremonia de arado hasta la investidura de la nobleza joven. Las 
responsabilidades de la construcción del imperio intensificaban 
la necesidad de que el rey y sus representantes participaran en 
muchos actos públicos sociales, como celebrar fiestas o distri- 
buir parejas matrimoniales, que se enmarcaban como creencias 
religiosas compartidas. 


La esencia de esta teología política inca se condensaba mate- 
rial y conceptualmente en la geografía sagrada de santuarios, ca- 
minos rituales y prácticas sacrificiales conocida como el sistema 
de ceques (Zuidema, 1964 y 1990). Como vimos, el sistema de 
ceques, una compleja serie de santuarios dispuestos a lo largo de 
líneas de visión, era un paisaje simbólico y social de la ciudad 
capital del Cuzco y, por extensión, del imperio inca. A diferen- 
tes conjuntos de linajes relacionados (ayllus) se les encargaba la 
responsabilidad de mantener los santuarios a lo largo del ceque 
asignado a ese grupo. Dicha responsabilidad incluía la obliga- 
ción de ofrecer sacrificios periódicos y prescritos en estos san- 
tuarios (Zuidema, 1990). Para captar la importancia del sistema 
de ceques a fin de entender los conceptos incaicos de monar- 
quía, podemos distinguir dos clases principales de asociaciones 
simbólicas de los santuarios construidos y de las huacas del pai- 
saje dispuestos a lo largo de los ceques del Cuzco y alrededores: 
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asociaciones de agua e irrigación, por un lado; y tradición di- 
nástica e «historia» por el otro (Sherbondy, 1982, 1986 y 
1992). Estas dos categorías simbólicas dominantes se relacionan 
con principios distintos de autoridad legítima (Kolata, 1996). 
La primera de estas asociaciones se relaciona, de forma simbóli- 
ca, con los pueblos autóctonos del Cuzco; es decir, con los ha- 
bitantes originales del valle que vivieron y cultivaron tierras en 
la región antes de su dominación por la élite inca. Recuerde que 
estos pueblos no-incas se clasificarían en el sistema inca de rela- 
ciones de parentesco asimétricas y jerárquicamente ordenadas 
como cayao. Un total de ciento nueve, o casi un tercio, de los 
santuarios de los ceques se relacionan de forma directa con ma- 
nantiales, arroyos, ríos y estanques, que son fuentes de agua co- 
rriente, simbólica o realmente, para el riego de las tierras adya- 
centes. Estos santuarios de los ceques relacionados con el agua 
pueden interpretarse en un sentido como marcadores de lími- 
tes, ya que delimitan y seccionan tierras de cultivo entre varios 
grupos sociales (Sherbondy, 1982 y 1992; Zuidema, 1986). Los 
sacrificios realizados en estos santuarios de culto al agua, como 
las ofrendas del altamente codiciado mullu (la concha marina 
Spondylus asociada en los Andes con la monarquía), enfatizan 
las asociaciones con los fenómenos telúricos y con las propieda- 
des fértiles y generativas de la tierra alimentada por el agua que 
fluye. El principio de autoridad legítima expresado por estas 
asociaciones surge de los derechos de las poblaciones autóctonas 
como poseedoras originales del título de usufructo de la tierra. 


El segundo conjunto dominante de asociaciones simbólicas 
en los santuarios de los ceques se refiere a la historia mítica de 
los reyes y reinas incas, así como a la clase de la realeza en gene- 
ral. Esta «historia» incluye aquellos eventos míticos relacionados 
con los orígenes de los incas como un grupo étnico distinto y 
como una dinastía real que derivaba su autoridad desde fuera 
de los alrededores del Cuzco; pero también incluye eventos que 
conmemoran acciones y logros significativos en la vida de los 
reyes incas históricos, como episodios de conquista e incorpora- 
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ción de pueblos extranjeros. Los linajes específicamente indexa- 
dos en estos santuarios se clasificarían como collana y payan en 
el sistema de parentesco inca. Al imponer el marco conceptual 
del sistema de ceques sobre el espacio urbano e imperial y al in- 
corporar a los linajes incas, a los incas de privilegio y a los no- 
incas en el sistema, los incas lograban una integración tácita de 
ideología y práctica político-religiosa que idealmente llegaba a 
experimentarse tanto por los incas como por los no-incas como 
«natural». 


Aunque aquí podemos percibir una dialéctica entre princi- 
pios opuestos de autoridad, este no es un caso de equivalencia 
de poder en contrapeso. Un lado de esta dialéctica es claramen- 
te dominante y el otro subordinado. La característica sociológi- 
ca especial de los primeros incas es que son forasteros y la fuen- 
te de su autoridad proviene precisamente de este aspecto y de 
su agresividad. Según los mitos de origen dinástico de los incas, 
en un origen no poseían autoridad legítima para gobernar a los 
habitantes autóctonos del Cuzco; más bien, tuvieron que apro- 
piarse de esa autoridad por la fuerza. Más adelante, los reyes in- 
cas necesitaron imponer y reafirmar de forma constante su au- 
toridad a través de continuas peregrinaciones por su territorio 
conquistado*. Por definición, el poder y la legitimidad de facto 
del usurpador exitoso es superior a la autoridad derivada de la 
posesión original, dado que a los grupos autóctonos se les quita 
la fuente de su autoridad: el exclusivo y exclusivista derecho de 
irrigar y cultivar sus tierras. 

En cierto sentido, el sistema de ceques fue la solución inca 
para integrar estos principios opuestos de autoridad en un todo 
social y simbólico. Al encapsular grupos forasteros no-incas en 
el sistema de ceques, los incas, a través de la práctica social y es- 
pacial habitual y colaborativa, amortiguaban efectivamente las 
contradicciones y tensiones sociales que surgían de su usurpa- 
ción de autoridad; es decir, los conquistados y los conquistado- 
res compartían una ideología y una práctica de culto centrada 
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en los santuarios de los ceques del Cuzco y alrededores. Codifi- 
cados en este simbólico paisaje de santuarios, había referentes 
metafóricos y materiales tanto para los habitantes autóctonos de 
la tierra —que poseían autoridad legítima— como para los re- 
yes extranjeros que, por la fuerza de las armas, usurparon y se 
apropiaron de la autoridad legítima. La relación entre estos gru- 
pos era una forma de solidaridad jerárquica mediada por el rey 
en un doble sentido: de manera instrumental, a través de actos 
individuales de intercambio social en los que las parejas matri- 
moniales y los derechos a la tierra, al trabajo y al agua se distri- 
buían entre los conquistadores y sus súbditos; y de manera espi- 
ritual, en representación de la totalidad social a través de la in- 
tercesión real con las fuerzas de la naturaleza. 


Así, el poder regio inca en los Andes se construía mediante 
actos habituales de intercambio social y a través de actos de go- 
bierno que se naturalizaban en términos de creencias político- 
religiosas compartidas. A fines de la Edad Media en Europa, el 
concepto y la legitimidad de la autoridad real se transfirieron de 
la monarquía litúrgica a la basada en la ley (Kantorowicz, 
1981). Entre los incas, tal transición nunca ocurrió. El poder 
social se constituía transaccionalmente a través de relaciones in- 
tersubjetivas más que como reglas de privilegio y comporta- 
miento codificadas en textos legales. La monarquía inca perma- 
necía orientada a los súbditos e insertada plenamente en los 
contextos sociales locales y en las nociones de una comunidad 
sacro-litúrgica compartida. Aquí, el principio de la inmortali- 
dad real necesario para la concepción de continuidad social no 
estaba establecido en un constructo legal abstracto de la doble 
naturaleza de un rey, una mortal y la otra eterna, como Kanto- 
rowicz demuestra de modo brillante para la Europa medieval 
(Cieza de León, 197611553], p. 57). En cambio, la inmortali- 
dad del soberano entre los incas era un hecho real, un construc- 
to social tangible expresado en la inclusión post mortem del rey 
en la vida social de la comunidad, en la presencia física del 
cuerpo momificado del rey muerto y en el continuo ejercicio de 
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la fuerza política por parte de estos reyes difuntos a través de sus 
grupos de parentesco corporativos sucesores conocidos en el 
contexto inca como pañnacas. Recordemos que las panacas te- 
nían tierras en común, perpetuaban la memoria de sus funda- 
dores reales y continuaban cumpliendo los actos de intercambio 
social requeridos por sus antepasados fallecidos. 


Esto no quiere decir que alguna noción sobre la naturaleza 
dual de la monarquía similar a los principios legales formales 
que surgieron en la Europa medieval estuvo necesariamente au- 
sente en los Andes. Los reyes mueren físicamente y los herede- 
ros toman su lugar, por lo que se debe haber hecho algún tipo 
de distinción entre los sucesores regios y sus acciones individua- 
les. Sin embargo, la solución inca a esta paradoja de la mortali- 
dad de los reyes individuales frente al imperativo político de la 
inmortalidad de la monarquía consistía en afirmar la participa- 
ción social de los reyes en la vida de la comunidad, incluso des- 
pués de su muerte. En la experiencia social de los incas, ni el 
rey ni la monarquía morían en realidad. La mortalidad terrenal 
de los reyes incas no se experimentaba como un retiro de la co- 
munidad social; ni la sepultura del cuerpo del rey ni la glorifica- 
ción de su memoria se experimentaban como una alienación de 
la comunidad o, para el caso, de las herramientas del poder po- 
lítico. “Tras la muerte del rey inca, su cuerpo mortal se multipli- 
caba en el cuerpo corporativo de la panaca. 

Un concepto expansivo de parentesco a escala imperial, que 
se centraba y emanaba del rey, configuraba el orden político del 
imperio inca. El principio cultural profundamente arraigado de 
la sociabilidad, expresado y movilizado a través del lenguaje del 
parentesco, daba forma específica a la política imperial. Este 
lenguaje familiar de sociabilidad giraba en torno al reconoci- 
miento mutuo de estar emparentados (ya sea biológica o social- 
mente construido), del comensalismo, de la entrega de regalos, 
de los servicios laborales recíprocos y de los intercambios matri- 
moniales entre el rey y sus súbditos. Además, el sentido cultural 
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de inmanencia entre los mundos cotidiano y espiritual inheren- 
tes a la teología política incaica de la monarquía, así como los 
aspectos religiosos de la legitimidad real en los que los súbditos 
compartían en una comunidad de culto panimperial con el rey 
y los linajes nobles, moldeaban de forma profunda las estructu- 
ras de gobernanza del imperio inca. 


Como vimos, la delegación de autoridad política y de toma 
de decisiones del rey a los sustitutos humanos y no humanos 
(los huauquis) se convirtió en un principio operativo clave del 
sistema de gobernanza inca. Los cargos imperiales más altos, 
aquellos que requerían lealtad y confianza incuestionables, re- 
caían en los parientes de sangre más cercanos al rey. Incluso es- 
tos parientes próximos estaban sujetos a vigilancia para garanti- 
zar que cumplieran los deseos del rey y evitar la aparición de 
facciones opositoras que pudieran amenazar a la Corona. No 
obstante, a medida que el reino se expandía rápido a través de 
agresivas campañas militares y alianzas estratégicas, la logística 
del imperio exigía tanto expansión como innovación en la in- 
fraestructura administrativa. Su capital físico —caminos, puen- 
tes, haciendas agrícolas, obras de riego, almacenes centralizados 
e instalaciones especializadas (como nuevas ciudades coloniales 
y guarniciones militares) — dependía del capital humano y so- 
cial que concebía, organizaba, ejecutaba y mantenía esta infra- 
estructura material. Aunque numerosos, los parientes consan- 
guíneos del rey no podían ocupar todos los puestos de autori- 
dad, en particular durante el imperio tardío, ya que los límites 
geopolíticos del reino se expandieron a través de casi cuatro mil 
kilómetros en la Sudamérica occidental e incorporaron algunos 
de los más accidentados, ecológicamente complejos y étnica- 
mente diversos paisajes del hemisferio occidental. No es sor- 
prendente, entonces, que un principio fundamental del arte de 
gobernar inca en las provincias imperiales —que reflejaba el 
pragmatismo político de la élite gobernante— fuera confirmar 
la autoridad tradicional de los líderes políticos locales o curacas 
al tratar con sus propias comunidades. Cieza de León, entre 


309 


otros comentaristas españoles intrigados por los principios de 
mando inca, describió este fenómeno en su crónica del Perú: «Y 
tuuieron otro auiso para no ser aborrescidos de los naturales: 
que nunca quitaron el señorío de ser Caciques a los que le ve- 
nían de herencia y eran naturales. Y si por ventura alguno [...] 
que meresciesse ser despriuado del señorío que tenían, dauan y 
encomendauan el Cacicazgo a sus hijos o hermanos: y ma- 
dauan, que fuessen obedescidos por todos» (Cieza de León, 


1984[1553], primera parte, cap. XLI, p. 135). 


Este sistema de preservación del mandato local de la élite na- 
tiva se denominó, de manera acertada, «gobierno indirecto», 
aunque quizás un término más preciso sería el de «gobierno de- 
legado a través de un representante local». Para un imperio que 
se expandía de forma frenética y solo en las etapas iniciales de 
creación de principios formales de gobernanza colonial, este sis- 
tema de gobierno a través de representantes era simple de im- 
plementar, relativamente eficiente y el menos invasivo en alterar 
los ritmos diarios y la autonomía de la toma de decisiones de las 
comunidades locales potencialmente hostiles. 


La clave del éxito del gobierno delegado era su capacidad de 
asegurar la cooperación y al menos la manifiesta lealtad política 
de los curacas locales. Como vimos, una estrategia para cooptar 
a estos señores locales se resolvía a través de alianzas matrimo- 
niales con la élite inca, las que establecían vínculos irrevocables 
de parentesco. El intercambio ritualizado de hijas como parejas 
matrimoniales entre los incas y la élite local creaba poderosos 
incentivos para que los líderes políticos provinciales «apoyaran» 
el sistema inca. Los gobernantes étnicos de más alto rango en 
las provincias también tenían la obligación de mantener una re- 
sidencia y servidores en el Cuzco para poder asistir a las funcio- 
nes de la corte y rendir cuentas al rey inca por la administración 
de los pueblos y ciudades sujetos a su autoridad. Este requisito 
de residencia, que puede haberlos obligado a vivir en el Cuzco 
hasta cuatro meses al año, habría tenido el efecto que estos líde- 
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res étnicos locales estuvieran aún más cerca de la influencia cul- 
tural y el destino político de la dinastía real inca. Además, los 
reyes incas requerían que los hijos mayores y los potenciales he- 
rederos de las élites provinciales residieran en el Cuzco durante 
varios años para recibir educación en el idioma, la historia, el 
pensamiento religioso y las costumbres de los incas. Este perío- 
do de adoctrinamiento político y cultural formal intensificaba 
el proceso de conversión de las élites locales con lealtades exclu- 
sivamente parroquiales en agentes cosmopolitas del imperio. 


La red de lazos de parentesco reales y ficticios engendrados 
por estas alianzas proporcionaba valiosas oportunidades a los se- 
ñores locales para la manipulación estratégica de la resultante 
relación patrón-cliente. Por supuesto, esta estrategia de atraer a 
los curacas locales al sistema de patrocinio prometiéndoles ri- 
queza y un mayor prestigio social era efectiva solo mientras los 
curacas pudieran entregar la mano de obra y la capacidad pro- 
ductiva de su gente. Los reyes incas se dieron cuenta de este 
vínculo crucial y ayudaban a los curacas locales a resolver posi- 
bles conflictos mediante demostraciones masivas de generosi- 
dad estatal, «[y] así, alegrado el pueblo y hechas sus solenes bo- 
rracheras y vanquetes y grandes taquis y otras fiestas que entre 
ellos usan, diferente[s] en todo a las nuestras, en que los Yngas 
están con gran triunfo y a su costa se hazen los convites» (Cieza 
de León, 1985[ca. 1553], p. 88, segunda parte, cap. XXIX). Al 
igual que la política romana de pan y circo destinada a calmar 
el problema potencialmente explosivo del malcontento de una 
clase baja mediante la distribución ocasional de productos bási- 
cos gratuitos y la presentación de entretenimientos públicos 
masivos, la práctica de los reyes incas de redistribuir de forma 
periódica comida, bebida y ropa almacenada a los indios comu- 
nes durante las festividades patrocinadas por el Estado servía 
para disipar tensiones sociales e incorporar a estos en el nuevo 
orden económico y social del mundo inca. Las repetidas de- 
mostraciones de conspicua generosidad intensificaban la sen- 
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sación de admiración y compromiso que los súbditos sentían en 
presencia del rey o de sus nobles delegados. 


Al mismo tiempo que los incas gobernaban provincias recién 
absorbidas a través de prácticas de gobierno indirecto y autori- 
dad delegada en múltiples niveles jerárquicos, desde gobernado- 
res provinciales hasta jefes locales, sus estadistas comenzaron a 
interponer canales más formales y centralizados de reclutamien- 
to laboral, extracción de recursos y tributos basados en un siste- 
ma decimal de administración (Julien, 1982 y 1988). En este 
sistema, las obligaciones laborales se estimaban basándose en 
una serie numérica ascendente de unidades domésticas tributa- 
rias que comenzaba con una unidad mínima de diez familias 
(denominada chunka) y terminaba con la unidad máxima de 10 
000 familias (hunu). Entre estos límites, había agrupaciones de- 
cimales para 50 (pichkachunka), 100 (pachaka), 500 (pichkapa- 
chaka), 1000 (waranga) y 5000 (pichkawaranga) unidades do- 
mésticas tributarias. Al menos en los niveles inferiores de los 
grupos de unidades domésticas, los funcionarios que provenían 
de las comunidades locales encabezaban cada unidad decimal. 
Los oficiales de las distintas unidades decimales se clasificaban 
en una jerarquía piramidal. Los administradores decimales de 
mayor rango nombraban a algunos funcionarios en sus cargos, 
mientras que otros al parecer heredaron sus puestos. La cadena 
de mando y la responsabilidad de informar comenzaba con el 
líder de base chunka y procedía, de modo progresivo, hacia arri- 
ba hasta los funcionarios hunu. Por encima del rango de los je- 
fes hunu de 10 000 hogares, la responsabilidad administrativa 
recaía en individuos con vínculos consanguíneos o políticos di- 
rectos con las familias reales del Cuzco. Estos eran los sustitutos 
del emperador y servían como gobernadores provinciales o 
miembros del Consejo Imperial, que incluía representantes de 
alto rango de cada una de las cuatro partes del reino. 


Los incas periódicamente realizaban un censo para contabili- 
zar las fluctuaciones en el tamaño, los patrones residenciales y 
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los recursos de la población del imperio. Basados en las cifras 
del censo, ajustaban la membresía en las agrupaciones decima- 
les de las unidades domésticas tributarias para reflejar las cam- 
biantes realidades demográficas. El servicio militar, que causaba 
ausencias prolongadas y altas tasas de mortalidad entre los 
hombres adultos, junto con el esquema de reubicación forzada 
y colonización mitma dirigida por el Estado, significaban que la 
dinámica de la población del imperio era extremadamente flui- 
da. En el imperio tardío, en particular, un gran número de 
hombres aptos y sus familias, desarraigados de sus comunidades 
natales, estaban en movimiento, por lo que rastrear y adminis- 
trar sus desplazamientos se convertía en un desafío técnico fun- 
damental para los administradores estatales. El sistema decimal 
era una herramienta lógica para gestionar estos flujos de pobla- 
ción. La implementación de la organización decimal requería el 
desarrollo de un sistema de contabilidad integral, estandarizado 
y relativamente preciso. Para reorganizar políticamente varios 
millones de súbditos en nuevas unidades demográficas con base 
numérica, para asignar obligaciones tributarias y rastrear los flu- 
jos resultantes de mano de obra y bienes, se requería un pode- 
roso sistema de contabilidad que pudiera implementarse en to- 
do el imperio. La solución técnica de los incas a este impresio- 
nante problema administrativo fue el guipu, instrumento de 
contabilidad hecho con cordones multicolores anudados donde 
se codificaban tanto datos aritméticos binarios (números de tri- 
butarios humanos, cantidades de bienes) como códigos nemo- 
técnicos para historias orales, narrativas, cánticos y canciones 
que incluían, sobre todo, panegíricos y elogios que registraban 
los grandes acontecimientos en la vida de los reyes incas (Ur- 
ton, 2003). Como vimos, los quipus eran instrumentos comple- 
jos y sofisticados que requerían una clase profesional de conta- 
dores (los quipucamayocs), técnicos especialmente capacitados 
que podían producirlos, manipularlos, leerlos e interpretarlos. 
Betanzos proporcionó una descripción extensa del uso de los 
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quipus, al parecer del reinado de Pachacuti, el emperador a 
quien atribuyó la implementación de este sistema contable: 


Y el Ynga les mandó [a los curacas locales] que le dijesen qué tenían en sus 
tierras y qué posibilidad alcangava cada uno y que le dixesen la verdad porque 
él tenía hordenado de poner en cada provincia de cada uno dellos un orejón se- 
ñor natural de los del Cuzco, a quien ellos y cada uno dellos respectase en su 
tierra como a su persona, el qual sabría lo que ansí cada uno tenía e poseya y 
que como él supiese que le avía dicho mentira qualquier dellos, que entendiese 
que avía de morir por ello. E luego los cagiqgues mandaron traer allí los quipos, 
memorias que ellos tienen, y ansimesmo por pinturas lo que ansí tenían e pose- 
yan y del arte y suerte que hera la tierra e provingia de cada uno dellos [...] 

Todo lo qual bisto por el Yaga mandó llevar los señores pringipales de la giu- 
dad que ansí él tenía señalados que tuviesen quenta y razón con los tales señores 
e cagiques de lo que ansí trayan y tributavan. E siendo allí mandó traer muchos 
cordeles de lana de diversas colores e tomando cada cagique por sí delante de 
aquellos señores del Cuzco e haziendo nudos en aquellos cordeles dio y señaló a 
cada uno dellos memoria de lo que ansí avía de traer e tributar a él y a la ciudad 
del Cuzco. Y a unos mandó que tributasen maíz y otros obejas y otros ropa y 
otros oro y otros plata e ansí de las demás cosas [...] mandando hazer estos qui- 
pos e memorias dos, uno que llevase el tal cagique e otro que quedase en poder 
de aquellos señores (Betanzos, 2015[1557], cap. XIX, pp. 210-211). 


Este extraordinario pasaje indica que los incas inventaron un 
tipo de técnica de doble contabilidad en la que los débitos (sali- 
das de tributo) en un quipu se cotejaban con los créditos (entra- 
das de tributo hacia la casa patrimonial del rey inca y otras ins- 
tituciones estatales) en otro. Este sistema de contabilidad de do- 
ble entrada reducía la posibilidad de manipulación fraudulenta 
de las obligaciones tributarias por parte de los señores locales. 
Además, Betanzos aludió a un sistema de contabilidad paralelo 
en forma de pinturas que proporcionaba un registro gráfico in- 
dependiente de los recursos provinciales. Las prácticas legales 
draconianas impuestas por los incas ofrecían un recurso final 
para garantizar precisión en los registros de tributos: la malver- 
sación, el fraude y las prácticas engañosas de los administrado- 
res locales eran castigados con la muerte. 

A medida que los incas consolidaban su autoridad en una 
provincia conquistada, intentaban racionalizar de manera gra- 
dual el complicado mosaico político de las demandas de los se- 
ñores locales al poder y las prerrogativas tradicionales mediante 
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la imposición del sistema decimal de administración. A saber, 
este sistema como técnica para imponer y rastrear obligaciones 
tributarias al parecer se implementó en el siglo XV durante los 
reinados de los últimos pocos emperadores. De otro lado, la or- 
ganización decimal no se extendía por todo el imperio. La me- 
jor evidencia que tenemos de su implementación se deriva de 
áreas demográficamente densas y centrales del imperio, como 
las poblaciones de habla aymara del altiplano y de la sierra cen- 
tral (Julien, 1982). Tenemos poca evidencia del sistema en las 
provincias del extremo norte o sur, excepto entre los colonos 
mitmas reasentados por la fuerza entre las poblaciones locales 
(D'Altroy, 2002; Salomon, 1986). Estos patrones temporales y 
espaciales implican fuertemente que la reorganización de la po- 
blación del imperio —de acuerdo con los nuevos principios de 
administración decimal— era una innovación estratégica en la 
gobernanza implementada por los últimos reyes incas para pro- 
fundizar su control personal sobre las poblaciones provinciales 
sorteando la organización política y las bases demográficas de 
poder tradicionales. 


La reagrupación de las poblaciones provinciales en un siste- 
ma decimal de contabilidad reconfiguraba necesariamente tanto 
los límites territoriales étnicos preexistentes como el alcance de 
la autoridad política local. Provincias y grupos étnicos con más 
de 10 000 unidades domésticas se subdividían para mantener la 
mayor unidad contable hunu. Del mismo modo, provincias y 
grupos étnicos con menos de 10 000 unidades domésticas se 
agrupaban para formar la unidad hunu ideal. Este proceso de 
subdivisión y agregación de la población transformaba no solo 
la contabilidad local de las obligaciones tributarias, sino tam- 
bién todo el espectro de conceptos y prácticas políticas, sociales 
y territoriales locales. Las personas que antes mantenían relacio- 
nes sociales y económicas con un grupo restringido y familiar 
de coterráneos de repente se encontraban en un mundo social 
transformado en el que compartían obligaciones tributarias y 
otras obligaciones sociales con extraños. Bajo tales circunstan- 
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cias transformativas, estos nuevos arreglos sociales habrían lleva- 
do, durante una generación o dos, a diferentes afiliaciones polí- 
ticas, patrones de poder y disposiciones culturales. 


Del mismo modo, los aspirantes a cargos políticos bajo el 
nuevo sistema decimal de administración ya no obtenían sus 
puestos de las fuentes tradicionales de autoridad. Julien observa, 
por ejemplo, que en la provincia nororiental de Chachapoyas 
no existía un señor supremo antes del dominio inca; pero que 
«durante el período relativamente breve del gobierno inca, cin- 
co hombres diferentes obtuvieron la posición más alta en la je- 
rarquía decimal» y «de los cinco hombres que alcanzaron re- 
nombre gracias a la dinastía inca, solo dos tenían derechos vali- 
dados para gozar de prominencia local en el momento en que 
asumieron el cargo [...] [Los] restantes habían ascendido a la 
fama a través del servicio al Estado inca» (1988, p. 272). En 
otras palabras, el sistema de gobierno indirecto a través de los 
curacas locales existentes, implementado ampliamente en las 
primeras fases del imperio, se estaba transformando de modo 
gradual en un sistema de autoridad delegada directamente otor- 
gada por los reyes incas. La pérdida de autonomía política es 
probable que se produjera de forma gradual, con cada nueva 
imposición e innovación en la gobernanza, lo que dio lugar a 
una mayor erosión de la autoridad de toma de decisiones local. 
Asimismo, es importante que los patrones tradicionales de esta- 
tus, relaciones de poder e interacciones sociales entre las pobla- 
ciones locales y sus «señores naturales» cambiaron, a medida 
que los curacas debían cada vez más sus posiciones como líderes 
directamente a la autoridad investida por el Estado inca y no 
por su propia circunscripción. El adoctrinamiento simultáneo 
de los hijos y herederos de los curacas provinciales en el idioma, 
el pensamiento y las prácticas culturales incas aceleró este pro- 
ceso de transformación al producir una nueva generación de lí- 
deres que debían su autoridad directamente al rey inca y llega- 
ban a compartir el sistema de valores de los señores del Cuzco. 
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Como Julien señala con respecto al impacto político de la 
administración decimal, «lo que realmente está en juego no es 
solo la forma particular adoptada por la administración incaica, 
sino si los incas imponían un orden burocrático de su propia 
invención, remodelando así la organización política de los An- 
des, o simplemente reorientaban la organización política exis- 
tente para satisfacer sus propias demandas» (1988, p. 260). La 
respuesta a esta pregunta parece ser que los incas implementa- 
ban ambas técnicas de gobierno, dependiendo del contexto es- 
pacial (regiones demográfica o estratégicamente importantes 
frente a las regiones periféricas o fronterizas) y temporal (el im- 
perio temprano frente al imperio tardío). Sin embargo, una 
tendencia parece clara: al acceder al trono, cada nuevo rey inca 
intentaba consolidar y extender su poder personal sobre las po- 
blaciones sojuzgadas mediante la imposición de nuevas técnicas 
de gobernanza que eludían y sometían a las autoridades locales 
a la voluntad del rey. Los nuevos emperadores combinaban mu- 
cho la fuerza (represión militar, asesinatos políticos, migración 
forzada e incluso genocidio) y la persuasión (los seductores ali- 
cientes al nombramiento en un cargo, los regalos de lujo y el 
intercambio de parejas matrimoniales de alto estatus) para lo- 
grar sus objetivos políticos. Las tácticas de los reyes incas repli- 
caban con asombrosa precisión las recomendaciones para ganar 
y mantener el poder expuestas en El príncipe de Nicolás Ma- 
quiavelo, el frío y realista «manual de instrucciones» para los as- 
pirantes a gobernantes de Europa. Los reyes incas al parecer tu- 
vieron una especie de «sueño militar de la sociedad» que imagi- 
naba a sus súbditos como «engranajes cuidadosamente subordi- 
nados de una máquina» sujetos «no en la voluntad general, sino 
en la docilidad automática», incluso si nunca lograron realizar 
ese sueño antes de su propia subyugación a las fuerzas de Espa- 


ña (Foucault, 1979, p. 169). 


La administración decimal tenía claros beneficios para el go- 
bierno central incaico, ya que permitía que el Estado operara 
con una relativamente homogénea forma de organización polí- 
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tica y reclutamiento laboral en un paisaje social pluralista carac- 
terizado por una extrema diversidad étnica, lingitística y cultu- 
ral. Sin embargo, la ventaja para los curacas locales no era tan 
fácilmente evidente. Con el surgimiento de lo que era en esen- 
cia un sistema de clase imperial de funcionarios favorecidos, 
aquellos curacas a quienes no se designaba como oficiales deci- 
males veían que muchas de sus prerrogativas sociales y su acceso 
tradicional a la reserva de mano de obra local comenzaban a es- 
fumarse. Las tensiones resultantes generadas por la imposición 
del sistema decimal eran sustanciales y hay numerosos relatos 
en las crónicas de resentidos «señores naturales» de las provin- 
cias que en toda oportunidad promueven rebeliones contra el 
gobierno inca. Las diversas técnicas coercitivas aplicadas por el 
Estado inca para reprimir estas insurrecciones (violencia militar 
calculada, guarnición de las provincias, desarraigo y reasenta- 
miento de poblaciones en entornos sociales foráneos, reemplazo 
de la autoridad nativa por la central) eran soluciones efectivas, 
pero anímicamente costosas y de corto plazo para el problema 
de la integración política. Mecanismos coercitivos como estos, 
cuando se aplican de modo indiscriminado, inevitablemente 
generan indignación y hostilidad en poblaciones sometidas y 
volátiles. En efecto, estos puros y duros instrumentos de hege- 
monía laminar tenían éxito en imponer algo así como un tipo 
inmediato de ley y orden, pero a la larga generaban súbditos re- 
sentidos y sediciosos que buscaban medios tanto simbólicos co- 
mo tangibles para subvertir el dominio inca. 


Las relaciones entre los incas y las poblaciones locales eran 
complejas, plagadas de inseguridad para las autoridades políti- 
cas estatales y locales, además de sujetas a cambios rápidos. En 
términos de exacción de mano de obra excedente, los incas in- 
tentaban darle vueltas a la estrategia «blanda» del «gobierno de- 
legado a través de representante» con tácticas más invasivas, co- 
mo la imposición del sistema decimal para reorganizar a las po- 
blaciones locales, la reubicación forzada de poblaciones como 
colonos mitmas y la conversión de poblaciones políticamente 


318 


autónomas al estatus de yanaconas o servidores permanentes del 
rey y de las familias nobles. La decisión estratégica o capacidad 
de emplear una u otra de estas formas de exacción laboral de- 
pendía del contexto político particular. Si existía una preferen- 
cia general por el manejo de las relaciones tributarias mediante 
un gobierno indirecto, esto era un reflejo de la dificultad de 
mantener una fuerte presencia militar inca en las ampliamente 
dispersas provincias del imperio. Cuando los incas empleaban 
técnicas de mando más contundentes y se involucraban de ma- 
nera directa en el desarrollo de proyectos masivos de recupera- 
ción agrícola —que reestructuraban el entorno físico y social de 
algunas regiones escogidas—, esto tendía a ocurrir en áreas par- 
ticularmente estratégicas, como las zonas cercanas al Cuzco o 
en el fértil valle subtropical de Cochabamba, en Bolivia (Wach- 
tel, 1982). Como la mayoría de Estados premodernos sin buro- 
cracias bien articuladas o ejércitos permanentes, los incas busca- 
ban o, quizás con mayor precisión, se veían obligados estratégi- 
camente a encontrar un equilibrio entre fuerza y persuasión, 
violencia y consentimiento en el proceso de construcción de su 
imperio. 

Estas reflexiones sobre la naturaleza del poder, estrategias de 
gobernanza y técnicas administrativas plantean algunas pregun- 
tas finales. ¿Alguna vez los incas buscaron o lograron una verda- 
dera integración política y cultural en su imperio? ¿Tenían si- 
quiera la intención de producir una nación inca unificada? John 
Rowe y María Rostworowski, preeminentes estudiosos de los 
incas, responden esta pregunta en forma negativa, aunque en 
parte por diferentes razones. 

Rowe afirma que la brevedad del dominio inca, limitado a 
solo tres generaciones completas de reyes o un máximo de ses- 
enta a setenta años, significaba que «no había habido tiempo 
suficiente para que se produjera mucha unificación cultural o 
para un sentido de identidad común a desarrollarse en los pue- 
blos sometidos a los incas» (Rowe, 1982, p. 94). Aunque Rowe 
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comenta que la difusión del idioma quechua, junto con varias 
instituciones incas con estatus laborales como los mitma, aclla, 
camayoc y yana, que hicieron que un gran número de súbditos 
dependieran directamente de los incas para su bienestar, debería 
haber promovido un grado de identidad social con estos; sin 
embargo, concluye que «la unificación cultural probablemente 
no era un objetivo principal del gobierno inca». Rowe decide 
que «está inclinado a estar de acuerdo con Bernabé Cobo, 
quien dijo sobre los incas en 1653: “Todo el fundamento de su 
gobierno político estribaba en medios ordenados a tener los su- 
yos sojuzgados y que perdiesen el brío de levantarse contra 
ellos”» (1982, p. 94). Por último, Rowe sugiere que, en lugar de 
la persuasión ideológica o el desarrollo de instituciones sociales 
diseñadas para promover la identificación con los incas, las tác- 
ticas de fuerza dominaban las políticas imperiales del Cuzco. 


Rostworowski extiende esta línea de razonamiento aún más, 
llegando al punto de rechazar el uso de la palabra «imperio» pa- 
ra los incas. Ella prefiere referirse a la formación política inca 
solo con el término quechua TZahuantinsuyu, «las cuatro regio- 
nes unidas entre sí» (2014, p. 29; y 1999). Rostworowski cree 
que los conceptos occidentales de «imperio» simplemente no 
caracterizan con precisión el orden político inca. Ella afirma 
que la estrecha y duradera identificación con la tierra, los recur- 
sos naturales locales, los santuarios y las deidades definían la vi- 
da social cotidiana de los individuos y de los grupos étnicos 
conquistados por los incas. En su opinión, las poblaciones sub- 
yugadas nunca participaban en un mundo social más general 
creado por la difusión de valores y prácticas culturales amplia- 
mente compartidos. Más bien, Rostworowski cree que el Esta- 
do inca establecía sobre todo relaciones económicas y tributa- 
rias con sus súbditos, sin pretender promover entre ellos ni lo- 
grar un sentido de identidad compartida y una pertenencia a 
una nación inca emergente. Las poblaciones sometidas nunca 
sucumbieron a las persuasiones ideológicas de la cultura inca; 
en cambio, permanecieron firmemente integradas a las raíces de 
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sus marcadamente locales creencias y prácticas culturales y reli- 
giosas. Rostworowski incluso argumenta que la política del Es- 
tado inca de exigir a las poblaciones sojuzgadas que adopten la 
«lengua general» quechua era motivada por nada más que un 
deseo pragmático de facilitar las transacciones económicas. Ella 
caracteriza la difusión del quechua por los incas como una cues- 
tión de conveniencia lingúística para propagar una lengua co- 
mercial diseñada para facilitar las relaciones económicas con di- 
versas poblaciones que hablaban muchos idiomas mutuamente 
ininteligibles. Desde este punto de vista, la adopción del idioma 
quechua por las poblaciones sometidas no tenía un efecto sus- 
tancial en sus modos de percepción, su estatus social o sus siste- 
mas de valores locales. Las formas incaicas de conocer y com- 
portarse en el mundo nunca penetraron profundamente en las 
creencias y prácticas locales. 


En otras palabras, ni Rowe ni Rostworowski piensan que los 
incas crearon lo que llamamos una hegemonía viral, un orden 
político y social con el poder de cambiar la conciencia histórica 
y el sentido de subjetividad de sus súbditos. Para Rowe, los in- 
cas solo no tuvieron el tiempo suficiente para producir la unifi- 
cación política y cultural entre los diversos grupos étnicos que 
habían puesto bajo su dominio antes de su propia conquista 
violenta por parte de los españoles; en su interpretación, eran 
un imperio incompletamente consolidado. En cambio, para 
Rostworowski, los incas nunca crearon un imperio en absoluto, 
ya que se limitaban a gestionar la exacción del excedente econó- 
mico mediante la fuerza militar y la extensión estratégica de las 
relaciones de reciprocidad económicas con los jefes locales. Se- 
gún la autora, el Estado inca se organizaba fundamentalmente 
como un instrumento político de exacción económica, una es- 
pecie de Estado saqueador diseñado para enriquecer a la élite 
inca a expensas de las poblaciones sojuzgadas. Bajo tales condi- 
ciones, los señores étnicos locales estaban subordinados al yugo 
de los reyes incas y cada vez más empobrecidos en relación con 
su antiguo estatus como gobernantes autónomos. Ella sostiene, 
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por tanto, que los señores locales habrían tenido pocos incenti- 
vos para promover la identificación con el Estado inca (Rostwo- 
rowski, 1999, p. 226). Como ella dice: «El Estado inca no creó 
sentimientos de solidaridad entre los grupos macroétnicos, ni 
integró las poblaciones del reino Inca, debido a la persistencia 
de las lealtades locales y regionalistas»; por lo tanto, «los habi- 
tantes del Estado inca no se formaron en una sola identidad na- 
cional. Más bien, los incas se limitaron al reconocimiento y ex- 
plotación de los recursos humanos y territoriales bajo el control 
de los señores étnicos» (Rostworowski, 1999, pp. 181, 225). 


Pienso que esta interpretación del logro político inca es, en el 
mejor de los casos, solo precisa en parte. Aunque, como Rowe 
observó de manera acertada, el imperio inca no tuvo tiempo su- 
ficiente para crear una «identidad nacional» plenamente consu- 
mada, es evidente que los reyes incas desplegaron instrumentos 
políticos, administrativos y culturales estratégicos diseñados pa- 
ra transformar la conciencia histórica de sus súbditos, para con- 
vencerlos —por persuasión ideológica y, de ser necesario, por 
tácticas políticas violentas— de que eran súbditos de un mundo 
social global dominado por ellos. Los incas crearon varias cate- 
gorías nuevas de súbditos (acllas, mitmas, yanas y camayocs) que 
debían directamente su identidad social, su estatus político y su 
bienestar económico a la élite inca y no a su afiliación con un 
grupo étnico en particular. El número de personas en estas cate- 
gorías especializadas de trabajo y de identidad creció de forma 
notable en el espacio, en el tiempo y a medida que el imperio se 
expandía. Los reyes incas promovían, de modo diligente, las 
alianzas matrimoniales, tanto a nivel de élite como de subélite, 
con la intención de desarrollar nuevos lazos sociales a través de 
las fronteras étnicas, lingúísticas y provinciales. En un sentido 
real, los niños producto de estos matrimonios arreglados debían 
su existencia biológica y social a los incas, con lo cual consti- 
tuían una especie de circunscripción natural del imperio. Los 
incas entrenaban a los hijos e hijas de los señores étnicos some- 
tidos en las costumbres, creencias, prácticas e idioma de la corte 
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en el Cuzco. Patrocinaban fiestas y sacrificios religiosos, como la 
Citua, las ceremonias de plantación y cosecha y la Capacocha, 
que se celebraban de manera simultánea en todo el imperio; 
además, promovían cultos estatales asociados con las deidades 
incas que subordinaban —aunque no reemplazaban por com- 
pleto— a las locales expresiones de sentimiento religioso. El Es- 
tado inca realizaba censos, reorganizaba a las poblaciones en 
nuevas comunidades tributarias distintas, redistribuía recursos 
no locales, construía infraestructura regional para estimular la 
producción agrícola y facilitar el comercio, mediaba en disputas 
políticas y castigaba a los réprobos. Cientos de miles de fami- 
lias, que constituían más del 30% de la población total del im- 
perio, fueron desarraigadas de sus comunidades natales y rea- 
sentadas en tierras distantes entre otros grupos étnicos (D'Al- 
troy, 2002). Bajo el dominio inca, muchas poblaciones indí- 
genas abandonaban sus lugares de origen por fuerza o persua- 
sión para tener nuevas oportunidades económicas que, al final, 
servían a los intereses del Estado. Todas estas políticas clara- 
mente representaban intentos vigorosos de construcción de la 
nación, concebidos para disminuir la intensidad de las afiliacio- 
nes locales y regionales y mejorar las lealtades al Estado. Es de- 
cir, los incas implementaron políticas y prácticas del gobierno 
central destinadas a producir tanto súbditos como ciudadanos. 


Sin embargo, puede cuestionarse hasta qué punto este audaz 
intento de construcción de la nación fue exitoso. Sabemos que 
la unificación cultural del imperio en el momento del encuen- 
tro inca con las fuerzas de España, a mediados del siglo XVI, 
era incompleta. La devastadora guerra intestina entre Huascar y 
Atahualpa, los medios hermanos regios que compitieron violen- 
tamente por el trono abandonado por la muerte intempestiva 
del rey Huayna Capac, despobló grandes extensiones de territo- 
rio y dejó enteras provincias sin gobierno durante los años ante- 
riores al fatídico encuentro de los incas con los invasores espa- 
ñoles. Esta amarga rivalidad personal y una profunda ansiedad 
con respecto a quién respaldar en la competencia real dejaron a 
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la nobleza inca profundamente dividida. Las panacas de élite 
maniobraban por conseguir poder, influencia y por sus vidas a 
medida que la rivalidad de los medios hermanos por el trono al- 
canzaba niveles de violencia sin precedentes, incluida la erradi- 
cación de familias nobles enteras. Estas condiciones enorme- 
mente inestables de competencia militar, fratricidio y despiada- 
da liquidación de linajes reales pusieron en suspenso el proceso 
de construcción de la nación. La cuestión política del momento 
no era cómo consolidar la nación, sino quién sucedería al trono 
y en qué condiciones. Todo lo demás permanecía incierto y en 
proceso de cambio hasta que se completara la sucesión. Pero, 
precisamente en este momento de violenta competencia intesti- 
na y de inestabilidad imperial, las fuerzas de España irrumpie- 
ron en la escena y cambiaron la ecuación política para siempre. 


2 Nota del traductor: neologismo creado por el autor para vincular el concepto de 
un contrato formal con una relación de parentesco. 

2 Inclusive hoy los ayllus andinos están compuestos por miembros que hablan di- 
ferentes lenguas nativas, como el quechua o el aymara, que poseen diferentes especia- 
lizaciones ocupacionales, modos de vestir y otros rasgos culturales que enfatizan la 
flexibilidad sociológica de este modo de organización social (Bastien, 1978). 

L Esto, por supuesto, no es otra cosa que la versión inca del «rey extranjero» de 


Sahlins (1985). 
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Capítulo 7 
La destrucción de los incas 


En el año 1524, Huayna Capac reinaba como el emperador 
incuestionable, si no indiscutido, de la entidad política más 
grande jamás creada por los americanos nativos. Su imperio se 
extendía a lo largo de un inmenso paisaje ecológicamente varia- 
do formado por costas desérticas, valles montañosos, altas lla- 
nuras y selvas tropicales. La población sometida a su dominio 
no era menos vasta o diversa: en ese año, su imperio incorporó 
al menos ochenta provincias distintas pobladas por no menos 
de seis millones de súbditos que hablaban más de doscientos 
idiomas y dialectos diferentes (ver figura 7.1). Huayna Capac 
era el heredero de dos agresivos señores de la guerra: Pachacuti 
y Tupa Inca Yupanqui, quienes, por la fuerza de las armas y por 
una habilidad diplomática incomparable, habían forjado un 
imperio indígena como ningún otro en el hemisferio occiden- 
tal. Su incesante éxito en la guerra y en la diplomacia los hizo 
parecer invulnerables, transformándolos en reyes divinos caris- 
máticos; es decir, descendientes directos de dioses, temidos, 
amados, adorados y obedecidos por sus súbditos. Durante sus 
reinados, la riqueza inimaginable generada por el saqueo, tribu- 
to e impuestos refluía en una corriente continua al Cuzco, con- 
virtiendo a la capital política y religiosa del imperio en un ruti- 
lante teatro urbano para la performance del poder real. Con el 
mandato del cielo y una riqueza literalmente incalculable bajo 
su control, ¿quién podría impugnar la autoridad de estos reyes? 
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D Población de habla quechua 1) Cavana 
d 2) Contisays 
3) Parinacocha 
O Población de habla aymara 4) Coumpivica 
5) Omasayo 
6) Aymara 
7) Vanabuara 
3) Coclococha 
9) Crank 
10) Sora 
11) Quechua 
12) Vicapamps 
13) Luro 
14) Paucartambo 
15) Cavina 
16) Cháque 
17) Cotapamoa 


Figura 7.1. El Tahuantinsuyu fue un imperio muy heterogéneo que incorporó más 

de ochenta grupos étnicos distintos (Rowe, 1946). 

Sin embargo, para 1524, el imperio inca había alcanzado una 
escala continental tan sin precedentes que la logística del go- 
bierno se hacía cada vez más insostenible y esto a pesar que 
contaban con sofisticados instrumentos administrativos, como 
organización decimal, extensas redes de caminos, sistemas de 
comunicación rápida, precisos sistemas de contabilidad e insta- 
laciones de almacenamiento estratégico. El imperio inca se ha- 
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bía sobreextendido muchísimo, luego de crearse en solo tres ge- 
neraciones y expandirse rápidamente a lo largo de cuatro mil 
kilómetros desde Colombia hasta Chile*. Por la ambición per- 
sonal de poder, riqueza y renombre, así como por un intenso 
deseo de inmortalidad que perdurase en la memoria de sus pa- 
rientes y coterráneos, Pachacuti, Tupa Yupanqui y Huayna Ca- 
pac avanzaron sin descanso en la expansión del imperio de los 
cuatro suyus. Su éxito es un testimonio de su implacabilidad y 
de la extraordinaria eficacia de su liderazgo carismático. Pero el 
carisma exige una renovación constante a través de la presencia 
del gobernante entre los gobernados. El sistema inca de autori- 
dad delegada —desplegado a través de múltiples «cuerpos do- 
bles» del rey, tanto parientes cercanos como avatares huauquis 
— solo podía servir como un sustituto parcial y temporal de la 
presencia del propio rey. No es sorprendente, entonces, que 
Huayna Capac pasara gran parte de su largo reinado recorrien- 
do caminos%, acompañado por su séquito real de guerreros, 
mujeres y yanas. Se convirtió en el arquetipo del rey itinerante 
al realizar un circuito interminable de visitas reales a sus remo- 
tas provincias, patrocinar festividades públicas, distribuir rega- 
los y dotaciones, nombrar y disciplinar curacas locales, consoli- 
dar la administración del reino, reprimir las cada vez más fre- 
cuentes rebeliones por parte de súbditos inquietos que busca- 
ban recuperar la autonomía perdida y expandir el territorio del 
imperio mediante una serie de campañas militares prolongadas, 
aunque no del todo exitosas. Al consolidar su posición política 
en el Cuzco, después de una disputada lucha por la sucesión, 
Huayna Capac rara vez residió en la capital y pasó años en pro- 
vincias distantes intentando imponer su voluntad; pero sus au- 
sencias prolongadas del Cuzco representaban un riesgo político 
considerable. Las panacas —los ayllus reales de los ilustres ante- 
pasados muertos de Huayna Capac, que dirigían sus propias ha- 
ciendas y fuentes independientes de riqueza— constituían bases 
de poder alternativas y potencialmente amenazantes. Para rete- 
ner su autoridad, el rey se veía obligado a prestar mucha aten- 


327 


ción a las aspiraciones, disputas intestinas y maquinaciones de 
estos súbditos principales del reino. La feroz competencia por el 
poder personal y la profundización del faccionalismo entre la 
cada vez más amplia nobleza tensaba el tejido de la solidaridad 
étnica de la que dependían los incas para su preeminente fuerza 
política. Al mismo tiempo, en repetidas ocasiones, Huayna Ca- 
pac se veía obligado a librar costosos combates contra grupos 
étnicos rebeldes, en particular entre las formaciones políticas de 
habla aymara de la cuenca del lago Titicaca y entre los muy in- 
dependientes cacicazgos y pequeños reinos de la sierra y selva 
ecuatorianas. Las perpetuas campañas militares de represalia y 
conquista de Huayna Capac consumían enormes recursos e in- 
terrumpían la vida cotidiana de innumerables personas recluta- 
das en los ejércitos incas, obligadas a pagar tributos de manera 
apremiante para financiar las guerras, o retiradas por la fuerza 
de sus tierras étnicas y reasentadas en provincias distantes como 
mitmas. Debajo de la superficie brillante del esplendor imperial, 
estas profundas tensiones subyacentes contribuyeron a la crea- 
ción de una sensación de inestabilidad latente, una condición 
estructural de fragilidad política en la que un evento no antici- 
pado podría convertirse en un catalizador para la catástrofe. 


El destino quiso que este catalizador apareciese justo en el 
horizonte norteño del imperio inca el mismo año en que Huay- 
na Capac llevaba a cabo una feroz campaña en el sur de Colom- 
bia y en la sierra ecuatoriana. El 14 de noviembre de 1524, 
Francisco Pizarro, un soldado español y ciudadano adinerado 
de la recientemente fundada ciudad colonial de Panamá, se em- 
barcó en su primera expedición exploratoria a lo largo de la cos- 
ta pacífica del noroeste sudamericano. Durante la incursión ini- 
cial de Pizarro en busca de fama y riqueza, su piloto, Bartolomé 
Ruiz, navegando en las aguas costeras de Ecuador a la vanguar- 
dia del principal destacamento militar, requisó una gran balsa 
oceánica cargada con productos de lujo destinados al comercio. 
Un informe de este encuentro marítimo escrito por Juan de Sá- 
mano revela el hallazgo potencial de un gran tesoro en poder de 
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los habitantes indígenas de tierras aún no exploradas por los eu- 
ropeos: 


Trayan muchas piegas de plata y de oro para el adorno de sus personas... co- 
ronas y dyademas y cintos y puñetes y armaduras como de piernas y petos y te- 
naguelas y cascaveles y sartas y magos de quentas y rosecleres y espejos goarneci- 
dos de la dicha plata y tagas y otras vasijas para veber trayan muchas mantas de 
lana y de algodon y camisas y aljulas y alcaceres y alaremes y otras muchas ropas 
todo lo mas dello muy labrado de labores muy ricas, de colores de graña y car- 
mesy y hazul y hamarillo y de todas otras colores de diversas maneras de labores 
e figuras de aves y anymales y pescados y arboledas y trayan unos pesos chiqui- 
tos de pesar oro como hechura de romana y otras muchas cosas en algunas sar- 
tas de quentas venian algunas piedras pequeñas de esmeraldas y cagadonias y 
otras piedras y pedagos de cristal y anyme todo esto trayan para rescatar por 
unas conchas de pescado de que ellos hazen quentas coloradas como corales y 
blancas [...] [conchas Spondylus, que eran un signo de realeza y un objeto esen- 
cial para la práctica religiosa a través de los Andes] (Relación Sámano-Xerez, 
1968[ca. 1527-1528], p. 11; citado en Hemming, 1970, p. 25). 


Veinte miembros nativos de la tripulación a cargo de la balsa 
fueron asesinados o capturados en este primer enfrentamiento 
entre civilizaciones en los mares al sur de la línea ecuatorial. Es- 
tos descubrimientos iniciales de joyas, oro, plata y otros artícu- 
los suntuarios estimularon la imaginación de Pizarro, quien lue- 
go regresó a España para reunir capital, reclutar hombres y ob- 
tener la autorización de la Corona española para conquistar las 
nuevas tierras de donde provenía dicho tesoro. 


Mientras Pizarro movilizaba recursos en España para futuras 
campañas —que al final culminarían en un encuentro histórico 
con los incas unos siete años después—, los efectos de la prime- 
ra (y quizás más devastadora) arma de conquista ya se habían 
desencadenado en los Andes. En algún momento entre 1525 y 
1528, un virus (quizás viruela, sarampión o una combinación 
de ambos) comenzó a devastar a las poblaciones indígenas que 
no tenían inmunidad biológica contra estas enfermedades ex- 
trañas. Los virus de origen europeo ya habían infectado a los 
habitantes nativos en todas las islas del Caribe, lo que sirvió pa- 
ra aumentar las enormes tasas de mortalidad (ver figura 7.2). La 
exposición a estos nuevos virus los dejó profundamente debili- 
tados y vulnerables a un sinfín de complicaciones médicas gra- 
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ves que incluían diarrea hemorrágica, neumonía, encefalitis y 
cicatrices en la córnea causantes de ceguera. La mayoría de los 
indígenas que contrajeron la ola inicial del virus se debilitaron y 
murieron con una rapidez aterradora. Aunque nunca había vis- 
to a los europeos explorar con cautela sus dominios costeros del 
Pacífico, Huayna Capac contrajo el virus que habían traído a 
sus costas y, junto con muchos miembros de su corte real, mu- 
rió de fiebre hemorrágica en “Tumipampa, Ecuador, el lugar de 
su nacimiento. Su muerte ocurrió unos cinco años antes de que 
Pizarro regresara para comenzar la conquista largamente pla- 
neada del imperio inca. 


Figura 7.2. Víctimas aztecas de la viruela retratadas en el Códice Florentino. En 
todo el Nuevo Mundo, las poblaciones indígenas fueron diezmadas por enfermeda- 
des traídas por los europeos (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Med. Palat. 


200, C.460v). 


En su lecho de muerte, Huayna Capac nombró a su hijo Ni- 
nan Cuyuchi como el principal heredero y sucesor al trono; pe- 
ro los funcionarios que llevaban las noticias de su selección al 
emperador designado llegaron demasiado tarde: el príncipe Ni- 
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nan Cuyuchi acababa de sucumbir a la misma epidemia. Antes 
que la delegación regia regresara a la corte con estas malas noti- 
cias, Huayna Capac había fallecido. De un solo golpe, el impe- 
rio inca fue decapitado y la sucesión real precipitó en un estado 
de incertidumbre. Incluso antes de comenzar su conquista de 
los incas, los españoles adquirieron un aliado invisible, inexora- 
ble y letal. Mientras se llevaba la momia de Huayna Capac de 
manera solemne en una litera real de regreso al Cuzco para los 
ritos mortuorios prescritos, la epidemia continuaba arrasando el 
imperio y llegó al Cuzco mucho antes que el difunto empera- 
dor y su séquito. 


Estos eventos pusieron en marcha una devastadora guerra ci- 
vil que enfrentó a dos hijos de Huayna Capac, los medios her- 
manos Huascar y Atahualpa, uno contra el otro por el control 
del imperio. Antes de la muerte de su padre, Atahualpa (ver f- 
gura 7.3) estuvo durante muchos años en el norte en campaña 
junto con aguerridos veteranos de los ejércitos de este, entre los 
cuales había cuatro generales de campo altamente experimenta- 
dos: Challcochima, Quizquiz, Rumiñahui y Ucumari. Huascar, 
en cambio, permaneció en sus lujosas residencias del Cuzco, 
acumulando (de forma gradual y en igual medida) influencia 
política y enemistad entre los nobles y las panacas reales. Tras la 
muerte de Huayna Capac, se eligió a Huascar como nuevo em- 
perador, en parte debido a las astutas maquinaciones políticas 
de su madre, Rahua Ocllo. En un principio, Atahualpa al pare- 
cer se adhirió a esta elección enviando regalos desde su base en 
Quito como reconocimiento de su posición subordinada como 
vasallo de Huascar, pero este recelaba de las intenciones de 
Atahualpa. Cuando el cortejo fúnebre del difunto emperador se 
acercó al Cuzco, acompañado por nobles de alto rango que lo 
habían servido fielmente durante sus reñidas campañas del nor- 
te, Huascar estalló en furia porque no habían traído consigo a 
Atahualpa. Al igual que los reyes incas que lo precedieron, 
Huascar tenía la clara intención de asesinar a su medio herma- 
no y masacrar a sus compañeros más cercanos para eliminar a 
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los posibles competidores al trono. Sin Atahualpa en sus manos, 
Huascar dirigió su ira contra los nobles que acompañaban a 
Huayna Capac en su último viaje de Quito al Cuzco: los hizo 
torturar en una infructuosa búsqueda de inteligencia militar pa- 
ra descubrir las intenciones ocultas de Atahualpa y, al no ente- 
rarse de nada útil, hizo ejecutar a algunos sumariamente y otros 
fueron exiliados como mitmas (Betanzos, 2015[1557], cap. IL 
p. 324). Las represalias asesinas de Huascar contra miembros de 
la nobleza de alto rango, muchos de los cuales estaban afiliados 
a Hanan Cuzco —la mitad en la cual nació Atahualpa y él—, 
generaron temor y disgusto entre la élite del Cuzco. Huascar in- 
cluso «mandó que nadie le tuviese por de Hanan Cuzco porque 
Atagualpa hera de Hanan Cuzco y de la línea de Ynga Yupan- 
gue; que él no quisiera ser de aquella línea [...] y que de allí 
adelante le nonbrasen de Hurin Cuzco porque él pensava matar 
a Atagualpa y a todos sus deudos y de su linaje que heran de 
Hanan Cuzco y hazer de nuebo linaje de Hurin Cuzco» (Betan- 
zos, 2015[1557], cap. IL, p. 325). Betanzos relata que, en el 
breve mandato de Huascar como Sapa Inca, este declaró públi- 
camente su intención de confiscar las propiedades de las funda- 
ciones religiosas y de las panacas de sus antecesores reales: 


[...] el qual, como se viese señor [Huascar], luego salió a la plaga y mandó 
que luego fuesen quitadas las tierras de coca y maíz al sol y a los demás bultos 
de los señores que heran muertos y las de su padre Guaina Capac, todas las qua- 
les aplicó para sí diziendo que el sol ni los muertos ni su padre, que hera muer- 
to, no comían y no comiendo que él las avía menester; lo qual fue muy abo- 
rregible a los señores y pesábales, viendo sus principios, de le aver consentido 
que fuese señor (Betanzos, 2015[1557], cap. I, p. 321). 
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Figura 7.3. Retrato anónimo de Atahualpa del siglo XVI (Bildarchiv Preussischer 
Kulturbesitz/Art Resource, NY-Ethnologisches Museum Staatliche Museen, Alema- 
nia). 

Al amenazar con apropiarse de las haciendas de las institucio- 
nes estatales y de las panacas, Huascar también socavaba el fun- 
damento religioso que justificaba la existencia privilegiada de 
sus funcionarios. Si las momias reales a cargo de los miembros 
vivos de sus panacas ya «no comían», esto significaba que eran 
incapaces de la socialidad recíproca requerida para ser miembro 
de la comunidad social y política inca. Al igual que las huacas 
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destruidas adrede por los reyes incas, las pretensiones de Huas- 
car tenían como objetivo desactivar la influencia económica y 
política de las momias reales en la comunidad de los vivos. La 
nobleza inca consideraba que las amenazas de Huascar eran ata- 
ques sin precedentes contra su bienestar económico, así como 
una forma de herejía religiosa. Si bien es verdad que los infor- 
mantes de Betanzos eran parientes cercanos de Atahualpa y su 
descripción detallada de la personalidad paranoica y viciosa de 
Huascar puede parecer solo tendenciosa puesto que reflejaba 
sus prejuicios familiares, otras fuentes confirman la actitud 
agresiva de Huascar hacia las panacas del Cuzco que en un ini- 
cio apoyaron su elección (Sarmiento, 2007, cap. LXIII, p. 151). 
El testimonio de múltiples fuentes implica que la relación de 
Betanzos refleja algo más que una reescritura estratégica de la 
historia desde la perspectiva de una parte interesada. La viola- 
ción por parte de Huascar de los principios tradicionales andi- 
nos del poder real que requería carisma personal, devoción reli- 
giosa y ostentosa generosidad le valió el odio profundo de un 
número considerable de casas nobles del Cuzco. 


Mientras Huascar luchaba por consolidar su poder político 
en el Cuzco, Atahualpa permanecía en el lejano norte en su ba- 
se de Quito y Tumipampa rodeado por el poderoso ejército de 
su padre y su experimentado cuerpo de oficiales. El rechazo des- 
preciativo de Huascar a los regalos de Atahualpa, junto con la 
humillación y ejecución de sus emisarios, precipitó la guerra ci- 
vil entre los dos hermanos que devastaría el imperio inca duran- 
te un período de casi cuatro años. Huascar desplegó una serie 
de ejércitos en un intento de capturar y derrotar a Atahualpa; 
pero, según se dice, sus fuerzas fueron derrotadas repetidamente 
y sus generales de campo fueron ejecutados o convencidos de 
transferir su lealtad a Atahualpa. La regularidad casi preternatu- 
ral con que las fuerzas de Huascar perdían batalla tras batalla, 
incluso cuando tenía números superiores de su lado, sugiere 
que no comandaba la lealtad incuestionable de sus seguidores. 
Resulta evidente que Huascar carecía del carisma personal nece- 
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sario para un liderazgo efectivo en el mundo político altamente 
fraccionado de la élite inca. 


El curso de la guerra se volvió decididamente contra Huascar 
y las fuerzas menguantes del Cuzco que aún comandaba. Mien- 
tras sus ejércitos se retiraban antes del ataque de Atahualpa, 
Huascar se desesperaba cada vez más por evitar el destino que le 
aguardaba si perdía la guerra contra su hermano. Consultaba 
oráculos y ofrecía sacrificios a las huacas más prominentes del 
imperio, pero todo en vano. Al final, Huascar se vio obligado a 
tomar el mando personal de su ejército a medida que las bata- 
llas proseguían con furia cada vez más cerca al Cuzco. El inten- 
to final de Huascar de recuperar sus impresionantes pérdidas de 
hombres y material bélico fracasó. Las fuerzas de Atahualpa lo 
alcanzaron. A través de una emboscada, el general Challcochi- 
ma ubicó a Huascar en el campo de batalla, lo sacó de su litera 
y lo capturó vivo. Huascar fue despojado de su magnífica túni- 
ca, armadura de oro y armas. Sus estandartes reales y las huacas 
portátiles que llevaba consigo fueron confiscados para que 
Atahualpa «en su onor y onra, él como su señor, se lo pisase co- 
mo cosas e ynsignias de enemigo que avían sujetado» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XIV, p. 365). Huascar fue encarcelado en una 
jaula para ser transportado a la ciudad inca de Cajamarca, don- 
de Atahualpa acampaba. Solo podemos imaginar la despiadada 
acogida que Atahualpa estaba preparando para su hermano ven- 
cido. 

Mientras tanto, Atahualpa envió a un pariente y confidente 
cercano, Cusi Yupanqui, al Cuzco con instrucciones de desqui- 
tarse de los familiares y aliados de Huascar. La aterradora bruta- 
lidad y alcance de la venganza de Atahualpa ponen de manifies- 
to hasta qué punto la política del poder inca no era un juego 
para débiles de corazón: parricidio, fratricidio, sororicidio, regi- 
cidio eran monedas comunes en el reino. Atahualpa ordenó a 
Cusi Yupanqui que: 

[...] juntes todos los hijos de Guaina Capac, mi padre, y hijas y todos los que 
en ellos hallares que sepan tirar una honda, haz dellos castigos y mueran todos 
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porque como sepan tirar una honda ellos allá en el Cuzco, delante del Guascar 
habrán esgrimido diziendo muera el Auca de Atagualpa y al Guascar le dirían tú 
heres solo señor. Mira que te digo que mueran éstos todos los demás señores 
que en el Cuzco fueren avidos y que no mires a que son mis hermanos [...] Y 
ansimismo harás juntar a todas las hijas de Guaina Capac, mi padre, y harás ver 
todas las que donzellas fueren y éstas mandarlas has que estén a recaudo y en- 
biármelas as; y todas las demás que hallares que ayan conogido barón, mandar- 
las as matar luego y no mires a que son mis hermanas, porque as de saber [...] 
que Guascar las a tenido por mugeres y que durmiendo con él, [...] y ellas es- 
tando en su cama de tratar desta guerra que él y yo teníamos el Guascar llamar- 
me Auca y ellas ansimismo y dezir que me hera hecha bien esta guerra [...] Y a 
las mugeres de Guascar e hijos e hijas matarlos a todos haziendo en ellos castigo 


sonado (Betanzos, 2015[1557], cap. XVI, p. 373). 

Siguiendo estas terribles órdenes al pie de la letra, Cusi Yu- 
panqui reunió a todos los parientes, esposas, concubinas y alia- 
dos de Huascar para escuchar los cargos en su contra y conocer 
su castigo. Luego ordenó que se separaran a las esposas y concu- 
binas de Huascar y «mandó que a las que preñadas estuviesen, 
ansí vibas como estavan les fuese sacados de los bientres los hi- 
jos que dentro tenían»; luego estos, junto con todas las hijas y 
parientes femeninas restantes de Huascar, fueron crucificados 
en postes dispuestos a lo largo del camino real a Collasuyu, «y 
los hijos sacados de los vientres fuesen colgados de las manos y 
bragos y pies de sus madres que ya heran colgadas de los palos». 
Los nobles restantes aliados de Huascar fueron azotados públi- 
camente y luego asesinados «haziéndoles hazer las cabegas pe- 
dacos con unas hachas que ellos llaman chanbi, con las quales 
pelean y entran en guerra». Además, «fueron muertos muy mu- 
cha cantidad de hijos e hijas de Guaina Capac y todos los más 
señores y señoras principales del Cuzco y todos los hijos y mu- 
geres de Guascar. Y después de ser ansí muertos estos señores y 
señoras, mandó Cuxi Yupangue que fuesen echadas sus carnes e 
cuerpos donde fuesen comidos de aves y zorras» (Betanzos, 
2015[1557], cap. XIX, p. 383). 

Después de esta masacre integral del linaje y los aliados polí- 
ticos de Huascar, Cusi Yupanqui anunció a la nobleza sobrevi- 
viente que Atahualpa, el nuevo Sapa Inca, decidió purgar al 
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propio Cuzco, desplazar su mística religiosa y política acumula- 
da y construir su propia capital imperial de novo. Ordenó que a 
la población sobreviviente de la ciudad, junto con todos los ha- 
bitantes nativos que vivían dentro de un perímetro de alrededor 
de 150 kilómetros de la capital, la llevaran a Quito «donde se 
ha de hazer el nuebo Cuzco» (Betanzos, 2015[1557], cap. XIX, 
p. 383). En disconformidad, pero con el recuerdo fresco de la 
sangrienta venganza de Atahualpa, los curacas locales comenza- 
ron a reunir los recursos necesarios para su traslado al lejano 
norte. Así terminó la guerra civil entre los dos hermanos. Solo 
unos años antes, el imperio inca se había unificado política- 
mente bajo la soberanía de Huayna Capac; ahora el imperio de 
los cuatro suyus quedaba sumido en el caos, esperando ver có- 
mo el nuevo Sapa Inca remodelaría el mundo. Era el año 1532. 


La historia dramática de la invasión de Francisco Pizarro y la 
rápida conquista del imperio inca se contó muchas veces (ver fi- 
gura 7.4), Con considerable justificación, las narrativas con- 
vencionales atribuyen el colapso de la autoridad inca a la auda- 
cia, sagacidad militar, intrepidez, dureza personal y ferocidad de 
Pizarro y de los 168 familiares y compañeros que vinieron con 
él para la conquista del Perú. Sin embargo, cuando regresó de 
España con los recursos necesarios y la cédula real para conti- 
nuar con su exploración de la costa del Pacífico, el imperio inca 
ya no era el mismo que había dejado solo cuatro años antes. 
Desde el comienzo de su trascendental viaje a Cajamarca hasta 
su fatídico encuentro final con Atahualpa, las tropas de Pizarro 
fueron testigos de la devastación de la guerra civil al pasar por 
los asentamientos costeros y del interior que apoyaron a Huas- 
car en la guerra. Descubrieron edificios quemados y demolidos, 
así como pueblos enteros despoblados por completo. En el pue- 
blo de Cajas, el capitán Hernando de Soto fue testigo que 
«[e]ste pueblo estava muy destruydo de la guerra que le avia da- 
do Atabalipa por los cerros avia muchos indios colgados porque 
no se le avian querido dar porque todos estos pueblos estavan 
primero por el Cozco [Huascar] y le tenian por señor y le paga- 
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ban tributo» (Mena, 1968[1534], pp. 137-138; citado en Hem- 
ming, 1970, p. 30). Marchar hacia Cajamarca a través de los 
peligrosos pasos de montaña podría haber sido una tarea mu- 
cho más abrumadora para los españoles si Atahualpa no hubiese 
estado, en ese momento, profundamente preocupado por com- 
pletar la destrucción de la facción de Huascar, erradicar poten- 
ciales traidores y planificar la reorganización del recientemente 
desestabilizado imperio. Pizarro y Atahualpa eran conscientes 
de la presencia del otro a través de una serie de intermediarios, 
propuestas diplomáticas e inteligencia subrepticia, pero cada 
uno seguía sin estar seguro de las intenciones del otro. Esta in- 
certidumbre le hizo el juego a Pizarro. Evidentemente, durante 
un tiempo, Atahualpa consideró la posibilidad de que estos se- 
res extraños que habían irrumpido en su dominio fueran emisa- 
rios de los dioses, o tal vez incluso dioses, regresando para ayu- 
darlo a reconstituir el imperio. Las poblaciones costeras evoca- 
ron el nombre de Viracocha al referirse a estos extranjeros tan 
claramente diferentes de ellos. Sin embargo, cuando un emisa- 
rio-espía de la corte de Atahualpa informó sobre sus observacio- 
nes, concluyendo que los españoles eran a todas luces hombres 
de carne y hueso con las mismas necesidades y deseos que otros 
mortales, y le aconsejó al rey que los destruyera de inmediato ya 
que estaban despojando con impunidad de los bienes y de las 
mujeres a sus súbditos, Atahualpa dudó. No sabemos por qué 
Atahualpa fue tan irresoluto. Había decididamente tomado el 
poder de sus enemigos con una ferocidad que superaba a la de 
los españoles y, por supuesto, tenía un ejército grande y disci- 
plinado a sus órdenes. Los propios españoles estaban perplejos e 
indudablemente aliviados de que Atahualpa no tomara ninguna 
acción militar contra ellos mientras ascendían por el estrecho, 
rocoso y vertiginoso paisaje entre la costa y Cajamarca. Hernan- 
do Pizarro recordó: «[...] el camino era tan malo que de verdad 
si así fuera que allí nos esperaban en otro paso que hallamos 
desde allí a Caxamalca, muy ligeramente nos llevaran, porque 
aun del diestro no podíamos llevar los caballos por los caminos, 
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y fuera de camino ni caballos ni peones» (Pizarro, 1968[1571], 
p. 120; citado en Hemming, 1970, p. 31). 


Figura 7.4. Retrato anónimo de Francisco Pizarro del siglo XIX (Bildarchiv Preus- 
sischer Kulturbesitz/Art Resource, NY-Ethnologisches Museum Staatliche Museen, 
Alemania). 

La indecisión de Atahualpa puede ser el resultado de una 
combinación paradójica de miedo y desmesurado orgullo. Aca- 
baba de completar una victoria épica sobre las fuerzas de Huas- 
car con una facilidad asombrosa. ¿Quién podría argumentar 
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con la suprema confianza en sí mismo y el comportamiento al- 
tivo de Atahualpa? Había demostrado ser un rey carismático y 
divino que podía tratar a sus subordinados, incluso a los nobles 
de mayor rango, como seres inferiores, obligados a bajar los 
ojos y soportar una carga simbólica sobre sus espaldas antes de 
entrar en su presencia. ¿Por qué, entonces, debía temer a un 
grupo reducido de seres presentes en los márgenes de su impe- 
rio, incluso si no se parecían a nadie que hubiese conocido an- 
tes y poseían instrumentos mecánicos extraños y animales nun- 
ca vistos? Al mismo tiempo, Atahualpa creía que las fuerzas na- 
turales que circulaban por el mundo humano presentaban un 
riesgo considerable y que presagios y oráculos podían influir en 
la vida de uno para bien o para mal. Al principio, Atahualpa 
debió haber contenido a sus fuerzas militares especulando sobre 
si los españoles eran una nueva forma de huaca; es decir, seres 
animados raros e inusuales que solo podía hacer legibles a través 
de sus profundamente arraigadas creencias con respecto al 
mundo sobrenatural. Luego, su curiosidad y su arrogancia con- 
tribuyeron de forma sustancial a su ruina. Cualesquiera que 
fueran sus motivaciones psicológicas, Atahualpa permitió que 
los españoles se movieran sin problemas de la costa a Cajamar- 
ca, donde llegaron el viernes 15 de noviembre. Atahualpa ape- 
nas tuvo un día más de libertad para disfrutar de su victoria y 
su incuestionable talla como rey-dios. 


Por su parte, Pizarro se enteró que la mortífera guerra interna 
de los incas acababa de llegar a una conclusión definitiva y fue 
testigo presencial de algunas de las siniestras secuelas de la auto- 
destrucción del imperio. Pizarro supo, entonces, que su plan de 
conquista implicaría manipular irreconciliables divisiones polí- 
ticas en su beneficio; pero también comprendió la extraordina- 
ria obediencia y miedo que muchos de los súbditos de Atahual- 
pa expresaban en sus relaciones con el rey inca, observando que 
los curacas locales literalmente se «cuadraban» ante las autorida- 
des incas que actuaban como delegados del rey-dios. Se dio 
cuenta que, en última instancia, la autoridad y el gobierno en el 
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imperio emanaban de una fuente, el Sapa Inca, y razonaron 
que, si se apoderaban de ella, también lo harían del control so- 
bre el imperio. En esto, no fue un innovador táctico. Pizarro 
llegó por primera vez a las indias en 1502. Cuando se embarcó 
en su conquista del Perú, ya tenía más de cincuenta años con 
una generación de experiencia observando y viviendo entre po- 
blaciones nativas. Estaba al tanto por completo de las tácticas 
militares seguidas por los conquistadores españoles en el Caribe 
y en especial en México, donde el temible Hernán Cortés se ha- 
bía enfrentado a similares y abrumadoras dificultades y había 
logrado su increíble conquista de los aztecas al capturar de ma- 
nera audaz y luego ejecutar a su rey Moctezuma II. Pizarro con- 
taba con la considerable ventaja sobre Atahualpa del conoci- 
miento interno, incluso si este se basaba en una analogía con 
una civilización indígena que sucumbió ante los españoles casi 
quince años antes. Por lo que sabía Pizarro, los incas podían ha- 
ber sido guerreros más expertos que los aztecas y la clara supe- 
rioridad tecnológica de los españoles, equipados con caballos, 
perros de guerra, cañones, ballestas, armaduras y espadas de 
acero, podría no haber sido suficiente para igualar las ventajas 
demográficas presentadas por los enormes y bien experimenta- 
dos ejércitos de Atahualpa. Entonces, a medida que los españo- 
les ascendían por las laderas occidentales de los Andes, a través 
del desolado paisaje de la guerra, observando los espeluznantes 
cuerpos de muertos en el campo de batalla colgados de los ár- 
boles, ellos también deben haber tenido dudas sobre su futuro y 
su destino. Sin embargo, a diferencia de Atahualpa, Pizarro sa- 
bía con exactitud lo que pretendía hacer desde el principio: 
conquistar a los incas y ganar aún más renombre y tesoro que el 
que disfrutaban sus compatriotas que se habían convertido en 
los señores de México. 

Pizarro y Atahualpa compartían en abundancia un rasgo: la 
arrogancia. Sin embargo, el 16 de noviembre de 1532, en la 
plaza principal de Cajamarca, la temeraria confianza en sí mis- 
mo que proviene del desmesurado orgullo sirvió solo a un amo 
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y redujo al otro a la ruina. Ese día, Atahualpa se dignó ir hacia 
Cajamarca para encontrarse con Pizarro, pero no antes de ter- 
minar la celebración de un takí con sus parientes y aliados para 
conmemorar su victoria sobre Huascar. Al igual que todas las 
celebraciones incaicas, brindis recíprocos y consumo elevado de 
alcohol continuaron durante la noche. El aturdimiento de la 
borrachera divina aún debe haber envuelto a Atahualpa mien- 
tras ascendía a su litera para ser llevado a Cajamarca rodeado 
por su espléndido séquito de nobles, guardaespaldas, guerreros 
y mujeres. Atahualpa llegó a Cajamarca no como un guerrero 
curtido por la batalla, sino como un rey-dios en una procesión 
estatal que mostraba toda su magnificencia. Pedro Pizarro des- 
cribió el espectáculo real en concisas, pero reveladoras palabras: 
«Todos los indios llevaban grandes discos de oro y plata como 
coronas en sus cabezas. Aparentemente, todos venían con sus 
ropas ceremoniales. Al frente había un escuadrón de indios con 
una librea a cuadros de colores, como un tablero de ajedrez. A 
medida que avanzaban, quitaban las pajas del suelo y barrían el 
camino. Apuntaban sus brazos hacia el suelo para despejar todo 
lo que había sobre él [...] Cantaban una canción que no carecía 
de gracia». Atahualpa entró en la plaza con «cinco o seis mil 
hombres desarmados, excepto que llevaban pequeñas hachas de 
batalla, hondas y bolsas de piedras debajo de sus túnicas». 
Atahualpa seguía detrás de la vanguardia de guerreros ricamente 
vestidos, aunque ligeramente armados, montado en «una litera 
muy fina con los extremos de sus vigas cubiertas de plata [...] 
Ochenta señores lo llevaban sobre sus hombros, todos con una 
librea de un azul muy intenso? [...] Su propia persona estaba 
ricamente vestida, con su corona en la cabeza y un collar de 
grandes esmeraldas alrededor de su cuello [...] La litera estaba 
forrada con plumas de papagayo de muchos colores y adornada 
con planchas de oro y plata [...] Detrás habían otras dos literas 
y dos hamacas en las que viajaban otros personajes destacados. 
Luego venían muchos hombres en escuadrones con tocados de 
oro y plata» (citado en Hemming, 1970, pp. 38-39). 
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Atahualpa, obviamente, esperaba avasallar a los extraños in- 
trusos a través del desconcertante espectáculo de su propia ma- 
jestuosidad. Tenía la intención de hacer una demostración pú- 
blica de su superioridad personal, de su divinidad. Un rey di- 
vino no conoce límites, no admite fallas, no muestra debilida- 
des. Solo los españoles no creían en la divinidad de Atahualpa. 
Vieron, en cambio, una oportunidad en la vanidad del rey inca 
y Pizarro aprovechó el momento. Había ocultado su caballería 
y sus soldados de infantería en los largos y estrechos edificios 
que se alineaban a los tres lados de la plaza, además de colocar 
su pequeña artillería dentro del complejo de piedra usnu en el 
centro. Después que Atahualpa llegara con su brillante séquito 
a la plaza, un fraile dominico, Vicente de Valverde, apareció, 
con misal en mano, acompañado por un joven intérprete vin- 
culado a las fuerzas de Pizarro (ver figura 7.5). Valverde entabló 
una conversación con Atahualpa explicándole la superioridad 
de la fe cristiana y declamó una versión del Requerimiento, una 
petición formal para que los incas se sometieran a la soberanía 
del rey de España y aceptaran la presencia de misioneros cristia- 
nos para enseñar los artículos de la fe. Según la lógica del Re- 
querimiento, si Atahualpa se negaba a aceptar estas solicitudes, 
los españoles estaban legalmente autorizados para utilizar la 
fuerza letal contra los habitantes nativos, matarlos o esclavizar- 
los, y confiscar todos sus bienes mundanos. Durante un tiem- 
po, leer el Requerimiento a una audiencia que no entendía o 
incluso ausente (el tratado a menudo se leía en alta mar desde 
las cubiertas de los barcos, en playas desoladas o en pueblos va- 
cíos) proporcionaba a los conquistadores españoles una excusa 
legal y moral para la violenta subyugación de las poblaciones 
nativas en las Américas, hasta que la inherente hipocresía de su 
aplicación horrorizó incluso a las mentes más cínicas de la corte 
española y su uso se abolió en 1556. No obstante, en la tarde 
del 16 de noviembre de 1532, Pizarro tenía toda la justificación 
necesaria para la matanza premeditada que preparó. Cuando 
Atahualpa arrojó de manera despectiva el misal de Valverde al 
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suelo y se levantó en su litera para finalmente enfrentar a los es- 
pañoles, Pizarro y sus hombres irrumpieron en la atiborrada 
plaza sobre sus sementales de guerra blandiendo espadas de ace- 
ro que podían atravesar cualquier armadura nativa con un re- 
sultado devastador. Los hombres de Pizarro descargaron la pe- 
queña artillería y los arcabuces desde su escondite en el usnu pa- 
ra aumentar el terror de los guerreros reunidos de Atahualpa, 
que claramente no estaban preparados para este repentino y fe- 
roz ataque. Los soldados españoles no dieron tregua; es decir, 
no tenían la intención de capturar vivo a ningún guerrero inca, 
excepto uno: al Sapa Inca reinante. El propio Pizarro avanzó re- 
suelto para apoderarse de Atahualpa, que permanecía de pie en 
su litera en medio del caos. Los hombres de Pizarro se abrieron 
paso a través de las masas de nobles que rodeaban a Atahualpa, 
cortando las manos de los portadores de literas que avanzaban 
desesperadamente en una oleada tras otra para sostener al rey- 
dios en lo alto de su trono portátil. A pesar de su sacrificio, fra- 
casaron en el esfuerzo cuando varios españoles montados gira- 
ron violentamente la litera sobre un costado, arrojando a 
Atahualpa al suelo. 
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Figura 7.5. El encuentro entre Atahualpa y Pizarro en la plaza central de Cajamar- 

ca. Adaptado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 

Relaciones de testigos oculares de la resultante masacre reve- 
lan la terrible incomprensión de Atahualpa con respecto al tipo 
de enemigo que enfrentó. Con el estruendo de las trompetas y 
el retumbar de la artillería, los ruidosos cascabeles que adorna- 
ban los acorazados caballos de guerra y los conquistadores gri- 
tando su santo grito de guerra a «Santiago», el shock inicial de 
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los incas ante el ataque se convirtió rápido en miedo visceral. 
Cualquier disciplina militar que los incas pudieran haber tenido 
en un campo de batalla abierto desapareció en un instante y se 
convirtió en puro pánico y sus guerreros, apiñados en la plaza y 
ligeramente armados, se volvieron como «ganado listo para ir al 
matadero». Su miedo era tan grande que derribaron un muro 
del recinto en un intento desesperado por huir del ataque de los 
españoles, quienes continuaron lanceando a los guerreros nati- 
vos en los campos aledaños hasta el anochecer. Vestidos con co- 
ta de malla protectora, los españoles a caballo aprovecharon su 
ventaja de forma implacable. En el lapso de dos horas, miles de 
cadáveres cubrían la plaza y los campos circundantes. Al presen- 
ciar la matanza que estalló a su alrededor, los escuadrones de las 
tropas de Atahualpa que permanecían fuera de Cajamarca hu- 
yeron en total consternación. Muchos nobles incas, influyentes 
élites provinciales y jefes de guerra aliados perecieron en la ma- 
sacre. Con su rey-dios caído en cautiverio, el imperio inca co- 
mo proyecto político llegó a un final catastrófico. 


La historia de la conquista del Perú se contó con frecuencia, 
pero la eterna pregunta aún es: ¿cómo pudieron Pizarro y su pe- 
queña fuerza militar subyugar tan rápidamente al imperio más 
grande y poderoso jamás forjado por nativos americanos? Las 
explicaciones convencionales atribuyen la rapidez del colapso 
del imperio inca a una combinación de efectos devastadores, 
como tecnología superior, la astuta estrategia militar de Pizarro 
e inflexibilidad de la estructura política jerárquica de los incas. 
Desde esta perspectiva, las armas, las lanzas con puntas de ace- 
ro, la armadura de cuerpo completo, las espadas de acero de To- 
ledo y los caballos de guerra le dieron a los españoles una venta- 
ja tecnológica insuperable de «choque y asombro» (dominio rá- 
pido) sobre sus adversarios. El impacto psicológico en los hom- 
bres andinos de la rápida y despiadada matanza de lo que pare- 
cía ser la fuerza militar más poderosa de su mundo seguramente 
contribuyó al colapso como «castillo de naipes» del imperio in- 
ca. La captura relámpago del rey-dios por parte de Pizarro tam- 
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bién dio una pausa a cualquier potencial resistencia. Durante 
un tiempo, Atahualpa continuó comunicándose con sus súbdi- 
tos a través de varios lugartenientes y daba órdenes subrepticia- 
mente; en particular, dispuso el asesinato de su medio hermano 
vencido, Huascar, quien, en ese momento, estaba encarcelado y 
lo llevaban a Cajamarca para su castigo final a manos del vence- 
dor. Irónicamente, Atahualpa ahora también estaba encarcelado 
y era un rehén en espera de su destino; pero aún actuaba como 
un imperioso rey-dios, intentando salvar su propia vida y bus- 
cando cualquier medio para volver al poder. La resistencia orga- 
nizada a las fuerzas españolas se paralizó mientras Atahualpa se- 
guía vivo y parecía dirigir la reacción de sus súbditos a los ex- 
tranjeros violentos y codiciosos. El aura de divinidad —y el po- 
der divino— que rodeaba a Atahualpa no se disipó en un ins- 
tante, como es evidente por el testimonio de sus captores espa- 
ñoles. Observaron con gran fascinación y un poco de envidia la 
extrema deferencia y el servicio personal prestados al rey-dios 
inca incluso en su humillante cautiverio. Las mujeres a su servi- 
cio y las nobles atendían sus necesidades diarias, vistiéndolo 
con lujosas túnicas, presentando ceremonialmente su comida 
en bandejas de oro y plata, recogiendo los restos de las comidas, 
la ropa desechada y cada objeto que el rey-dios había tocado 
con sus santas manos para preservarlos en petacas (baúles de 
cuero). Según Pedro Pizarro, los indígenas le explicaron que «lo 
que tocaban los señores que eran hijos del Sol se había de que- 
mar y hacer ceniza y echallo por el aire, que nadie había de to- 
car a ello» (Pizarro, 1968[1571], p. 485; citado en Hemming, 
1970, p. 50). Otro testigo ocular del cautiverio de Atahualpa, 
Juan Ruiz de Arce, relató que el rey-dios: «No escupía en el sue- 
lo; cuando gargajaba o escupía, ponía una mujer la mano y en 
ella escupía. “Todos los cabellos que se le caían por el vestido los 
tomaban las mujeres y los comían. Sabido por qué hacía aque- 
llo: el escupir lo hacía por grandeza; los cabellos lo hacía porque 
era muy temeroso de hechizo, y porque no lo hechizasen los 
mandaba a comer» (Ruiz de Arce, 1968[ca.1545], p. 422; cita- 
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do en Hemming, 1970, pp. 50-51). En al menos las etapas ini- 
ciales de su cautiverio, Atahualpa aún conservaba el poder in- 
cuestionable de la divinidad y, con tantos potenciales líderes al- 
ternativos asesinados en las calles de Cajamarca, la resistencia 
nativa efectiva a la invasión de Pizarro permanecía paralizada y 
en estado de miedo, confusión y desorden. La desventaja del 
gobierno carismático se hizo dolorosamente evidente para el 
imperio: ningún líder alternativo podía surgir para organizar la 
resistencia a la invasión mientras el rey-dios permanecía vivo y 
todavía poseía el aura de divinidad. 


Estas explicaciones sencillas nos ayudan a comprender la ra- 
pidez del colapso del imperio a nivel de las más altas autorida- 
des políticas, a las que o asesinaron de forma masiva en Caja- 
marca, o todavía estaban política y religiosamente sometidas a 
su rey-dios encarcelado. Sin embargo, estas no explican toda la 
historia. Muchos factores históricos y estructurales convergie- 
ron para desatar el apocalipsis que destruyó el imperio inca. 
Como vimos, el imperio mismo alcanzó límites logísticos de 
gobernabilidad justo antes del advenimiento de la invasión eu- 
ropea. En 1525, Huayna Capac incluso pudo contemplar la di- 
visión del imperio en dos partes: norte y sur; una gobernada 
desde Quito y la otra desde el Cuzco, en reconocimiento de las 
dificultades de mantener un solo aparato de gobierno sobre un 
territorio tan vasto e internamente diverso. Ese año luchaba por 
extender el control inca en el extremo norte, mientras sofocaba 
repetidas rebeliones en los vastos territorios habitados por po- 
blaciones recalcitrantes en la cuenca del lago Titicaca. La resis- 
tencia interna a las incrementadas demandas de tributos por los 
incas y la profundización de la participación del gobierno cen- 
tral en los asuntos políticos y económicos locales comenzó a ge- 
nerar una tensión considerable en los primeros años del siglo 
XVI. Durante este tiempo, Huayna Capac intensificó y trató de 
centralizar el control inca sobre los grupos étnicos sometidos. 
Las tasaciones de tributos se reorganizaron insertándolas en un 
sistema decimal de administración y se impusieron nuevos cu- 
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racas con sus principales obligaciones y lealtades dirigidas a la 
aristocracia inca y no a los propios grupos étnicos sojuzgados. 
Los programas masivos de reasentamiento forzoso de la pobla- 
ción a través del sistema de los mitmas aumentaron durante el 
mandato de Huayna Capac, al igual que la expansión del esta- 
tus social yana que removió a un número sustancial de personas 
de la autoridad de sus comunidades de origen y los absorbió co- 
mo servidores en los hogares de la aristocracia inca. Esta erosión 
gradual de la autonomía local engendró inevitable hostilidad 
entre las autoridades tradicionales de los grupos étnicos sojuz- 
gados. Los intentos de Huayna Capac por reestructurar los pa- 
trones tradicionales de autoridad, de romper las lealtades (basa- 
das en el parentesco) de los súbditos a sus comunidades nativas 
y de reorientar las prácticas religiosas, políticas y económicas 
hacia el gobierno centralizado y patrimonialista del cual él era el 
jefe, no estaban suficientemente consolidadas en el momento 
de la invasión de Pizarro. Es decir, el ambicioso programa de 
Huayna Capac de construcción de la nación, de forjar por la 
fuerza y persuasión el 2y//4 unimundial en el que se incorpora- 
rían todos los súbditos del imperio, solo comenzó cuando se in- 
terpuso el encuentro histórico con los españoles. 


Resulta significativo que este encuentro lo presagiaran olas de 
epidemias devastadoras que mataron, lisiaron y aterrorizaron 
psicológicamente a los hombres andinos, incluso antes que vie- 
ran a los intrusos extranjeros que llegaron a dominar su mundo. 
Las repentinas muertes por enfermedad de Huayna Capac y su 
heredero designado desestabilizaron aún más el tejido ya frágil 
de la gobernanza inca. Todas las prospectivas de unidad a nivel 
imperial se evaporaron durante la consiguiente encarnizada 
guerra civil entre las facciones de Huascar y Atahualpa. La gue- 
rra intestina entre los incas, que se propagaba mientras los espa- 
ñoles establecían sus cabezas de playa en la costa del Pacífico, 
fue un golpe fortuito de suerte para los invasores, un accidente 
histórico que hizo que los planes de conquista de Francisco Pi- 
zarro fueran infinitamente más plausibles. Como escribió Pedro 
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Pizarro: «Y si este Guainacapa fuera vivo cuando los españoles 
entramos en esta tierra, era imposible ganarse, porque era muy 
querido de todos sus vasallos [...] y también si la tierra no estu- 
viera divisa con las guerras de Guáscar y Atabalipa, tampoco no 
la pudiéramos entrar ni ganar si no vinieran juntos más de mil 
españoles a ella, que era imposible entonces juntarse ni aún qui- 
nientos [...]» (Pizarro, 1968[1571], p. 475; citado en Hem- 
ming, 1970, p. 55). El que Huayna Capac fuera en verdad tan 
querido por sus súbditos, como afirma Pizarro, no altera la con- 
clusión de que la relativa cohesión del imperio bajo su gobierno 
estaba profundamente comprometida por las «guerras de Guás- 
car y Atabalipa». Los comentarios de Pizarro enfatizan otra ver- 
dad respecto a la conquista de los incas: incluso si el imperio 
hubiese estado unificado en el momento de la invasión, era solo 
cuestión de tiempo antes que cayera ante el ataque de las fuer- 
zas despiadadas y tecnológicamente superiores de España. Qui- 
zás quinientos españoles no podrían haber conquistado un im- 
perio inca unificado bajo el mando de un solo gobernante; sin 
embargo, los muchos miles más que se aventuraron a las Améri- 
cas en los sucesivos años de exploración y conquista mundial 
española seguro lo habrían hecho. Pero en las circunstancias 
históricas reales de 1532, el imperio inca estaba dividido en im- 
placables facciones y ya sufría el impacto devastador de las pan- 
demias mortales que causaron estragos biológicos y políticos 
entre sus poblaciones. Francisco Pizarro tenía tecnología, auda- 
cia, circunstancias afortunadas y microbios letales de su lado. 


Atahualpa permaneció en cautiverio en Cajamarca durante 
unos ocho meses, mientras los españoles enviaban pequeños 
grupos de reconocimiento al Cuzco y al gran oráculo de Pacha- 
camac, en la costa peruana cerca de Lima, en busca de tesoros e 
información militar. A cambio de perdonarle la vida, Atahualpa 
le prometió a Pizarro enormes cantidades de oro y plata, engen- 
drando la ahora muy trillada versión del «rescate» de Atahualpa. 
Hasta que Pizarro entendiera las condiciones políticas fuera de 
Cajamarca, necesitaba mantener a Atahualpa vivo y en comuni- 
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cación con sus súbditos. Así, el lento acopio del rescate de 
Atahualpa sirvió para sus dos propósitos: él permanecía vivo, 
sin duda con la idea aún en mente de que podría recuperar su 
libertad y poder; mientras que Pizarro temporizaba, esperando 
refuerzos para estabilizar su aún precaria posición militar. Estos 
refuerzos llegaron de Panamá bajo el liderazgo de su lugarte- 
niente Diego de Almagro, en abril de 1533, y pusieron en mar- 
cha el desenlace del breve reinado de Atahualpa como el Sapa 
Inca. 


Mientras el oro y la plata fluían hacia Cajamarca, Almagro y 
Pizarro debatían sobre el destino de Atahualpa. No tenían la in- 
tención de liberarlo incondicionalmente después que su «resca- 
te» hubiese sido reunido. Almagro, en particular, creía que 
Atahualpa tenía que ser eliminado de inmediato o, de lo con- 
trario, los españoles arriesgaban ponerse en peligro mortal por 
la concertada resistencia nativa a su incipiente empresa de con- 
quista. Pizarro parece haber dudado en aceptar esta estrategia, 
creyendo, más bien, que reteniendo a Atahualpa como rehén 
ofrecía protección a los españoles, ya que este mantenía una au- 
toridad tan evidente e incuestionable sobre sus súbditos. Sin 
embargo, al final, con la superioridad militar española consoli- 
dada por los refuerzos de Almagro, Pizarro decidió ejecutar al 
rey inca. Una vez que se tomó esta decisión, Pizarro se enfrentó 
a un obstáculo final: a los ojos del rey español, ¿sobre qué bases 
legales podía Pizarro ejecutar a Atahualpa, el señor soberano de 
un imperio nativo? El principio del derecho divino de los reyes 
estaba en juego si Pizarro, sin ser él mismo un rey, podía orde- 
nar sumariamente el asesinato del soberano inca. Estas razones 
se encontraron en un rumor sin fundamento de que Atahualpa 
habría ordenado subrepticiamente a Rumiñahui, uno de sus ge- 
nerales que permaneció al mando de un ejército nativo intacto 
en Quito, exterminar a los invasores españoles. Una vez que se 
hizo esta afirmación, Almagro exigió el asesinato de Atahualpa 
con el pretexto de sus intenciones «traicioneras» de matar cris- 
tianos. Con un miedo palpable entre las fuerzas españolas a las 
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represalias indígenas organizadas y con la inconsistente justifi- 
cación legal para el regicidio en la mano, los conquistadores 
ataron a Atahualpa a un poste en la plaza principal de Cajamar- 
ca la noche del 26 de julio de 1533. En lugar de ser quemado 
hasta la muerte, Atahualpa aceptó el bautismo en la fe cristiana 
siguiendo instrucciones de fray Vicente de Valverde, el mismo 
sacerdote cuyo misal Atahualpa arrojó de forma despectiva al 
suelo el fatídico día de su captura a manos de Pizarro. Ejecuta- 
ron a Atahualpa por garrote y, luego, su cadáver, vestido con su 
túnica real, fue quemado en parte. Sus restos chamuscados los 
dejaron en exhibición durante la noche. El domingo por la ma- 
ñana, 27 de julio de 1533, se honró la memoria de Atahualpa 
con toda la pompa y las circunstancias de un funeral cristiano 
presidido por sus verdugos; pero el cuerpo no permaneció mu- 
cho tiempo en una tumba cristiana: sus parientes sobrevivientes 
extrajeron sus restos de manera clandestina y los hicieron des- 
aparecer para su reposo final en un lugar que nunca se descu- 
brió. Poco después de la ejecución de Atahualpa, Pizarro dirigió 
a sus fuerzas expedicionarias hacia el Cuzco para tomar pose- 
sión formal del imperio de los cuatro suyas. 


La narrativa del imperio inca no termina por completo con 
el asesinato de Atahualpa. Mientras Pizarro marchaba hacia el 
Cuzco, los ejércitos de Atahualpa, bajo el liderazgo de sus gene- 
rales Rumiñahui, Quizquiz y Challcochima, seguían todavía en 
libertad, aunque sin el beneficio de un comandante supremo 
que pudiera coordinar la resistencia a los invasores europeos. 
Por su parte, Pizarro, en presencia de los curacas reunidos que 
sobrevivieron a la masacre de Cajamarca, rápidamente nombró 
a Tupa Hualpa, un hijo de Huayna Capac y hermano menor de 
Huascar, como gobernante títere. La astuta investidura por par- 
te de Pizarro de un miembro de la facción de Huascar como 
nuevo Sapa Inca le ganó al instante una base considerable de 
aliados nativos que se habían opuesto a Atahualpa y a la usur- 
pación del trono de su amo. A medida que Pizarro avanzaba ha- 
cia el sur con dirección al Cuzco, presionando el ataque contra 
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los remanentes de las fuerzas de Atahualpa, también recibió el 
apoyo militar de varios grupos étnicos, como los Huancas de la 
sierra central peruana y los Cañaris de Ecuador, que estaban 
amargamente resentidos por su propia conquista por parte de 
los incas. De modo que los invasores españoles ya no eran solo 
una pequeña —aunque tecnológicamente superior— fuerza 
militar; sino que se convirtieron rápido en una poderosa y dis- 
positiva fuerza alternativa de autoridad militar y política. Des- 
pués de ocupar el Cuzco el 15 de noviembre de 1533, un año 
después de su primera visión de Cajamarca, los españoles se 
movieron de prisa para establecer un gobierno provisional en 
los Andes en el que eran los actores dominantes. Cuando Tupa 
Hualpa murió de repente de una infección viral en Xauxa, ca- 
mino al Cuzco, Pizarro eligió como su próximo rey títere a otro 
hijo de Huayna Capac, que había sido un fugitivo de las fuerzas 
de Atahualpa en su decidido intento de exterminar a los miem- 
bros del linaje de Huascar y a todos sus aliados políticos. Este 
ambicioso nuevo monarca, Manco Inca, se alió con entusiasmo 
a Pizarro para vengarse de la facción de Atahualpa por sus salva- 
jes ataques contra su familia y, es muy probable, con la inten- 
ción final de consolidar todos los lineamientos tradicionales del 
poder político que disfrutaban sus antecesores reales. El recién 
entronizado Manco dirigió grandes ejércitos nativos para ayu- 
dar a los españoles a erradicar la persistente amenaza militar 
presentada por Rumiñahui, Quizquiz y Challcochima. Pizarro 
y Manco Inca colaboraron para librar al reino de los generales 
de Atahualpa y sus fuerzas nativas remanentes. 


Mientras continuaba la conquista militar final del imperio 
inca, Pizarro comenzó a establecer nuevos órganos de gobierno 
y municipios estructurados por autoridades españolas. También 
distribuyó los frutos de la conquista a sus compañeros y aliados, 
así como a la Corona, en un inicio fundiendo vastas acumula- 
ciones de botín metálico extraído del vencido imperio inca. Pi- 
zarro expropió valiosos predios urbanos en Cuzco, Xauxa y Ca- 
jamarca y construyó otros en ciudades recién fundadas, como la 
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Ciudad de los Reyes, hoy conocida como Lima. Más importan- 
te aún para sus leales coterráneos españoles que lo habían 
acompañado en la conquista, Pizarro comenzó a distribuir vas- 
tas encomiendas; es decir, concesiones de vasallos nativos obli- 
gados a trabajar para sus señores europeos. Algunos de los con- 
quistadores recibieron hasta cuarenta mil pobladores nativos 
para su servicio laboral personal. La Corona española también 
se benefició, al principio, de este sistema de trabajo forzado has- 
ta que los atroces abusos de los habitantes indígenas forzaron 
algunas reformas en nombre del humanitarismo. Estas reformas 
a menudo se hacían por encima de la amarga protesta de los 
conquistadores originales, quienes sentían que tenían el derecho 
a disfrutar del servicio servil sin restricciones de las personas a 
las que habían sometido. Tales tensiones entre los primeros 
conquistadores y entre estos y la Corona española generaron 
más miseria para las poblaciones nativas, las que se vieron en- 
vueltas en una nueva guerra civil, en este caso entre los propios 
españoles. 


Para 1535, la ilusión de Manco Inca de que podía ejercer al- 
go de autoridad real con autonomía en colaboración con Piza- 
rro y los españoles se desvaneció bajo la rápida concentración 
de riqueza, tierra, propiedad urbana y fuentes de trabajo en ma- 
nos de los invasores foráneos. Durante la farsa de su corregencia 
del imperio inca, Manco estaba cada vez más sujeto a la humi- 
llación personal por parte de los hermanos menores de Pizarro 
(Juan y Gonzalo) quienes, entre otros, quedaron al mando del 
Cuzco. Manco también se daba cuenta de las atrocidades perpe- 
tradas por bandas itinerantes de españoles —que llegaban en 
número creciente para explotar esta nueva tierra de oportunida- 
des— contra las poblaciones nativas. Según el testimonio de 
Cristóbal de Molina, un sacerdote español que acompañó la ex- 
pedición exploratoria de Diego de Almagro a los antiguos con- 
fines del sur del imperio inca en el actual Chile: 


Todos los indígenas que no acompañaban a los españoles voluntariamente 
eran llevados atados con cuerdas y cadenas. Los españoles [...] los llevaban de 
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día muy cargados y muriendo de hambre [...] [y los cargadores] trabajaban sin 
descanso durante todo el día, comiendo solo un poco de maíz tostado y agua, y 
eran encarcelados bárbaramente durante la noche. Un español en esta expedi- 
ción amarró a doce indios en una cadena y se jactó de que los doce murieron en 
ella. Cuando un indio moría, le cortaban la cabeza, para aterrorizar a los demás 
y evitar deshacerse de sus grilletes o abrir el candado de la cadena (Molina, 


1873[ca. 1576); citado en Hemming, 1970, pp. 178-179). 

El repulsivo sadismo de estos actos, junto con la futilidad de 
la posición política de Manco, finalmente lo distanciaron de sus 
patrones españoles. Para el otoño de 1535, Manco decidió po- 
ner fin a su política colaboracionista. Después de un intento fa- 
llido de abandonar subrepticiamente el Cuzco, que resultó en 
aún más abusos y humillaciones físicas, Manco Inca escapó con 
éxito de las autoridades españolas, el 18 de abril de 1536. Huyó 
a los paisajes fortificados alrededor de Ollantaytambo para or- 
ganizar su rebelión contra los forasteros que ya habían revelado 
ampliamente su intención de subyugar de forma permanente a 
las poblaciones indígenas de los Andes. 


Manco Inca rápidamente reunió un gran ejército nativo. Sin 
embargo, la mayoría de los participantes en la rebelión no eran 
soldados profesionales, sino agricultores rurales llamados du- 
rante la temporada de lluvias después de que sus cultivos ya es- 
taban sembrados. Manco realizó un asedio masivo del Cuzco, 
confiando no tanto en la destreza militar, sino en los puros nú- 
meros. Las fuerzas de Manco atacaron la antigua capital con 
una ferocidad nacida de la desesperación. Llovieron piedras lan- 
zadas con hondas, bolas, cantos rodados y haces de leña ardien- 
te sobre los asediados españoles. Desviaron arroyos y canales 
para crear pantanos de barro intransitables fuera de la ciudad 
para inutilizar la caballería española. Obstruyeron calles con ba- 
rricadas de adobes y cortaron piedras de edificios derrumbados, 
a veces entablando combates cuerpo a cuerpo con los españoles, 
a pesar de poseer armas muy inferiores. Se apoderaron del gran 
complejo de templos fortificados de Sacsayhuaman (ver figura 
7.6), que les otorgó su única ventaja táctica real. Al final, los es- 
pañoles contraatacaron en compañía de muchos aliados nativos 
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que optaron por no unirse a la rebelión de Manco Inca, es pro- 
bable que juzgaran correctamente que los extranjeros prevalece- 
rían con el tiempo. A pesar de las fuertes bajas, incluida la 
muerte de Juan Pizarro (hermano menor de Francisco), los es- 
pañoles retomaron Sacsayhuaman y mataron a todo el contin- 
gente de defensores nativos, muchos de los cuales se suicidaron 
saltando desde los altos muros del templo para no ser asesina- 
dos a manos de los vengativos españoles y sus aliados indígenas. 
El sumo sacerdote de los incas, el Villac Umu, junto con otros 
generales de Manco Inca, intentaron recuperar Sacsayhuaman y 
lucharon ferozmente durante tres días más; pero no tenían es- 
peranzas de desalojar a los españoles, que ahora se habían 
acuartelado firmemente en este complejo estratégico. Mientras 
continuaba el asedio del Cuzco, Manco incitó a la rebelión en 
otras partes del imperio con cierto éxito inicial, e incluso asaltó 
la nueva ciudad española de Lima, donde Francisco Pizarro es- 
tableció su cuartel general costero. Al final, el intento de Manco 
Inca de expulsar a los españoles del imperio fracasó, ya que lle- 
garon nuevos refuerzos de la costa para contrarrestar la ofensiva 
nativa. La rebelión abierta se desvaneció en resistencia prolon- 
gada y guerra de guerrillas, mientras Manco Inca se retiraba ha- 
cia la zona boscosa de Vilcabamba, donde al final estableció un 
Estado neoinca que persistió durante casi cuarenta años bajo el 
liderazgo de su hijo Titu Cusi y del hermano de este, “Tupa 
Amaru. Por último, la resistencia política de la dinastía real inca 
terminó con la ejecución de “Tupa Amaru el 24 de setiembre de 
1572, en la plaza principal de la ciudad del Cuzco, en ese en- 
tonces hispanizada por completo. Ese día, las narrativas impe- 
riales de los señores nativos del Cuzco llegaron a un final san- 
griento. 
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Figura 7.6. El complejo monumental de Sacsayhuaman sobre el Cuzco. Foto del 
autor. 


Si la tecnología militar superior, la habilidad de improvisar 
para perseguir sus objetivos estratégicos, la destreza diplomática 
para adquirir aliados nativos de los conquistadores españoles y 
la desunión interna de los incas jugaron un papel importante 
en el colapso del imperio incaico, el continuo trauma biológico 
provocado por las virulentas pandemias que se extendieron por 
los Andes destruyó la base demográfica de la civilización andina 
nativa. La mortalidad por la guerra fue alta; pero las epidemias 
de sarampión, tifus, peste y viruela hemorrágica, en una pobla- 
ción no expuesta antes a estas enfermedades, rápidamente pro- 
dujeron desolados pueblos fantasmas en los Andes. Relaciones 
de testigos oculares españoles registran de forma gráfica la terri- 
ble mortandad entre las poblaciones indígenas y se lamentan 
por el impacto económico que esta extinción masiva tuvo en la 
oferta de mano de obra, esencial para la colonización española 
del Nuevo Mundo. La tasa precisa de mortalidad nativa es difí- 
cil de establecer, pero las estimaciones probables de los registros 
de censos indican espantosas pérdidas entre la población nativa, 
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en particular durante los primeros años traumáticos de contacto 
español con las Américas. Tan temprano como a fines de la dé- 
cada de 1530, regiones enteras de la costa desértica y de la sierra 
estaban prácticamente despobladas. A mediados del siglo XVI, 
la población nativa había disminuido en un 25-90%, depen- 
diendo de la ubicación y del grado de aislamiento del contacto 
europeo. Las epidemias, las severas exacciones de tributos, la 
desnutrición, el trabajo forzado en las encomiendas españolas y 
en las infernales minas de plata y mercurio de Potosí y Huanca- 
velica, el abuso físico y el uso sistemático de la pena capital a 
manos de los señores europeos contribuyeron a lo que no debe- 
mos dudar en llamar un holocausto americano. Un informe de 
la época enviado por Hernando de Santillán, funcionario de la 
corte española, a la Audiencia de Lima, transmite la situación 
de la vida de los andinos nativos de mediados del siglo XVI a 
medida que se adaptaban a las condiciones opresivas de la colo- 
nización española: 

[...] y aunque se les hielen ó sequen los panes y otras comidas ó se pierdan, 
han de pagar por entero el tributo [...] 

[...] no solo no les queda con que socorrer las necesidades [...] pero ninguna 
cosa de cuanto tienen y pueden haber y trabajar les queda, y viven la vida más 
prove y miserable que gente del mundo; y así, en tanto que están sanos, no en- 
tienden sino en trabajar para el tributo, y aunque estén enfermos, ningun refri- 
gerio tienen [...] y así escapan pocos de la primera enfermedad, por liviana que 
sea, á causa de la mala vida y pasadía que tienen... la miseria y servidumbre en 
que están la sienten gravísimamente [...] porque tienen entendido que todo 
cuanto vivieren ellos y sus hijos y descendientes se les ha de ir en trabajar para 
los españoles, y no han de gozar de nada, y con esto se desaniman para no pre- 


tender más que dia y victo, pues no ha de gozar dello [...] (Santillán, 


1968[1563], pp. 423-425, 76-77; citado en Hemming, 1970, p. 353). 

Según las mejores proyecciones, las poblaciones nativas de las 
Américas, tanto del norte como del sur, no se recuperaron en 
número, sino hasta finales del siglo XX y, para muchos nativos 
andinos, en condiciones de vida solo apenas más favorables que 


la de sus antepasados del siglo XVI (ver figuras 7.7, 7.8 y 7.9). 
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Figura 7.7. Francisco Pizarro incendia la casa del padre de Guaman Poma. Adap- 
tado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 
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Figura 7.9. Sacerdotes y encomenderos por igual abusaron físicamente de hombres 

y mujeres indígenas. Adaptado de Guaman Poma de Ayala, 2002[1615]. 

Algunos estudiosos del imperio inca se refieren a un conti- 
nuo legado del pasado inca, una especie de memoria imaginada 
que aún sigue su curso a través de debates políticos y contien- 
das electorales contemporáneos. Aunque los discursos culturales 
y políticos actuales sobre los incas todavía animan a la sociedad 
peruana, la verdad es que la conquista española representa una 
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ruptura excepcionalmente trágica en la experiencia histórica an- 
dina nativa. Los posteriores siglos de opresión sistemática e in- 
teracción con los colonizadores europeos transformaron tan 
profundamente la conciencia histórica de los andinos nativos 
que los logros del imperio inca se convirtieron para ellos en po- 
co más que mitos convenientes y útiles como propaganda polí- 
tica. Cualquier legado verdadero del imperio inca que aún exis- 
te se encuentra en el testimonio de la arqueología y en el regis- 
tro histórico, no en las mentes de las poblaciones nativas de los 


Andes. 


XK Varios cronistas afirman que, como respuesta a las dificultades políticas para im- 
plementar el gobierno en tan gran extensión de territorio, Huayna Capac decidió di- 
vidir el imperio en dos partes: norte y sur; la primera, con su centro en Quito y, la 
última, en la tradicional capital del Cuzco. Podría haber estado también influenciado 
por su personal preferencia de residir en el norte, en las provincias ecuatorianas don- 
de nació. 


2 Sarmiento (2007, cap. LXIL p. 149) afirma que Huayna Capac gobernó sesenta 
años, ascendiendo al trono cuando tenía veinte años de edad. 


lL£ Ver, por ejemplo, los dos magistrales volúmenes de William Prescott, History of 
the Conquest of Peru (1874), y el insuperable The Conquest of' the Inca (1970) de John 


Hemming. 


Z Indigo o añil, que se convirtió en un valioso producto para la colonia española. 
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Glosario 


Aclla (aqlla; pl. aqllakuna): “mujer elegida” seleccionada de las provincias 
cuando era niña y recluida en centros patrocinados por el Estado. Las acllas 
preparaban chicha y tejían prendas finas para el Estado. 

Acllahuasi (aqllawasi): “casa de las acllas'; lugar donde las acllas vivían juntas 
y producían chicha y prendas para el Estado. 

Ají: pimiento picante domesticado en los Andes y cultivado en zonas de ba- 
ja altitud. Importante en el mundo prehispánico como especia y artículo co- 
mercial. 

Altiplano: región formada por una extensa meseta o planicie de altura, que 
se encuentra principalmente en la moderna Bolivia y en el sur del Perú. 

Ayllu: concepto multiescalar que hace referencia a cualquier unidad dentro 
de un conjunto anidado de grupos sociales. El 2yllu reivindicaba el acceso a los 
recursos productivos sobre la base del parentesco por descendencia de un ante- 
pasado compartido, venerado conjuntamente. 

Cacique: jefe”; término español derivado del arawak. 

Camay: poder vitalizador y creativo que los incas pensaban daba vida y ani- 
maba a todas las cosas materiales. 

Camayoc (kamayuq; pl. kamayuqkuna): trabajador a tiempo completo para 
el Estado, especializado en un oficio. 

Capacocha (Qhapaq ucha, Capac hucha): ritual de “obligación real”, que ge- 
neralmente implicaba el sacrificio de niños, a menudo realizado en las monta- 
ñas, después de una peregrinación hacia y desde el Cuzco. 

Ceque (zeq): sistema de santuarios del paisaje (hHuacas) distribuidos a lo lar- 
go de cuarenta y un líneas de visión idealizadas que irradiaban del templo del 
Coricancha en el Cuzco. 

Collca (qollqa): almacén de propiedad estatal. 

Coya (goya): reina. 

Curaca (kuraka): líder político comunitario o jefe. 

Cuy: conejillo de indias. 

Chacara, chacra (chakra): campo agrícola. 

Chapa: distrito de riego (uno de diez) fuera del Cuzco, compuesto por ca- 
nales primarios, secundarios y terciarios que irradiaban de una fuente primaria 
de agua. 

Charqui (charki): carne deshidratada (cecina). 

Chasqui (chaski): corredores que llevaban información, a menudo codificada 
en los quipus, a lo largo del Qhapaq Ñan. 


Chicha: cerveza de maíz. 
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Chuño: papa deshidratada en general por liofilización. 

Encomienda: concesiones de residentes indígenas obligados a trabajar para 
los señores y colonos españoles en el período colonial temprano. 

Hanan: parte de estatus superior o alto de unidades sociales duales comple- 
mentarias y clasificadas, tales como el ayllu o la ciudad del Cuzco. 

Hatun runa: indios comunes. 

Haylli: canción marcial de triunfo que compara la guerra con la actividad 
agrícola y que se cantaba durante las ceremonias de plantación. 

Huaca (wak'a): objeto sagrado fuertemente infundido con camay. Podía ser 
un santuario, un punto fijo del paisaje o cualquier objeto, lugar o persona de 
carácter inusual o extraordinario. 

Huaccha concha: descendientes de un rey y de sus esposas secundarias, no 
elegibles para el reinado, pero a menudo nombrados para cargos administrati- 
vos imperiales. 

Huauqui (wawqi): “objetos-hermanos' del rey inca que representaban la pre- 
sencia física del rey y se veneraban a perpetuidad, de la misma manera que la 
momia del rey. 

Llactacamayoc (llacta kamayug; pl. llacta kamayugkuna): especialista estatal 
que manejaba información administrativa relacionada con la gobernanza de la 
comunidad (Jlacta). 


Mamaconas (pl. mamakuna): acllas de más alto rango. 


Mindalá (pl. mindalaes): comerciante de larga distancia de los Andes del 
norte. 

Mita (mita): una forma de sistema tributario que implicaba obligaciones la- 
borales rotativas para el Estado. 

Mitma (mitmaq, mitima; pl. mitmaqkuna, mitimaes): población de colonos 
indígenas removidos de su territorio y reubicados en otras provincias del im- 
perio inca por razones políticas, defensivas o económicas. 

Mullu: conchas trituradas de la ostra espinosa (Spondylus princeps). Era muy 
valorado por los incas como símbolo de divinidad y de estatus de élite. 


Orejones: literalmente “orejas grandes”; nobles incas cuyo estatus estaba 
marcado por el uso de grandes orejeras. 

Pacarina (versión hispanizada del quechua pagarisca): lugar del amanecer; 
un tipo de huaca del paisaje que servía como sitio de origen del cual surgía 
una comunidad. 

Panaca (panaqa): “ayllu real”; los parientes y descendientes de un rey que 
mantenían su momia y sus bienes a perpetuidad. 

Piña: cautivo(a) de guerra que se convertía en servidor(a) personal de su 
captor. 
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Puna: meseta sin árboles a gran altitud (más de 4000 metros), a menudo 
utilizada para el pastoreo de camélidos y el cultivo de tubérculos. 

Qhapaq Nan: sistema de caminos estatales que se extienden por todo el im- 
perio inca. 

Quipu (khipu): sistema de cuerdas anudadas y multicolores que se utilizaba 
para registrar números e información narrativa. 

Quipucamayoc (khipu kamayuq; pl. khipu kamayugkuna): especialista capaz 
de registrar y leer los quipus. 

Sacsayhuaman (Saqsawaman): complejo religioso fortificado inmediata- 
mente al norte de la ciudad del Cuzco. 

Sapa Inca: Señor Único'; el monarca inca reinante. 

Señorío: término utilizado para indicar la forma de gobierno de las forma- 
ciones políticas antes autónomas que fueron incorporadas al imperio inca. 

Suyu: término usado para indicar cualquier tipo de segmento de un todo 
más grande. 

Tahuantinsuyu (Tawantinsuyu): Las Cuatro Partes Juntas”; el nombre inca 
para su imperio. 

Taki: ceremonia que implicaba banquetes, bebidas, bailes y espectáculos de 
gran envergadura. 

Tambo (tampu): estación de paso con instalaciones para alojamiento y alma- 
cenamiento, que se distribuían en los caminos regularmente a lo largo del 
Qhapaq Ñan. 

Tocricoc (tokrikoq): gobernador provincial. 

Urin (hurin): parte de estatus inferior o baja de unidades sociales duales 
complementarias y clasificadas, tales como el ayllu o la ciudad del Cuzco. 

Usnu (ushnu): “trono” de piedra ceremonial y representante físico del rey in- 
ca, asociado a un receptáculo para libaciones y ubicado en la plaza central. 

Yana (pl. yanakuna, yanacona): “servidor personal” adjunto a una unidad do- 
méstica noble, que debían lealtad a estas unidades domésticas más que a sus 
comunidades natales y estaban exentos de las obligaciones tributarias asociadas 
con sus comunidades de origen. 
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Este libro ofrece un amplio y riguroso panorama de la historia, la sociedad y 
la cultura inca, combinando la evidencia y la perspectiva arqueológica con las 
informaciones brindadas porlas fuentes documentales de época colonial y también 
con precisos datos etnográficos. Entre el siglo XV y los inicios del siglo XVI los 
señores incas constituyeron el más vasto imperio de la antigua América y llevaron 
adelante un grandioso programa de obras estatales tanto en el valle del Cuzco 
como en todos los territorios sobre los cuales fueron ejerciendo su hegemonía: 
una capital imperial monumental, palacios y residencias suntuosas, templos 
y santuarios, centros administrativos, fortalezas, andenerías, perfeccionadas 
obras hidráulicas, complejos de depósitos, una extraordinaria red de caminos e 
infraestructuras varias. En El poder de los Incas, Alan Kolata realiza un minucioso 
análisis de cómo surgieron todas estas impresionantes realizaciones materiales, 
poniendo de manifiesto las instituciones culturales y políticas que impulsaron 
la ambición imperial de los incas. Examina la forma de poder ejercida por los 
incas sobre las provincias conquistadas, desentrañando cómo lograron movilizar 
una fuerza laboral asombrosa que sustentó tanto su maquinaria de guerra como 
todo el aparato estatal del Tahuantinsuyu. Además, explora las percepciones 
y creencias religiosas que conformaron la cosmovisión inca y sostuvieron su 


ideología imperial. 


FONDO 
EDITORIAL 
X= pucp 


FO 


ÍNDICE 


Índice de figuras y tablas 6 
Agradecimientos 11 
Prefacio 14 
Capítulo 1. En el imperio de los Incas 19 
Capítulo 2. Narrativas imperiales: Fuentes y 50 
orígenes 

Capítulo 3. El orden social. Parentesco y clase en el 75 


Tahuantinsuyu 
Capítulo 4. El orden económico: Tierra, trabajo y 132 
relaciones sociales de producción 


Capítulo 5. El orden moral. Religión y 


espiritualidad entre los incas ne 
Capítulo 6. El orden político: Monarquía, 

: AS : 265 
gobierno y administración en el Tahuantinsuyu 
Capítulo 7. La destrucción de los incas 325 
Glosario 363 
Bibliografía 366 


380 


